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A  U  L  B  o  U  RG  ET  est  né  à  c4miens,  en  1852.  Il  commença  au 
lycée  de  Clermont-Ferrand  de  fortes  études  littéraires,  qu'il 
vint  achever  à  Taris,  où  il  prit  sa  licence  es  lettres.  C est  alors 
quil  rencontra  Jean  "Rjchepin,  zMaurice  "Bouchor  et  cet  oAdrien  Juvigny 
dont  ses  amis  ont  attesté  en  si  beaux  vers  l  inconnu  génie  anéanti  par  la 
mort  avant  ï  œuvre  faite,  oiutour  d'eux  se  groupèrent  quelques  autres  esprits 
d'élite,  et  ainsi  fut  formé  ce  libre  et  innommé  cénacle  qui  aura  sa  place 
dans  T histoire  de  la  poésie  contemporaine,  à  la  suite  du  groupe  des  Tar- 
nassiens.  Bouchor  venait  de  publier  ses  Chansons  joyeuses,  T{ichepin 
préparait  sa  Chanson  des  Gueux,  quand  TSourget  donna  son  premier 
recueil:  La  Vie  inquiète  fiSy^J.  Titre  caractéristique,  non  seulement 
de  cet  ouvrage,  mais  de  toute  t  œuvre  de  ï  écrivain.  Inquiétudes  du  cœur, 
inquiétudes  des  sens,  inquiétudes  de  l'esprit,  voilà  ce  que  déjà  Tony  trou- 
vait à  chaque  page.  V accent  était  nouveau,  comme  nouvelle  était  la  mélan- 
colie :  celle  d'un  homme  en  qui  la  substance  de  trop  de  livres  s^est  déposée, 
qui,  très  jeune,  s'est  trop  regardé  vivre  au  lieu  de  vivre,  qui  souffre  de  ce 
mal  de  tout  analyser,  destructif  de  la  joie  dans  ï  amour  et  de  la  sérénité 
dans  la  pensée.  Tourtant  La  Vie  inquiète  recèle  encore  les  débris  d'une 
âme  antérieure,  plus  simple  et  plus  enthousiaste.  oA  défaut  d'autres 
croyances,  quels  nobles  actes  de  foi  dans  l'art,  «  seul  Dieu  réel!  »  Quels 
chauds  appels  à  l'avenir!  Quelles  paroles  de  mépris  pour  ces  cœurs  étiolés 
qui,  dénués  d'ambitions  sublimes, 


Ont  vécu  sans  génie  et  se  sont  consolés  ! 


v  I  \  c    5  I  È  C  L  F 


<Dan>  tei  a  voulu,  dit  la  préface^  «  disséquer 

le  tard  du  siècle,  avec  ses  contrastes  inex- 

.  tes  énervements  et  ses  frénésies , 

lia  voulu,  déplus,  réaliser  le  poème 

mines  vernies  et  en  habit  noir,  et  cependant 

ique,  mime  dans  V  analyse.»  On  en  peut  discuter 

liste,  ■>■>  mais  les  pages  intimes  et  lyriques 

.  ainsi  les  admirables  stances  écrites  sur  deux 

ra  dan*  ïoAnthologie. 

i  dominent  Jusqu  ici  de  très  haut  l  œuvre  poétique 

Dans  ce  livre  le  poète  nous  confesse,  avec  une  intensité 

un  caur  désemparé,  au  lendemain  de  la  grande 

U  ni  racontée  dans  Edel  :   —  Ici,  la  débauche  où 

erchè  lc:.bli,  où  Ion  na  trouvé  que  spleen  et  remords  ; — plus 

ution  de  rayer  la  femme  de  sa  vie  intérieure  pour  ne  plus 

-  it;  —  ailleurs,  un  dilettantisme  de  tendresse  élégante, 

\e prendre  pour  la  passion  et  qui  n'est  guère  quun  liber- 
:  tintent  al  plus  décevant  encore  que  l  autre. . .  tïïfais  parmi  ces 
âme  subsistent,  indélébiles,  le  regret  de  la  foi  et  de  la  pureté  pér- 
ir d  une  ingénuité  reconquise  à  force  de  science.  —  Et 
\  m  me.  faite  de  toutes  ces  nostalgies,  semble  flotter 
du  livre.  On  dirait  une  de  ces  vierges  peintes  par  cBume  Jones, 
inquiétante,  aux  grands  yeux  presque  trop  limpides,  et 
cueillent  des  fleurs  mystiques  en  de  frais  paysages  de  rêve.  Cest  la 
derniers  et,  sans  doute,  des  prochains  vers  de  Taul  'Bourget. 
tngleterre;  elle  a  déjà  inspiré  S lielley,  T{ossetti,  jusqu  à  cette 
binson  dont  *j\i.  James  Varmesteter  vient  de  nous  révéler  le 
if  génie.  z,A  notre  poésie,  qui  pèche  souvent  par  un  excès  de  raison- 
•  de  netteté,  par  une  vaine  lutte  de  rendu  avec  les  arts  plastiques, 
elle  appâte  le  don  du  symbole  suggestif  et  quelque  chose  de  l  indéterminé 
U  musicales.  D  aucuns  font  déjà  trop  écoutée,  mais  non  Taul 
get  qui  t entend  avec  une  oreille  bien  française  et  qui  lui  doit  les  plus 
comme  les  plus  originaux  de  ses  poèmes, 
le  pouvons  que  mentionner  ici  les  livres  en  prose.  Les  Essais  de 
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Psychologie  contemporaine  ont  affirmé  en  Taul  "Bourget  un  écrivain  de 
premier  ordre,  un  moraliste  plutôt  quun  critique.  Tout  le  monde  a  lu  ses 
romans,  si  féminins  et  si  virils  à  la  fois,  «  dont  les  grands  événements 
sont  des  pensées  »  :  L'Irréparable,  Un  Crime  d'Amour,  Cruelle 
Enigme,  André  Cornélis,  et  cet  amer  chef-d'œuvre,  Mensonges.  Trose 
ou  vers,  l'œuvre  est  une  :  cesi  ï enquête  émue  et  subtile  sur  la  vie  de  senti- 
ment des  générations  contemporaines  de  l'auteur.  Elle  est  dressée  par  un 
témoin  en  qui  elles  se  reconnaissent  ;  cest  pourquoi  les  jeunes  femmes  et 
les  jeunes  hommes  sont  venus  d'abord  à  lui  et  ont  propagé  en  si  peu  de 
temps  sa  chère  et  éclatante  renommée. 

Les  œuvres  de  Taul  Hourget  sont  publiées  par  cAlphonse  Lemerre. 

Auguste  Dorchain. 


Loi    CHqATELLE 

La  chapelle  est  tapie  au  creux  d'un  grand  rocher. 
La  croix  de  fer  doré  brille  en  haut  du  clocher, 
Le  porche  en  bois  est  plein  de  sculptures  antiques, 
Où  des  saints  douloureux  et  des  anges  mystiques 
Charment  les  cœurs  dévots  depuis  quatre  cents  ans. 

Les  dimanches,  c'était  un  flot  de  paysans 

Qui  tous  portaient  la  veste  ancienne  en  bure  bleue. 

Ils  avaient  pour  venir  marché  plus  d'une  lieue  ; 

La  poussière  couvrait  leurs  guêtres  de  cuir  brun  ; 

Le  noir  chapeau  de  feutre  en  arrière,  un  par  un 

Ils  sortaient.  Puis  venait,  en  bonnet  de  dentelle, 

La  femme  qui  conduit  ses  enfants  devant  elle, 

Le  chapelet  aux  doigts,  d'un  air  calme  et  pieux  ; 

—  Et  les  cloches  chantaient  doucement  vers  les  cieux. 

Et  moi,  je  m'étais  fait  une  habitude  exquise 
De  vous  attendre  au  seuil  de  la  petite  église 
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ivait  prié  pour  moi. 
attendre,  or  c'était  un  émoi 
r  dans  la  chapelle  sombre 
{  se  détacher  de  l'ombre 

,  foi  pure  illuminait  vos  yeux 
,  quel  feu  chaste  et  mystérieux  ; 
I  vous  n  aviez,  pour  moi  ni  reproches  ni  plaintes, 

irdonni»,  comme  auraient  fait  les  saintes, 
;  imais  plier  les  genoux  devant  Dieu. 

Or,  ces  dimanches-là,  quand  le  ciel  était  bleu, 
ius  allions  à  travers  le  village, 
l  suivions  les  rochers  ensemble,  puis  la  plage, 
cheveux  déroulés  tremblaient  au  vent  de  mer, 
L'Océan  nous  lançait  son  large  souffle  amer, 
renions  ainsi  jusque  sur  la  jetée. 

Je  n'ai  pas  oublié  cette  mer  enchantée, 

Le  ciel  clair,  les  Hots  bleus  balancés  mollement, 

Les  voiles  des  bateaux  dans  un  lointain  dormant, 

Les  grands  oiseaux  lancés  sur  nous  à  pleines  ailes, 

Ni  les  cris  des  pêcheurs,  ni  les  voix  éternelles 

Qui  de  la  mer  montaient  comme  un  hymne  au  ciel  pur. 

s  sembliez  sourire  et  marcher  dans  l'azur, 
Gaie  et  fraîche,  et  pourtant  plus  pâle  encor  que  rose  ; 
Et  moi,  vos  moindres  mots  m'attendrissaient  sans  cause, 
Mais  si  profondément,  que  j'aurais  devant  vous, 
Comme  un  prêtre  à  l'autel,  plié  les  deux  genoux, 
1  :  que  je  demeurais  muet,  lame  ravie, 
Tout  éperdu  devant  la  beauté  de  la  vie. 

(La  Vie  inquiète) 
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TEcATKS,    IV  LE    TEcA\S 

Quand  tes  yeux  s'ouvriront  sur  un  beau  paysage, 
Si  le  ravissement  te  fait  verser  des  pleurs, 
Ne  retiens  pas  ces  pleurs,  mon  enfant,  sois  plus  sage, 
Et  ne  te  raille  pas  de  ces  vaines  douleurs. 

Ces  larmes  sans  objet,  ces  angoisses  divines 
Qui  nous  prennent  devant  l'océan  et  les  deux, 
Cette  extase  sans  nom  qui  court  dans  nos  poitrines 
Comme  un  frémissement  triste  et  délicieux, 

Tout  cela  vient  du  cœur,  ô  mon  enfant  chérie, 
De  notre  cœur  toujours  blessé,  toujours  aimant, 
Faible  cœur  qui  répugne  au  travail  de  la  vie, 
Et  que  toute  beauté  trouble  trop  fortement. 

Sous  le  masque  menteur  que  nous  a  mis  le  monde, 
L'être  inquiet,  malade  et  plaintif,  vit  toujours, 
Et  c'est  assez  du  choc  d'une  beauté  profonde 
Pour  qu'il  palpite  et  vibre  ainsi  qu'aux  premiers  jours. 

Les  mots  qu'il  a  sentis  et  qu'il  n'a  pas  su  dire, 
L'âme  qu'il  avait  là,  mais  que  nul  n'a  su  voir, 
Voilà  ce  qui  le  fait  sangloter  et  sourire, 
—  Sans  raison,  —  de  désir,  d'effroi,  de  désespoir. 

Quand  tes  yeux  s'ouvriront  sur  un  beau  paysage, 
Dis-toi  que  nous  avons  ensemble  contemplé 
Plus  d'un  pays  charmant,  délicat  ou  sauvage  ; 
Et  que  mon  souvenir  à  tes  pleurs  soit  mêlé  ! 

(La  Vie  inquiète) 


■IXe    s  » Èc  LF 


I 

C;  monde  meilleur  et  tout  autre, 
Le  Paradis,  je  n'en  veux  pas. 
Tout  mon  souvenir  tient  au  nôtre, 
Toute  ma  vie  est  ici-bas. 

La  belle  entant  que  j'ai  choisie, 
Ses  cheveux,  sa  bouche  et  ses  yeux, 
vi  jeunesse  et  sa  poésie, 
Je  ne  les  aurai  pas  aux  cieux. 

Si  la  chair  n'est  pas  immortelle, 
ii  les  formes  doivent  périr, 
Je  ne  reconnaîtrai  plus  celle 
Qui  m'a  fait  aimer  et  souffrir. 


II 


Far  les  sentiers  boueux  d'Automne, 
Je  marche,  les  cheveux  au  vent, 
lius  d'un  passant  muet  s'étonne 
Et  me  considère  en  rêvant. 

Au  milieu  des  feuilles  jaunies 
Les  lueurs  des  soleils  couchants 
Ont  des  tristesses  infinies 
Dans  le  grand  silence  des  champs. 
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L'Automne  !  L'Automne  !  —  Les  haies 
Et  les  arbres  sont  défeuillés  ; 
A  peine  quelques  rouges  baies 
Tremblent  aux  buissons  dépouillés. 

L'Automne  !  L'Automne  !  —  Les  routes 
Sont  désertes  sous  iair  glacé, 
Et  les  feuilles  s'amassent  toutes 
Dans  les  profondeurs  du  fossé. 

L'Automne  !  L'Automne  !  —  La  vie 
Flétrit  chaque  jour  sous  nos  yeux 
Toute  la  beauté  qui  convie 
Le  cœur  à  la  fête  des  cieux. 

Ce  pauvre  cœur  en  vain  réclame 
L'éternité  pour  ses  amours. 
—  Nous  n'avons  pas  même  assez  d'âme 
Pour  aimer  et  souffrir  toujours. 

(La  Vie  inquiète) 


COZX.TE    V'HIVET^ 

Les  toits  et  les  clochers  sont  perdus  dans  la  brume, 
La  fumée  à  flocons  monte  à  travers  l'air  gris, 
Et,  dans  ces  jours  d'hiver,  je  vais  sans  amertume 
En  songeant  à  vos  yeux  sous  le  ciel  de  Paris. 


xixe  su 


Je|  ml  dans  les  bruits  de  la  rue. 

u des  chers  bonheurs  passes: 

igeà  mes  veux  apparue 
lies  pleurs  en  silence  amassés. 

que  ma  joue  en  est  tout  inondée, 

K  esc  douce  et  ce  chagrin  clément  : 
je  m  r  vers  une  ancienne  idée 

:  sur  toute  douleur  verse  un  apaisement. 

C'est  vrai,  vous  ne  m'avez  jamais  dit  un  mot  tendre, 
Voi  ni  restés  clairs  en  regardant  mes  yeux, 

esprit  si  doux  et  qui  sait  tout  comprendre 
N'a-t-il  pas  eu  pitié  de  mon  cœur  soucieux  ? 

Pc  ,us  m'aimez  sans  vouloir  me  le  dire, 

Comme  dans  les  romans  qui  nous  parlent  d'amour; 

tre  vous  cachez  sous  votre  pur  sourire 
Des  pleurs  que  j'essuirai  des  lèvres  quelque  jour. 

Ce  sera  par  un  soir  d'hiver  dans  votre  chambre, 
La  chambre  rose  et  blanche  où  chantent  vos  oiseaux. 
Obscur  comme  aujourd'hui  le  grand  ciel  de  décembre 
D'un  humide  brouillard  voilera  les  carreaux. 

La  neige  lentement  tournoie  et  le  vent  pleure  : 
Je  suis  sous  votre  porte  et  je  demeure  en  bas. 
Ah  !  si  mon  rêve  est  vrai,  vienne  vite  cette  heure 
Ou  la  neige  en  tombant  ne  m'attristera  pas! 

fl.'i  J'ie  inquiète) 
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THÉS    VIEUX    VET{S 

Les  petites  fleurs  du  fossé, 
Renoncules  et  marguerites, 
Ont  des  sourires  du  passé 
Et  de  vieux  airs  de  choses  dites. 

Tous  les  chemins  où  j'ai  goûté 
Mes  heures  tranquilles  et  douces, 
Où  j'ai  souffert,  où  j'ai  douté, 
Avaient  de  ces  fleurs  dans  leurs  mousses. 

Chacune  est  liée  à  mon  cœur, 
La  plus  fraîche  et  la  plus  vulgaire, 
Comme  le  rire  d'une  sœur, 
Comme  le  regard  d'une  mère. 

Je  les  cueille  par  les  chemins 

Quand  viennent  les  jours  de  septembre, 

Et  je  les  porte  à  pleines  mains 

Dans  les  coins  obscurs  de  ma  chambre. 

Leur  gerbe  aux  reflets  attristés, 
Par  de  muettes  harmonies, 
Me  fait  songer  aux  vieux  étés, 
A  toutes  les  choses  finies. 

Marguerites  et  boutons  d'or, 
Je  me  dis  qu'après  tant  d'années 
L'homme  n'a  pas  appris  encor 
A  rajeunir  les  fleurs  fanées. 


Kl  Xe    SI  F  CL! 


Nous  guérissons  du  souvenir 
guérir  de  la  vie, 
s  fleurs  qui  doivent  finir 

ours  tiennent  l'âme  asservie. 


(La  Vit  inquiète) 


LES   BOUQUETS   VES    TsAUWRJSS 

L      petites  filles  des  rues 
Qui  vivent  en  vendant  des  rieurs 
Me  sont  bien  souvent  apparues 
Comme  un  symbole  de  douleurs. 

Dans  leur  pauvreté  poétique, 
Ces  messagères  du  printemps 
Drapent  d'un  haillon  fantastique 
Leurs  maigres  membres  grelottants. 

Et  leurs  petites  mains  frileuses 
Composent  pourtant  des  bouquets 
Dont  se  parent  nos  amoureuses 
Pour  les  bals  légers  et  coquets. 


Petites  filles  inquiètes 
Qui  mourez  de  faim  et  de  froid 
In  vendant  des  fleurs  pour  nos  fêtes, 
ces-vous  pas  mes  sœurs,  à  moi? 
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Pendant  que  j'écris  pour  ma  dame 
De  fins  sonnets  capricieux, 
Un  autre  possède  son  âme 
Et  baise,  en  riant,  ses  beaux  yeux. 

Mais  elle,  dure  autant  que  belle, 
Lit  mes  sonnets  et  prend  vos  fleurs, 
Sans  plus  soupçonner  que  pour  elle 
Nous  avons  tant  versé  de  pleurs, 

Et  que,  durant  les  nuits  sans  lune, 
Nous  avons  le  désir,  souvent, 
D'aller  noyer  notre  infortune 
Dans  le  fleuve  immense  et  mouvant. 


Ce  qui  n'empêche  pas,  pauvrettes, 
Qu'on  nous  verra  demain  matin, 
En  dépit  des  douleurs  secrètes, 
Reprendre  l'ouvrage  incertain, 

Et  pour  la  foule  ingrate  et  vile, 
Et  pour  la  dame  aux  yeux  pervers, 
Composer  dune  main  habile 
Vous  vos  bouquets,  et  moi  mes  vers. 


(La  Vie  inquiète) 
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T.         ,      ,  >pelle-moi  ton  àmc; 

tr  fâme  est  immortelle,  et  la  vie  est  un  jour.  » 
.  devant  ce  ciel  que  le  couchant  enflamme 
.Me  s~is-je  souvenu  de  ces  deux  vers  d'amour? 

,:  >nt  je  rêve  était  ma  fiancée, 
Comme  je  lui  dirais  ces  vers  que  j'aime  tant, 
Comme  elle  en  comprendrait  la  sublime  pensée, 
La  langueur  pénétrante  et  le  charme  attristant  ! 

«  Tu  m'appelles  ta  vie,  appelle-moi  ton  âme.  » 
—  Ton  âme  !  mot  si  vague,  et  cependant  si  doux, 
Si  pur,  lorsqu'il  est  dit  par  des  lèvres  de  femme 
A  l'amant  qui  se  meurt  de  tendresse,  à  genoux  ! 

S'il  existait  un  mot  plus  pur,  plus  doux,  plus  tendre, 
■  celui-là  qu'a  l'heure  où  le  soleil  s'endort, 
lèvres  que  je  sais  mon  cœur  voudrait  entendre, 

Lorsque  tout  l'horizon  se  vêt  d'opale  et  d'or. 

ppelle-moi  ton  âme...  »  Il  est  suave  et  triste, 
Ce  cri  d'amour  :  «  Ton  âme...  »  Et  sais-je  seulement 
Si  I  :  immortelle  et  si  cette  âme  existe?... 

iront  je  ne  dirai  jamais  que  ce  cri  ment. 

Oui  î  quand  je  serais  sûr  que  le  mot  d'outre-tombe 
en  que  le  néant  et  l'oubli  d'ici-bas, 
je  te  dirais,  lorsque  le  soleil  tombe: 
«  Appelle-moi  ton  âme,  »  et  ne  mentirais  pas. 
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((  Ton  âme...  »  quelque  chose  en  toi  de  si  céleste 
Qu'aucun  terrestre  ennui  ne  le  saurait  flétrir; 
Quelque  chose  à  jamais  fidèle  et  qui  me  reste: 
—  Le  serment  qu'un  sincère  amour  ne  peut  mourir. 

Tout  ce  que  j'ai  senti  dans  mes  beaux  jours  d'enfance 
Lorsque  l'orgue  enchantait  mon  cœur  simple  et  pieux, 
Toute  l'ancienne  extase  et  toute  l'innocence 
Revivent  dans  ces  mots  profonds  comme  les  cieux. 

«  Appelle-moi  ton  âme!  »  Hélas!  quand  donc  pourrai-je, 
Te  tenant  embrassée  et  les  yeux  dans  tes  yeux, 
Comme  un  magicien  prononce  un  sortilège, 
Te  répéter  ces  mots  qui  font  qu'on  aime  mieux? 

Que  ce  soit  donc  bientôt,  —  et  sur  une  colline, 
Le  soir,  pour  qu'en  sentant  s'en  aller  à  leur  tour 
Ces  instants  enchantés  d'émotion  divine, 
Je  te  dise  tout  bas  :  «  Car  la  vie  est  un  jour.  » 

C'est  qu'il  faut,  pour  goûter  amèrement  la  vie, 
Sentir  qu'elle  s'écoule  et  ne  reviendra  plus  : 
Alors  il  naît  en  nous  une  âpre  et  sourde  envie 
D'être  heureux  pour  les  jours  que  nous  avons  perdus. 

L'amant  est  plus  ému,  plus  tendre  la  maîtresse; 
Un  alanguissement  semble  tomber  des  cieux; 
Et  la  beauté  du  soir  mêlée  à  leur  ivresse 
Fait  couler  lentement  les  larmes  de  leurs  yeux. 

(Edel) 


Kl.\e    SIÈCLE. 


.     I  TÊ 

L.  aussi  calme  qu  hier. 
La.  -  pas  un  souffle  d'air. 

s  une  impression  de  tristesse  s'exhale, 

ciel  si  clair  qu'il  en  est  pâle  ; 
.usé  qui  s'endort, 
tomber  une  vapeur  de  more 
.  ix  muets,  sur  ces  bois  immobiles. 
Habitant  inquiet  des  inquiètes  villes, 
Ce  silence  effrayant  pèse  à  mon  faible  cœur, 
—  Et  la  nature,  vue  en  face,  me  fait  peur. 
indifférence  éternelle  et  profonde 
je  hais  !  Je  supplie  et  veux  qu'on  me  réponde, 
ht  j<  tre  plaint,  et  je  veux  être  aimé... 

.  chère  rose  de  mai, 
amie  aux  yeux  fins  et  dont  l'âme  est  sincère, 
Je  vous  amènerais  jusqu'à  ce  banc  de  pierre, 
Où,  devant  l'horizon  doré,  je  viens  m'asseoir, 
je  vous  dirais  dans  cette  paix  du  soir: 
tout  cet  univers  mystérieux  et  morne  ! 
Comme  il  est  sans  pensée,  il  est  aussi  sans  borne. 

j'.ateur  étranger  de  tout  le  drame  humain, 
Il  fleurissait  hier,  il  fleurira  demain. 
Je  ne  suis  qu'un  enfant  et  tu  n'es  qu'une  femme  ; 
l  puisque  ici-bas  rien  n'aime  une  âme  qu'une  âme, 
ons-nous  !  Aimons-nous,  puisque,  tragique  ou  doux, 
.atte  ciel  du  soir  ne  comprend  pas  les  choses 
»us  nous  murmurons  devant  ses  brumes  roses, 
:aoin  vers  qui  tous  les  vivants 
vains  cris  emportés  par  les  vents.» 

(Les  A 
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La  lune  se  levait,  pure,  mais  plus  glacée 
Que  le  ressouvenir  de  quelque  amour  passée. 
Les  étoiles,  au  fond  du  ciel  silencieux, 
Brillaient,  mais  d'un  éclat  changeant,  comme  des  yeux 
Où  flotte  une  pensée  insaisissable  à  l'àme. 
Et  le  violon,  tendre  et  doux,  comme  une  femme 
Dont  la  voix  s'affaiblit  dans  l'ardente  langueur, 
Chantait  :  «  Encore  un  soir  perdu  pour  le  bonheur.» 

(Les  Aveux) 


cA    UU^E    'BELLE    EU^FcAD^T 

Si  ce  ruisseau  te  plaît,  baignes-y  tes  pieds  blancs, 
Et  je  regarderai  dans  l'onde  transparente 
Ces  beaux  pieds  délicats  et  leurs  contours  tremblants, 
Et  l'ombre  du  bouleau  sur  ton  visage  errante. 

Si  ce  jardin  te  plaît,  fais  un  bouquet  des  fleurs 
Qui  fleurissent  le  long  de  ses  blondes  allées, 
Et  je  regarderai  leurs  heureuses  couleurs 
Par  tes  deux  mains  de  fée  artistement  mêlées. 

Si  ce  beau  soir  te  plaît,  sieds-toi  sur  ce  rocher, 
Tes  yeux  refléteront  le  ciel  d'or  et  de  flamme, 
Et  je  regarderai  le  soleil  se  coucher 
Dans  ces  yeux  innocents  où  sourit  ta  jeune  âme. 


■     SIÈCLE 


toi  qui  n'.is  pas  peur  de  moi; 

Tor  '■  la  mienne  est  trop  lasse 

mnant  et  dangereux  émoi 
£nlr  .misse  un  jour  prendre  place. 

1er  au  divin  Naturel  ! 

[ue  te  regarder  vivre, 
s  un  fia  je  et  sous  un  libre  ciel  : 

escent  me  plaît  comme  un  beau  livre; 

•n  ne  me  vaudrait  le  singulier  plaisir, 
de  renoncement  et  de  douceur  protonde, 
E  je  .    tite  à  te  voir,  sans  trouble,  sans  désir, 
T'ouvrir,  comme  une  rose,  au  charme  detre  au  monde. 

(Les  Aveux) 


:    U&QE    TÊTE   VE   éMO'BJ 

P  calmer  ma  tristesse  athée, 

J'ai,  comme  un  ermite  chrétien, 
1   ne  tête  de  mort  sculptée 
Dans  un  jaune  ivoire  ancien. 

A  Paris,  du  bord  de  ma  table, 
Paisiblement,  le  jour,  la  nuit, 
De  son  regard  inévitable 
Cette  réte  de  mort  me  suit. 

C'est  mon  amie,  et  la  plus  sûre, 
a  chaque  nouveau  malheur, 
Si  large  ejue  fût  la  blessure, 
:11e  a  su  calmer  la  douleur. 
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Quand  je  souffre  du  mal  d'écrire, 
Mon  désespoir  d'ambitieux 
S'endort  aux  clartés  du  sourire 
Qui  va  de  sa  bouche  à  ses  yeux. 

Mieux  que  Montaigne  et  mieux  qu'Horace, 
Ce  large  sourire  clément 
M'endoctrine  et  me  débarrasse 
Du  vain  souci  d'un  bruit  qui  ment. 

Et  de  mes  chimères  trompées 
Je  fais  d'inutiles  faisceaux, 
Comme  avec  leurs  vieilles  épées 
Les  bretteurs  fatigués  d'assauts. 

Oh!  les  sensations  aiguës 

Et  vibrantes  que  je  te  dois, 

Tête  aux  mâchoires  exiguës 

Que  j'aime  à  rouler  dans  mes  doigts  ! 

Surtout  dans  1  éclat  des  soirées 
Où  j'admire  des  fronts  charmants, 
Qu'encadrent  des  boucles  dorées 
Et  qu'éclairent  des  diamants, 

Je  songe  à  toi,  symbole  étrange 
De  la  nuit  où  Ton  s'en  va  seul, 
Et  mon  rêve  d'avance  arrange 
Sur  ces  fronts  les  plis  du  linceul. 

Cette  enfant  que  la  valse  emporte 
Au  rythme  tournant  des  accords, 
Je  la  vois  toute  blanche  et  morte, 
Je  couche  au  cercueil  ce  beau  corps. 


DU    X1X«    SltCLF 


K  comme  un  lac  trouble, 
lesjOUTi  inapparaît; 
Mon  ,!1  s0  double 

;  attendrissement  secret, 

lui  que  tout  au  monde,  jaune 
Ce  frisson  devant  l'avenir; 
Car  je  trouve  un  attrait  suprême 
A  la  beauté  qui  doit  finir. 

(Les  Aveux) 


O 


ÏQUIT    VÊTE 

nuit,  ô  douce  nuit  d'été,  qui  viens  à  nous 
parmi  les  foins  coupés  et  sous  la  lune  rose, 
Tu  dis  aux  amoureux  de  se  mettre  à  genoux, 
Et  sur  leur  front  brûlant  un  souffle  frais  se  pose! 

O  nuit,  6  douce  nuit  d'été,  qui  fais  fleurir 
Les  fleurs  dans  les  gazons  et  les  fleurs  sur  les  branches, 
Tu  dis  aux  tendres  cœurs  des  femmes  de  s'ouvrir, 
Et  sous  les  blonds  tilleuls  errent  des  formes  blanches! 

O  nuit,  6  douce  nuit  d'été,  qui  sur  les  mers 
A  languis  le  sanglot  des  houles  convulsées, 
Tu  dis  aux  isolés  de  n'être  pas  amers, 
El  la  paix  de  ton  ciel  descend  dans  leurs  pensées. 

lit,  ô  douce  nuit  d'été,  qui  parles  bas, 
I  es  pieds  se  font  légers  et  ta  voix  endormante, 

iur  que  les  pauvres  morts  ne  se  réveillent  pas, 
Eux  qui  ne  peuvent  plus  aimer,  ô  nuit  aimante! 

(Les  A 
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Lc4     éMOT^T 

To  ut  ce  qui  doit  finir  est  court,  —  a  dit  un  sage. 
Aux  heures  de  plaisir  ce  mot  si  vrai  me  suit. 
Je  le  creuse.  Je  sens  comme  le  jour  s'enfuit: 
Il  approche,  l'instant  que  l'affreux  mot  présage. 

Je  me  vois  au  tragique  et  suprême  passage, 
Je  suis  mort.  Ce  qui  fut  mon  cœur  s'évanouit. 
Mes  yeux  sont  obscurcis  par  l'éternelle  nuit, 
Et  le  drap  du  suaire  a  moulé  mon  visage. 

Que  ce  soit  dans  un  mois,  que  ce  soit  dans  vingt  ans, 
Il  n'en  viendra  pas  moins,  je  le  sais  trop,  ce  temps; 
Il  esc  déjà  venu,  tant  les  jours  sont  rapides! 

Ec  devant  ca  présence  épouvancable,  ô  Mort! 
Trouvanc  les  voluptés  de  la  vie  insipides, 
Je  songe  qu'aucun  bue  ne  vauc  aucun  effort. 

(Les  Ave u x) 


Je  n'ai  gardé  de  coi,  ma  mère,  douce  morce, 
—  Oh  !  si  douce  !  —  qu'un  vieux  porcraic  où  l'on  ce  voie 
Accoudée,  appuyanc  ca  cempe  sur  ton  doigr, 
Comme  pour  comprimer  une  peine  trop  forte. 


ANT  MXe    S1ÈCLF. 


nti,  More,  je  nétaispas. 
m  être  de  ton  être... 
i  s-tu  qu'un  fils  devait  te  naître 
levais  laitier  orphelin  ici-bas? 

tu  mon  destin  d'avance,  et  mon  angoisse, 
I  .r,  né  du  tien,  que  tout  maltraite  et  froisse, 
hérédité  de  tes  plus  noirs  ennuis? 

•  nds!  figure  aimée  et  si  vite  ravie 
Qui,  de  tes  sombres  yeux,  pareils  aux  miens,  me  suis 
Mil  déjà  peur  de  me  donner  la  vie  ? 

Ivetix) 


HT 1 10  GUE 

Le  fantôme  est  venu  de  la  trentième  année. 
Ses  doigts  vont  s'entr'ouvrir  pour  me  prendre  la  main, 
La  Heur  de  ma  jeunesse  est  à  demi  fanée, 
Et  l'ombre  du  tombeau  grandit  sur  mon  chemin. 

Le  fantùme  me  dit  avec  ses  lèvres  blanches  : 
«  Qu'as-tu  fait  de  tes  jours  passés,  homme  mortel? 
«  Ils  ne  reviendront  plus  t'offrir  leurs  vertes  branches 
«<  Qu'as-tu  cueilli  sur  eux  dans  la  fraîcheur  du  ciel?  » 

—  «  Fantôme,  j'ai  vécu  comme  vivent  les  hommes  : 
■  J'ai  fait  un  peu  de  bien,  j'ai  fait  beaucoup  de  mal. 
i   II  es:  dur  aux  songeurs,  le  siècle  dont  nous  sommes; 
•  ;rtant  j'ai  préservé  mon  intime  Idéal!...  » 
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Le  fantôme  me  dit  :  «  Où  donc  est  ton  ouvrage?  » 

Et  je  lui  montre  alors  mon  rêve  intérieur, 

Trésor  que  j'ai  sauvé  de  plus  d'un  noir  naufrage, 

—  Et  ces  vers  de  jeune  homme  où  j'ai  mis  tout  mon  cœur. 

Oui!  tout  entier  :  espoirs  heureux,  légers  caprices, 
Coupables  passions,  spleenétique  rancœur, 
J'ai  tout  dit  à  ces  vers,  tendres  et  sûrs  complices. 
Qu'ils  témoignent  pour  moi,  fantôme,  et  pour  ce  cœur! 

Que  leur  sincérité,  Juge  d'en  haut,  te  touche, 
Et,  comme  aux  temps  lointains  des  rêves  nimbés  d'or, 
Pardonne,  en  écoutant  s'échapper  de  leur  bouche 
Ce  cri  d'un  cœur  resté  chrétien  :  Confiteor! 

(Les  Aveux) 


VICTOR     B  i  L  L  A  U  D 


1  S  s  2 


i   BlLLAUD,  né  en  1S52  à  Suint -Julien  de  TEscap, 
'es  Saint-Jean-tFc4ngely  (Charente-Inférieure),  a  été  pen- 
:  plusieurs  années  compositeur-typographe.  "Devenu  maître 
ù  de  fort  beaux  livres  sortent  fréquemment  de  ses 
1  loisirs  en  s  occupant  de  poésie,  et  il  a  public  en 
urne  avant  pour  titre  :  Le  Livre  des  Baisers. 
Tleines  de  grâce  et  de  simplicité,  la  plupart  des  pièces  de  vers  dues  a 
la  plume  de  zM.   Victor  "Billaud  ont  été  inspirées  par  les  beautés  natu- 
rel!* tutumes  pittoresques  de  son  pays  natal,  et  révèlent  une  rare 
:  et  de  sentiment. 

A.    L. 
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Orna  pauvre  femme,  ils  sont  dévolus 
A  d  autres  que  nous,  les  jours  sans  tristesse 
il  avons  logé  la  terrible  Hôtesse  ; 

mt  n'est  plus  !  notre  enfant  n'est  plus  ! 
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La  Mort  a  fauché  la  fleur  de  mon  rêve, 
La  fleur  de  mon  rêve  éclose  en  ton  sein  : 
Tout  autour  bruit  en  funèbre  essaim 
Le  vol  des  douleurs  tournoyant  sans  trêve. 

Il  nous  vient  parfois  un  espoir  tremblant, 

Mais  nos  pleurs  sont  vains,  notre  angoisse  est  vaine; 

Et  mon  esprit  va,  comme  une  âme  en  peine, 

De  ta  robe  noire  à  son  berceau  blanc. 

Ah  !  vois-tu,  la  vie  est  cruelle  et  sombre; 
Tout  ce  qui  sourit  recouvre  un  écueil. 
Vous  clouez  un  jour  un  petit  cercueil  : 
C'est  votre  jeunesse  à  jamais  qui  sombre  ! 

Vieillis  avant  l'âge,  on  sent  tressaillir 
Et  s'éteindre  en  soi  toutes  les  chimères, 
Et  l'on  croit  que  Dieu  fit  les  yeux  des  mères 
En  pensant  aux  pleurs  qu'ils  verront  jaillir. 

Etant  notre  fils  avant  d'être  un  ange, 
Notre  André  là-haut  tend  les  bras  vers  nous; 
Et  je  songe  au  temps  où  sur  tes  genoux 
Ses  pieds  s'agitaient  dans  son  petit  lange. 

J'écrirai  pour  lui  —  ce  sera  son  lot, 
A  moins  que  le  sort  inclément  nous  leurre  — 
Un  livre  bien  doux  qui  chante  et  qui  pleure, 
Qui  soit  un  sourire  autant  qu'un  sanglot. 

Ses  yeux  et  l'azur  mêleront  leurs  ondes 

Pour  y  scintiller  d'un  éclat  pareil, 

Et  j'évoquerai  sous  l'or  du  soleil 

Ses  petits  cheveux  et  leurs  boucles  blonde1--. 
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Us  |  enfants  sont  des  chants  d'oiseaux 

couverts  nous  semblent  des  ailes: 

rrus-tu  les  passereaux  frêles 
s  frondaisons  voler  sur  les  eaux. 

souvenirs  y  viendront  encore, 
urs  a  jamais  éteints  ; 
Et  jy  choisirai  les  nancs  matins 

joindre  nos  pleurs  aux  pleurs  de  l'aurore. 

Ah!  si  l'on  gémit  dans  notre  milieu, 

s'est  fait  un  vide  en  notre  existence, 
Du  moins  il  nous  reste  un  amour  intense, 
Aussi  grand  qu'un  monde,  aussi  fort  qu'un  dieu. 

;  et  ses  Heurs,  décembre  et  son  givre, 
jeront  en  vain  sur  l'enfant  qui  dort  : 
Notre  amour  sera  vainqueur  de  la  mort, 
L'enfant  qui  n'est  plus  vivra  dans  mon  livre-, 

Arôme  ou  rayon  il  viendra  s'unir 

mes  doux  parfums,  à  mes  clartés  pures  : 
Nous  demanderons  le  baume  aux  blessures 
n  pas  à  l'oubli  mais  au  souvenir. 

l:t  si  Dieu  permet  que  la  tombe  close 
Sur  tant  de  sanglots  s'ouvre  à  mon  baiser, 
Par  les  matins  bleus  tu  verras  jaser 

mon  vers  en  deuil  notre  André  tout  rose. 


VICTOR    BI  LLAU  D  . 
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LE  rivage  est  bordé  de  fleurs  et  d'arbrisseaux, 
Et  le  soleil  tamise  à  travers  le  feuillage 
Ses  rayons  adoucis  sur  le  riant  visage 
De  jeunes  promeneurs  oubliés  sur  les  eaux. 

N'ayant  point  à  subir  la  loi  de  son  rameur 
La  nacelle  descend  la  rivière  en  dérive, 
Mirant  ses  filets  verts  et  rouges  dans  l'eau  vive, 
Sous  la  branche  du  vergne  ou  du  saule  pleureur. 

Encore  tout  empreint  des  baisers  de  l'hymen, 
Le  visage  incarnat  de  la  blonde  charmeuse 
A  l'exquise  douceur  de  ces  enfants  qu'à  Greuze 
L'Aurore  dut  montrer  quelque  jour  dans  l'Éden. 

Et  quand  vit-on  jamais  l'éclair  d'aussi  beaux  yeux 
Plonger  dans  le  miroir  de  ces  sources  profondes, 
Depuis  les  temps  lointains  où  les  nymphes  des  ondes 
Enchaînaient  à  leurs  bords  les  faunes  amoureux? 

Un  mirage  prochain  se  montre  aux  deux  époux, 
Un  sourire  a  passé  sur  leurs  lèvres  mi-closes, 
Ils  ont  vu  dans  un  rêve  un  enfant  sur  des  roses 
Et  se  montrent  des  yeux  les  nymphéas  jaloux. 

On  entend  leurs  soupirs,  et  la  brise  des  eaux, 
Agitant  doucement  leur  fine  chevelure, 
Y  trouve  des  parfums  qu'aussitôt  la  nature 
Aspire  pour  ses  fleurs  à  travers  les  roseaux. 
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jvicnt  du  dernier  songe  bleu. 
•:u  Je  l'adorable  femme, 
-Jremenc  son  âme  sur  son  âme, 
t  soi     e  1  es:  en  feu. 

•  en  trésors  de  candeur, 
:  timidement  son  ivresse  ingénue: 

-  .  :  un  /ephyr  échappé  de  la  nue 

-  .   :  pas  donner  sa  caresse  à  la  fleur. 

:.  enfoui  dans  un  Hoc  de  cheveux, 
Il  sent  naître  l'audace  à  l'ombre  de  leurs  tresses, 
Et  h  m  enfin  succèdent  aux  caresses... 

Le  ■  an  coude...  Adieu  les  amoureux! 


GEORGES     GOURDON 
185-2 

GEORGES  GouRDON,  né  le  22  avril  1 852  à  Sur  gères 
'  f Charente-Inférieure)  3  a  publié  deux  recueils  de  poésies  :  Les 
ig^j    Pervenches  fiS/pJ  et  Les  Villageoises  (iS8j). 

On  trouve  dans  le  premier  de  ces  livres  un  vif  sentiment  du  paysage, 
une  grande  sincérité  d  impression  et  /'  accent  vraiment  naturel  d'une  fraîche 
émotion. 

qA  propos  des  Villageoises  zM.  Sully  Trudhomme  a  écrit  :  «  Une  ins- 
piration saine  et  familière  sans  vulgarité;  une  gaité  toujours  compatible 
avec  la  tendresse;  de  l'élévation  et  une  facture  aisée  du  vers,  telles  sont  les 
qualités  qui  distinguent  cet  ouvrage .  » 

La  poésie  de  iM.  Georges  Gourdon  est,  en  effet,  naïve  et  prime- 
sautière,  mais  elle  est  aussi  lyrique.  Il  prépare  un  troisième  recueil,  Le 
Sang  de  France,  qui  contient  plusieurs  odes,  entre  autres,  Le  Drapeau, 
que  nous  reproduisons  plus  loin,  et  il  vient  d'achever  un  drame  en  vers  : 
Guillaume  d'Orange. 

Les  œuvres  poétiques  de  zM.   Georges   Gourdon  ont  été  éditées  par 

oAlbert  S  aviné. 

a.  L. 


Vc4TE     LlLloA 

IL  est  des  femmes  que  Ton  aime 
Dès  le  premier  jour  qu'on  les  voir 
Rien  chez  elles,  rien  qui  ne  soie 
Elégance  et  grâce  suprême  ! 
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s  monde  elles  vont, 

Chasres,  les  paupières  baissées, 
l  beauté  de  leurs  pensées 
mi  leur  regard  profond. 

mère  les  avait  conçues, 
Sani  taches,  dans  un  saint  amour; 

transmettent,  à  leur  tour, 
Les  blancheurs  qu'elles  ont  reçues. 

0  pudeur!  sublime  beauté 

:  l'amour  voile  ses  mystères! 
Elles  ont  pu  devenir  mères, 
Sans  perdre  leur  virginité! 

Leur  âme,  un  soir,  vers  Dieu  s'envole 
Comme  le  parfum  d'une  fleur, 
Et  leur  souvenir  laisse  au  cœur 
Un  chagrin  que  rien  ne  console! 

(Les  Pervenches), 


LE    ^c4VIT{E 

A     milieu  des  vivats,  le  voilà  qui  s'élance, 
Balancé  par  la  vague  ainsi  qu'un  grand  berceau, 
ju'il  puisse  affronter  tes  flots,  ô  mer  immense, 
C'est  de  chêne  et  d'airain  qu'on  a  fait  le  vaisseau  ! 

s  l'azur  éclatant,  les  trois  couleurs  de  France, 
:  glorieux,  décorent  son  drapeau, 
te  au  bout  du  monde  il  porte  l'espérance, 
ittachc  à  ses  mâts  les  ailes  de  l'oiseau. 
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O  navire  !  qu'un  vent  favorable  te  mène  ! 

Que  tes  joyeux  marins  et  ton  fier  capitaine 

Nous  reviennent  couverts  de  lauriers  et  d'honneur! 

Mais  si  jamais  tu  dois  sombrer  dans  la  bataille, 
Crachant  comme  un  défi  la  dernière  mitraille, 
Redonne  à  l'univers  l'exemple  du  Vengeur. 

(Les  Pervenches) 


LE     70UCHE\02^ 

Par  la  sente  aux  talus  herbeux 
Qu'embaume  la  menthe  sauvage, 
Chassant  devant  lui  ses  grands  bœufs, 
Le  toucheron  rentre  au  village. 

Voici  le  printemps  revenu, 
Tout  verdit,  l'hirondelle  arrive: 
Il  ne  sait  quel  trouble  inconnu 
Envahit  son  âme  naïve. 

Ce  matin  même,  il  a  causé 

Avec  la  petite  Denise, 

Sur  son  épaule  elle  a  posé 

Son  front,  parfumé  sous  la  brise... 

Parmi  les  rudes  paysans, 

Comme  une  fleur  Denise  est  fraîche, 

Et  son  visage  de  douze  ans 

A  le  velouté  de  la  pêche. 
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comme  an  bouleau, 
C  dairs  comme  une  source; 
:r  favoir,  6  jouvenceau  ! 
faudra  de  l'or  en  bourse! 

Le  roucheron,  ses  bœufs  rentrés, 
grabat,  dans  l'étable, 
Et,  par  les  carreaux  éclairés, 
11  voit  la  maisonnée  à  table. 

Lui,  ce  soir,  il  ne  dine  pas; 

Mais,  là-haut,  couché  de  bonne  heure, 

ni  et  malheureux,  sous  ses  draps 
Il  cache  son  visage  —  et  pleure... 

Hélas!  hélas!  mon  pauvre  enfant, 
L'amour  est  une  grande  peine 
Qui  passe  comme  un  coup  de  vent 
force  à  renverser  un  chêne! 

(Les  Villageoises) 


LE     VT^vtTEcAU 

Li  s  connais-tu,  les  trois  couleurs, 
Les  trois  couleurs  de  France? 
Celles  qui  font  rêver  les  cœurs 
De  gloire  et  d'espérance: 
Bleu  céleste,  couleur  du  jour, 
Rouge  de  sang,  couleur  d'amour, 
Blanc,  franchise  et  vaillance  ! 
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Le  drapeau,  quand  tonne  l'airain, 
Comme  un  guerrier  tressaille; 

Il  bat,  il  s'enfle  comme  un  sein 
Au  vent  de  la  bataille. 

Dans  la  mêlée,  ah  !  qu'il  est  beau 

Lorsqu'il  n'est  plus  qu'un  noir  lambeau 
Etoile  de  mitraille  ! 

Jusqu'à  la  mort  on  le  défend, 

O  sublime  folie  î 
Et  quand  il  revient  triomphant, 

Vers  sa  loque  chérie 
Les  yeux  vont,  de  larmes  remplis, 
Car  le  drapeau  garde  en  ses  plis 

L'âme  de  la  Patrie  ! 

Qu'il  frissonne  au  soleil  joyeux, 
Ou  qu'il  flotte  sur  l'onde  ; 

Lorsque  la  Paix  rit  sous  les  cieux 
Ou  quand  la  guerre  gronde, 

France,  il  entraîne  tous  les  cœurs, 

Lu'  qui  porta  dans  ses  couleurs 
La  liberté  du  monde  î 

(Le  Sang  de  France) 


m 
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[AN  N  ,   né  à  Taris,  est  cependant  saisi  Je  lu 

•  •  v^  %  :/V  Je  la  mer.  Vans  les  rues,  Jans  les  salles  Je  rédac- 

:n  ail  contemple  partout  l'immensité   verte.    Cela  ne 

fem:  -eis  sous   la  plume  une   spirituelle   gaieté   et 

.  <  mots  Jont  le  Tarisien  —  et  surtout  le  "Parisien  Je 

avide.   -Mais  si  les  riants  propos  trouvent  accès 

et  j  (7  sait  fort  bien  leur  Jonner  la  réplique,  on  sent  qu'il 

ont  tout  a  entendre  les  sanglots  Je  la  cote  bretonne  et  normanJe 

'  :hir  dans  son  imagination  la  solitude  désolée  de  F  Océan 

Quoi  qu'il  fasse,    i~îf.   iaumann   a  presque   toujours   une  mélancolie 

ie  jusque  dans  son  sourire.   zMais  ce  nest  pas  précisément  le 

:ui  entretient  le  génie;  la  vraie  poésie,  n  est-ce  pas  une  plante  qui  nait 

re  surtout  dans  les  larmes,  dans  les  sources  amères.' 

Il  reste  a  -M ' .  Laumann  d'avoir  adoré  la  mer  avec  sa  grande  tristesse 

mieux  peut-être  qu  aucun  de  nos  contemporains.  Il  lui  a  voué  un  culte 

a  u  plus  profond  que  la  lamentation   des  flots  répond   davantage  à 

de  son  propre   cœur.  fT^ul   n  a  rendu   avec  plus  d'émotion   et  de 

■  l éternel  gémissement  qui  soulève  le  sein  de  ï atlantique . 

vV.  Laumann,  auteur  de  nouvelles  et  de  romans  fort    remarqués,    a 

iSS6,   che\  zA.    Lemerre,    un   volume   de   poésies:    Par    les 

. 
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ÉTcAV  E 

Su  R  le  sable  où  la  mer  roule  de  lourds  galets, 
Sur  les  rocs  tapissés  d'algues  rousses  et  vertes, 
Le  soleil  fait  glisser  de  curieux  reflets. 
La  chaleur  a  rendu  toutes  choses  inertes. 

Piqué  dans  la  falaise,  un  jonc  marin  en  fleur 
Berce  ses  grappes  d'or  à  chaque  coup  de  brise. 
L'aile  d'une  mouette  étale  sa  pâleur 
Sur  la  mer  qu'un  rayon  soudainement  irise. 

Verts,  bleus  ou  violets,  parfois  roses,  les  flots, 
Qui  portent  à  leur  crête  une  frange  d'écume, 
Se  brisent  avec  bruit  sur  de  maigres  ilôts 
Où  tout  oiseau  de  mer  a  perdu  de  sa  plume. 

Et  tous  les  flots  du  large  en  mourant  ont  laissé 
De  minces  flaques  d'eau  sur  la  plage  dorée, 
Où  s'endort  au  soleil  le  crabe  cuirassé 
Auprès  d'un  coquillage  à  la  conque  nacrée. 

L'Océan  bat  son  plein  sous  l'éclatant  azur. 
Comme  un  baiser  d'amour  la  brise  vous  caresse, 
On  ne  saurait  jamais  rêver  bonheur  plus  pur  : 
Il  semble  que  dans  l'air  passe  un  chant  d'allégresse. 

Et  pourtant,  je  vois  poindre,  encor  dans  le  lointain, 
Quelque  chose  de  noir  que  chaque  flot  délave. 
Une  rude  tempête  a  soufflé  ce  matin  ; 
D'un  navire  est-ce  là  quelque  sinistre  épave? 


i 
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.l'horreur,  coût  tremblant, 
nais  dans  l'épave  un  cadavre, 
•        r  les  galets  roulant, 
échoue  en  un  tout  petit  havre. 


TKjOl  S     0  &f  2  \E  S 

Le  vent  était  froid,  le  ciel  noir, 
Et,  sous  ta  fenêtre,  hier  soir, 
D'une  amoureuse  et  chère  antienne 
Mon  âme  triste  se  berçait... 
Sur  la  vitre  une  ombre  passait  : 
C'était  la  tienne  ! 

Maudit  soit  l'odieux  pouvoir 
Du  jaloux  désir  de  savoir  ! 
Je  vis,  malgré  la  persienne, 

—  Oh  !  combien  mon  cœur  s'oppressait  ! 
Une  autre  ombre  qui  t'embrassait  : 

C'était  la  sienne! 

Alors,  morne  de  désespoir, 
Immobile  sur  le  trottoir, 

—  Que  jamais  il  ne  m'en  souvienne  !  — 
î   ne  autre  ombre  encor  m'apparak... 

L  ombre  lugubrement  pleurait  : 
C'était  la  mienne. 


SUTTER.  LAUMANN.  3  j" 


LE    QUINZIÈME    T\ÈLUVE    VE  CHOTI^Q 

A  M  1 ,  quand  l'instrument  devient  voix,  quand  il  vibre, 
Lorsque  sur  lui  tes  doigts  prennent  leur  vol  léger, 
De  mon  être  je  sens  tressaillir  chaque  fibre 
Et  le  monde  réel  me  devient  étranger. 

Alors,  par  le  torrent  de  ces  ondes  sonores 
Qui,  de  la  tête  aux  pieds,  m'ont  tout  enveloppé, 
Je  me  vois  transporté  sous  les  frais  sycomores 
De  quelque  coin  charmant  du  vallon  de  Tempe  ; 

Elles  sont  à  mes  sens  d'une  douceur  si  grande 
Qu'il  me  semble  voir  fuir  le  spleen,  cruel  moqueur. 
Ah!  que  cette  douceur  surnaturelle  rende 
Et  le  calme  à  mon  âme  et  la  paix  à  mon  cœur! 

C'est,  dirait  le  croyant,  une  chanson  divine, 
Un  chœur  de  séraphins,  écho  du  paradis, 
Qui  traverse  l'espace  afin  que  l'on  devine 
Quels  seront  les  bonheurs  refusés  aux  maudits 

Mais  bientôt  à  ce  chant  aussi  doux  que  la  joie 
Succède  un  air  plaintif,  entrecoupé  d'un  glas. 
Au  fond  de  sa  douleur,  alors,  mon  cœur  se  noie, 
Et  je  voudrais  mourir,  tellement  je  suis  las. 

Oui,  très  las  et  meurtri,  brisé  par  l'existence, 
—  La  coupe  trop  amère  où  trop  longtemps  j'ai  bu,  — 
Ce  qui  me  fait  chercher  quelle  est  bien  la  distance 
Qui  me  reste  à  franchir  pour  atteindre  le  but. 
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complais  dans  la  triste  harmonie, 

n  frissonnant  a  note 
tourments  d'un  homme  à  l'agonie 
imctl  fait  de  l'éternité. 

moribond  étendu  sur  sa  couche, 
[  e  .  ris  cadavéreux, 

tends  râler!  et  je  vois  que  sa  bouche 
■as  l' effort  des  soupirs  douloureux... 

D.ins  son  âme,  Espérance,  on  croirait  que  tu  passes, 
Que  le  mal  a  cessé  de  torturer  sa  chair, 

:        .    mpagnement  terrifiant  des  basses 
-aise  pour  laisser  entendre  un  plus  doux  air. 

-s,  le  malheureux,  dans  les  lointains  du  rêve, 
:  un  jeune  homme  alerte,  plein  d'entrain, 
Femme  au  bras,  dans  un  bois,  aux  champs,  sur  quelque  grève, 
:ne  homme  chante  un  amoureux  refrain. 

C'est  lui,  que  ce  mourant  voit,  dans  sa  remembrance, 
S'agiter  et  marcher,  fier,  amoureux  et  beau  ! 
Il  oublie  un  instant  son  atroce  souffrance, 
ht  les  bons  souvenirs  lui  cachent  le  tombeau. 

.Mais,  hélas  !  de  nouveau  le  sinistre  glas  tinte  : 
Le  mourant  est  saisi  par  des  frissons  plus  froids... 
La  musique  s'est  tue,  et  la  vie  est  éteinte 
Avec  les  longs  sanglots,  les  plaintes,  les  effrois. 
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Eh  bien,  lorsque  j'entends  cette  sombre  musique, 
Je  me  fais  à  l'idée  affreuse  de  la  mort, 
Et  je  n'éprouve  plus  qu'une  douleur  physique 
Qui  me  racle  les  nerfs,  les  déchire,  les  tord. 

Quand  pour  moi  sonnera  l'heure,  que  rien  n'élude, 
D'aller  moisir  entre  des  planches  de  sapin, 
Je  veux  entendre,  ami,  le  terrible  prélude, 
Ce  chant  de  mort  noté  par  l'immortel  Chopin. 


5  k--. 
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ce  livre  sincère,  on  le  ferme  avec  un  peu  de  tristesse,  mais  con- 
ar  la  sympathie  humaine  qui  s  en  dégage. 
Vans  une  première  série  de  poèmes  gui  a  moins  d'intensité  que  le  reste, 
■   d'un  esprit  curieux  et  raffiné,  d  un  peintre  habile,    %aoul 
etrace  le  souvenir  d  époques  lointaines  qui  lui  ont  plu. 
Les  deux  dernières  séries,  Au  Coin  du   Feu  et  Dans  la  Rue,  sont 
les  plus  originales.  Dans  l  une  le  poète  a  concentré  sa  rêverie: 
échappées  de  philosophie  mélancolique  et  résignée,  appa- 
mieux  qu  ailleurs  «  la  couleur  de  son  âme.  »  Dans  l'autre, 
yeux  au  spectacle  de  la  rue,  aux  misères  du  peuple,  non  pas 
Jlàneur  misanthropique,  ni  même  en  pur  artiste,  mais  en 
lit  voir,  comprendre  et  sentir,  cela  sans  fade  sentimentalité 
ition  oiseuse . 

ul  Gineste  ont  été  éditées  par  cA.  Lemerre. 
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LE     \EFUS 

Comme  nous  revenions  du  bois  un  soir  de  Mai, 
Un  de  ces  tièdes  soirs  où  notre  âme  amollie 
Se  laisse  aller  au  fil  de  la  mélancolie, 
Pour  setre  trop  mirée  aux  yeux  de  l'être  aimé, 

Elle  alla  se  blottir  au  fond  d'une  causeuse, 
Où,  sur  le  velours  sombre  et  bleu,  son  front  pâli 
Ressortit  lumineux  dans  un  jour  affaibli, 
Le  jour  mystérieux  et  doux  d'une  veilleuse. 

Selon  son  habitude  elle  était  tout  en  noir, 
Ayant  mis,  pour  me  plaire,  une  robe  de  soie, 
Celle  dont  les  froufrous  me  causaient  tant  de  joie 
Lorsque  je  l'entendais  arriver  chaque  soir. 

Ses  bras  sveltes  sortaient  des  manches  évasées 
Et,  de  ses  doigts  fluets,  des  arômes  subtils 
S'exhalaient,  comme  font  les  parfums  des  pistils. 
Et  la  lune  parut  à  travers  les  croisées  !... 

Emu,  je  pris  sa  main  si  blanche  dans  ma  main, 
Et  je  restai  longtemps  près  de  la  bien-aimée, 
A  ses  genoux  qui  sont  la  place  accoutumée 
Où  souvent  j'ai  veillé  jusques  au  lendemain. 

Ses  pieds,  de  blonde  frêle  et  de  parisienne, 
Ainsi  que  des  oiseaux  farouches  et  tremblants, 
Apparaissaient  tapis  sous  un  flot  de  volants, 
Au  milieu  d'un  fouillis  de  dentelle  ancienne. 
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l      grands  yeux  profonds  et  langoureux 

B  au  loin  quelque  chimère  étrange, 
wr  rappelât  le  cher  ange 
A  la  réalité  tendre  des  amoureux. 

\\ais  .  sous  les  cils  qui  sont  leurs  chastes  voiles, 

fui  l'ardeur  de  mon  regard  énamouré; 
.    mpris  le  refus  à  peine  murmuré; 
—  Ce  soir-là  nous  avions  regardé  trop  d'étoiles. 


FcA  IVLES  S  E 

JE  n'ai  pas  osé  contempler  les  cieux, 
int  peur  de  voir  s'entr'ouvrir  les  voiles 
Qui  me  font  aimer  les  blondes  étoiles. 

—  Il  était  si  beau,  l'azur  de  ses  yeux  ! 

Je  n'ai  pas  osé  scruter  le  mystère 
De  l'immensité,  désert  effrayant 
On  s'est  égaré  plus  d'un  cœur  vaillant. 

—  l'rès  d'elle  j'étais  si  bien  sur  la  terre  ! 

Je  n'ai  pas  osé  penser  à  demain  ; 

mporte  le  temps?  qu'importe  l'espace? 
Fallait-il  songer  que  tout  meurt  et  passe, 
Quand  sa  main  si  douce  était  dans  ma  main  ! 

J'ai  voulu  laisser  aux  âmes  plus  fortes 
Le  savoir  amer  d'un  soleil  éteint, 
qu'une  tristesse  indicible  atteint 
n  cju'a  voir  tomber  quelques  feuilles  mortes. 
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LES    VIEUX    CHcATS 

Comme  ils  sont  tristes,  les  matous, 
De  n'être  plus  sur  les  genoux 
Qui  leur  faisaient  un  lit  si  doux  ; 

Qu'ils  regrettent  les  longues  veilles, 
Où  les  doigts  secs  des  bonnes  vieilles 
Taquinaient  leurs  frêles  oreilles  ; 

Lorsque  assises  au  coin  du  feu, 
En  rêvant  au  bel  houzard  bleu 
Qui  reçut  le  premier  aveu, 

Les  tricoteuses  de  miraines 
Evoquaient  les  amours  lointaines, 
Le  temps  heureux  des  prétentaines  ; 

Alors  les  minets  adorés, 
Arquant  leurs  dos  gras  et  fourrés, 
Prenaient  des  airs  énamourés  ; 

Ils  avaient  des  façons  béates 
De  se  lustrer  du  bout  des  pattes, 
En  rêvant  aux  mignonnes  chattes; 

Ou,  comme  des  sphinx  accroupis, 
Ils  ronronnaient  sur  les  tapis, 
Laissant  aux  rats  de  longs  répits. 

Fi  des  rats  malins  !  Les  maîtresses 
Leur  faisaient  de  longues  paresses 
Pleines  de  lait  et  de  caresses  ; 


on  mou  qu'on  allait  manger 
un  bruit  léger? 
Fallait-il  donc  se  déranger  ! 

.  ô  revers  inévitables  ! 
héritiers  peu  charitables 

:  les  chats  de  leurs  tables 

Les  voilà  bohèmes:  souvent.. 
Par  les  nuits  de  neige  et  de  vent, 
relottent  sous  un  auvent  -, 

Ombres  éûques  et  funèbres, 
Us  profilent  dans  les  ténèbres 
Leurs  dos  échancrés  de  vertèbres; 

•      iand  ils  voient  passer  en  bas 
De  bonnes  femmes  à  cabas 
Qui  trottent  menu  d'un  air  las, 

Le  bon  goût  des  crèmes  sucrées 
Ou  trempaient  les  croûtes  dorées, 
Revient  à  leurs  lèvres  sevrées, 

Et  les  vieux  chats,  d'un  air  dolent, 
Hantés  par  un  cruel  relent, 
Font  le  gros  dos  en  miaulant. 


ROBERT     CAZE 
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OBERT  Caze  naquit  à  Taris,  en  18)+,  d'une  famille  origi- 
naire du  Languedoc.  cA  dix-sept  ans  il  s'engagea  et  prit  part 
aux  deux  sièges  de  Taris  :  soldat  pendant  le  premier,  il  devint, 
durant  le  second,  secrétaire  du  délégué  des  Relations  extérieures  de  la 
Commune.  %éfugié  en  Suisse  après  le  mois  de  mai  1871,  il  y  fit  paraître 
ses  premiers  vers,  Les  Poèmes  de  la  Chair  fi 87  ]J,  puis  Hymnes  à  la 
Vie  fi8/yj.  Ve  retour  à  Taris,  il  publia  Ritournelles  (i8yçj  et  les 
Poèmes  rustiques  fi88oJ.  Il  trouvait  encore  le  temps  de  collaborer 
activement  à  plusieurs  journaux  et  d'écrire  quatre  romans.  Robert  Ca~e 
venait  de  donner  aux  intimes  deux  plaquettes  de  vers,  Les  Parfums  fiSSfJ 
et  Les  Mots  (1886),  ainsi  qu'un  cinquième  roman,  lorsqu'il  mourut  des 
suites  d'un  coup  d'épée:  c'était  son  quatrième  duel,  et  chaque  fois  il  avait 
été  grièvement  blessé.  Méridional,  il  avait  toute  la  fougue  de  sa  race. 
Sa  vie?...  Une  lutte  incessante.  —  Son  talent?...  Celui  d'un  sincère 
artiste  réellement  épris  de  ï Idéal.  Ztyjd  doute  que  les  curieux  de  lettres 
rechercheront  pieusement  les  rarissimes  volumes  qui  forment  son  œuvre 
poétique  et  les  placeront  à  côté  de  ceux  des  meilleurs  poètes  de  sa  géné- 
ration. 

Les  vers  de  T\obert  Ca~e  ont  été  édités  à  Taris  che~x  Sagnier,  puis  à 
Delémont  fSuisseJ  et  de  nouveau  à  Taris  cher  Sando^  et  Fischbacher. 


Rodolphe  Darzf.xs. 
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LES    LITS 

J  l'intérieur  simple  dos  paysans, 

Le  d  en  noyer  plein  de  vaisselle  peinte, 

La  cable  s::r  laquelle  on  a  mis  une  pince 
De  c  de  vin  frais  qui  date  de  deux  ans. 

lu  portrait  naïf  des  vieux  parents, 
Au  mur  est  accroché  le  plâtre  d'une  sainte 

protège  la  ferme,  et  dont  la  tête  est  ceinte 
D'une  couronne  en  rieurs  aux  tons  fort  apparents. 

Epinal  a  mis  là  ses  candides  images  : 

Le  portrait  d'un  héros,  la  prière  des  Mages 

Complètent  l'ornement  qu'on  eut  à  peu  de  frais, 

El  le  soleil  y  vient,  ne  laissant  qu'un  coin  sombre 
Où  repose  un  enfant  souriant,  rose  et  frais, 

iuqucl  une  femme  est  assise  dans  l'ombre. 

(Les  Poèmes  de  la  Chair) 


J'a  i  souvent  écouté  ta  musique,  6  Wagner  ! 
li  courbé  le  front  devant  ton  fort  génie, 
le  rythme  puissant  de  ta  fauve  harmonie 
Ne  vaut  pas  le  chant  de  la  mer. 


ROBERT    CAZE.  4f 


Vieil  athlète  pensif,  fait  de  bronze  et  de  fer, 
Hugo,  salut!  Salut  à  toi,  maître,  qui  sèmes 
L'amour  profond  de  fart  en  nous;  mais  tes  poèmes 
Ne  sont  pas  si  grands  que  la  mer. 

Peintres,  vous  avez  pris  le  rose  de  la  chair, 

Le  bleu  du  ciel,  le  noir  des  nuits,  l'or  des  étoiles; 

Vous  mêlez  l'Idéal  au  Réel  ;  mais  vos  toiles 

N'ont  pas  les  tons  chauds  de  la  mer. 

Oh  !  je  veux  m'imprégner  de  ton  parfum  amer, 
Caresser  longuement  tes  plantes,  vertes  tresses, 
Et  dormir  dans  ton  lit  à  l'abri  des  tristesses, 
Fille  superbe,  blonde  mer! 

(Hymnes  à  la  Vie) 


SOUTE\ 


Le  s  gens  de  ferme  sont  à  table, 
Muets,  ils  sont  venus  s'asseoir. 
La  soupe,  comme  un  encensoir, 
Fume,  tassée  et  délectable. 

Ils  ont  tous  une  odeur  d'étable  : 
Les  plats  luisent  sur  le  dressoir. 
Les  gens  de  ferme  sont  à  table, 
Muets,  ils  sont  venus  s'asseoir. 


XIXe    SIÈCLE. 

pouvantable 

Ouvre  la  porte  et  dit  :  «  Bonsoir! 
_  Du  pain,  le  lard  hors  du  saloir, 
Manges,  la  terme  es:  charitable!  » 
Les  gens  de  terme  sont  à  table. 

(Ritournelle) 


I&QTÊ'RJEU'R,  V'cAWBET^GE 


Dr-  r  r  i  Ê  r  e  le  comptoir  en  bois, 
La  sommelière,  fille  rousse, 
Chantonne,  d'une  voix  très  douce, 
Un  air  allemand  d'autrefois. 

Un  client  mange  des  anchois, 
Et  dans  son  bock  la  bière  mousse; 
L'n  autre,  un  gros  pansu  qui  tousse, 
Ingurgite  un  flacon  d'Arbois; 

Un  troisième  monsieur  jubile 
A  la  lecture  du  journal. 
L'estaminet  est  tout  tranquille  : 

Ni  propos  crus,  ni  mots  acerbes; 
On  n'entend  que  l'eau  d'un  canal 
Qui  coule  en  bas,  parmi  les  herbes. 


(Poèmes  rustiques) 
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SO^<i^CET-TT{ÉFcACE 

Dans  un  ancien  meuble  laqué, 
Noir,  rehaussé  de  filets  d'or, 
Je  conservais  plus  d'un  trésor 
Subtilement  alambiqué. 

L'eau  de  roses  de  la  Mosquée 
Près  du  nard  et  du  myrte  odore; 
Cèdre  et  styrax  :  toute  une  flore 
Artificielle  et  fabriquée. 

Ce  sont  mes  rubis,  mes  saphirs, 
Plus  reluisants  que  des  soleils 
Et  plus  légers  que  des  zéphyrs. 

Prodigue  entre  les  richissimes, 

Je  donne  aujourd'hui  ces  merveilles 

A  mes  amis  les  plus  intimes. 

(Les  Parfums) 


LITcA^IE   VES   U^OzAÎS   VE   FEéMéMES 


Indécis,  quelques-uns  ont  le  vague  du  rêve  : 
Laure,  Edith,  Geneviève. 
Quelques-uns  font  hurler  la  dive  poésie  : 
Gertrude,  Anastssie. 
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jemWenc  .les  fleurs  que  la  lumière  baise  : 
ibrielle,  Hier. 

riches  en  harmonie  : 
Florentine,  Herminie. 
des  dompteurs  de  la  chair  trop  rebelle 
ne,  Isabelle, 
es  en  la  voix  fondent  avec  délice  : 
Louise,  Jeanne,  Alice. 
m  éternel,  le  beau  nom  que  l'on  prie, 
C'est  votre  nom,  Marie. 
Sempi        excehissit  tibi  gloria, 
"Beau:  {Maria  ! 

(Les  Mots) 


JULES     L  F.  M  A  I  T  R  H 
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u  l  E  5  LEMAlTRE,ne  à  Vennecy  ( Loiret)  le  2  y  avril  1 S  y  3 , 
élève  de  L  Ecole  normale  supérieure ,  professeur  au  Havre,  à 
oAlger,  à  'Besançon  et  à  Grenoble,  puis  rédacteur  à  la  %evue 
bleue  et  au  Journal  des  Débats,  a  publié  en  1880,  che~  zAlphonse  Lemerie, 
Les  Médaillons,  recueil  de  vers,  dont  les  meilleures  pièces  se  recomman- 
dent par  un  mélange  de  sensibilité  et  d  ironie,  que  ïon  retrouve }  avec  plus 
de  sûreté  d'exécution,  dans  les  Petites  Orientales  (1882).  Il  a  fait 
paraître  à  la  même  librairie  un  livre  en  prose,  Sérénus,  histoire  d  un 
mart\r  qui  na  pas  la  foi ,  curieuse  étude  de  psychologie  dans  un  milieu 
antique. 

cAf.  Jules  Lemaitre  est  également  connu  pour  des  ouvrages  de  critique 
littéraire  et  dramatique  qui  ont  été  fort  goûtés:  Les  Contemporains, 
trois  volumes  édités  par  zMéM.  Lecène  et  Oudin,  et  Impressions  de 
Théâtre. 

A.    L. 
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Toutes  les  fois  qu'une  de  vous, 
Dupe  de  la  pire  chimère, 
O  vierges,  fait  pleurer  sa  mère 
Et  la  quitte  pour  un  époux, 


AN1  M     DU     XIX'    ^ÎICLF 


peu  qu'elle  me  soit  connue, 

:  plu,  fut-ce  un  moment, 
elle  m'ait  tendu  franchement, 

la  main  souple  et  menue, 

Malgré  moi,  d'un  regret  obscur 
Mon  âme  en  secret  est  saisie  : 
Ce  n'est  point  de  la  jalousie, 
C'est  une  souffrance  à  coup  sûr. 

Et  pourtant  jamais  auprès  d'elle 
Je  ne  me  sentis  inquiet. 
Rien  d'intime  ne  nous  liait  : 
Elle  ne  m'est  point  infidèle... 


Mais  quelque  chose  va  mourir 
De  délicieux  et  de  tendre 
Que  rien  ne  pourra  plus  lui  rendre, 
ht  qui  ne  saurait  refleurir: 

Cette  chasteté  qui  s'ignore, 
La  candeur  des  grands  yeux  distraits, 
Je  ne  sais  quoi  de  pur,  de  frais 
Et  de  léger  comme  une  aurore. 

Elle  sera  dame  et  n'aura 
Plus  de  rougeur  involontaire. 
Ses  grâces  perdront  leur  mystère, 
Sa  beauté  se  précisera... 


JULES    LE  MAITRE. 
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Si  le  fruit  mûr  tente  les  bouches, 
La  fleur  contient  plus  d'inconnu. 
C'en  est  fait  du  torse  ingénu 
Et  des  gracilités  farouches. 

Je  porte  le  deuil  insensé 
D'une  chose  vague  et  charmante. 
Qu'un  bourgeois  loue  et  complimente, 
La  vierge  au  bras  du  fiancé! 

L'aube  innocente  qui  frissonne 
Dans  ses  yeux  humides  et  doux 
Hier  appartenait  à  tous 
Puisqu'elle  n'était  à  personne. 

Discret  et  sans  rompre  le  rang, 
J'en  jouissais  autant  qu'un  autre. 
Elle  était  mienne,  elle  était  vôtre  : 
On  nous  l'enlève,  on  me  la  prend  ! 

Un  garçon  bien  mis  l'a  conquise. 
Et  pourquoi  lui  ?  mon  Dieu  !  pourquoi  ? 
Bien  qu'elle  ne  fût  pas  à  moi, 
Je  suis  triste  qu'on  me  l'ait  prise. 

Car  cet  inconnu  m'a  volé 

Des  chances  de  joie  ou  de  peine. 

Il  a  rétréci  le  domaine 

Où  flottait  mon  rêve  envolé. 

Je  te  plains,  pauvre  endolorie 
En  proie  à  ce  béotien  ! 
Moi,  je  te  comprendrais  si  bien 
Et  je  t'aimerais  tant,  chérie  ! 


rHOLOGIE    DU    XIXe    S1ÈCLF. 

Toutes  les  lois  qu'une  de  vous, 
Vierges  dont  j'adore  la  grâce, 
Vêt  ta  robe  de  noce,  et  passe 
mains  avides  d'un  époux. 

Mon  urne  anxieuse  est  saisie 
D'un  chagrin  qui  n'a  rien  d'obscur; 
C'est  un  mal  cruel,  à  coup  sûr, 
Et  c'est  bien  de  la  jalousie. 

Au  fond,  nos  désirs  jamais  las 
Ont  soif  d'infini.  Plus  de  doutes  : 
Jeunes  filles,  je  vous  veux  toutes, 
Et  c'est  stupide,  n'est-ce  pas  ? 

Les  yeux  secs  et  la  bouche  close, 
J'étouffe  dans  mon  cœur  plaintif 
Un  don  Juan  candide  et  craintif 
Qui  voudrait  pleurer  et  qui  n'ose. 

(Les  Médaillons) 


ToASCoiL 

Tvais  sous  tes  pas  un  gouffre  se  creuser 
Qu'élargissaient  sans  fin  le  doute  et  l'ironie. . . 
Mché  sur  cette  ombre,  en  ta  longue  insomnie, 
Tu  sentais  un  frisson  mortel  te  traverser. 

A  l'abîme  vorace,  alors,  sans  balancer, 
Tu  jetas  ton  grand  cœur  brisé,  ta  chair  punie, 
Tu  jetas  ta  raison,  ta  gloire  et  ton  génie, 
ht  1 1  douceur  de  vivre  et  l'orgueil  de  penser. 
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Ayant  de  tes  débris  comblé  le  précipice, 
Ivre  de  ton  sublime  et  sanglant  sacrifice, 
Tu  plantas  une  croix  sur  ce  vaste  tombeau. 

Mais,  sous  l'entassement  des  ruines  vivantes, 

L'abîme  se  rouvrait,  et,  prise  d'épouvantes, 

La  croix  du  Rédempteur  tremblait  comme  un  roseau. 

(Les  Médaillons) 


ZX_OSTcALGlE 

Jardin  de  l'Occident,  douce  terre  natale, 
D'un  cœur  trop  peu  fervent  je  t'aimais  autrefois, 
O  Touraine,  où  sur  For  des  sables  fins  s'étale 
La  Loire  lente,  honneur  du  vieux  pays  gaulois  ! 

Mais  le  ciel  d'Orient,  dont  l'immuable  gloire 
Brûle  mes  yeux  et  pèse  à  mon  corps  accablé, 
Par  un  lent  repentir  ramène  ma  mémoire 
Vers  ton  sourire  humain  et  de  larmes  voilé. 

Car  la  Nature  ici  ne  m'est  plus  une  mère; 
Sa  bonté  ne  rit  plus  éparse  dans  le  jour; 
Elle  n'a  pas  souci  de  l'homme,  et  c'est  chimère 
De  rêver  avec  elle  un  commerce  d'amour. 

Belle  implacablement,  l'ombre  sèche  des  palmes 
Se  découpe  sur  la  blancheur  de  son  front  pur, 
Et  la  fatalité  siège  dans  ses  yeux  calmes 
Dont  nul  pleur  n'attendrit  l'inconscient  azur. 


D  U    XIX8    siècle. 


L3  nos  besoins  de  tendresses; 
tleurs  éblouie  sans  charmer: 
nombre  ignore  les  caresses, 

:i:  durs  comme  un  refus  d'aimer. 

Je  i  us,  perdu  dans  sa  splendeur  hostile, 

hérifsort  de  son  flanc  divin. 
fulgurante  et  pourtant  immobile 

51  que  je  heurte  en  vain . . . 

lys,  la  terre  est  maternelle. 
iture  a  chez  nous  la  grâce  et  l'ondoiement, 
que  chose  qui  Hotte  et  qui  se  renouvelle, 
Et  des  vagues  contours  le  mystère  charmant. 

a  le  bercement  infini  des  murmures 

liages  fins  dissous  dans  l'air  léger  ; 
Elle  a  les  gazons  frais  sous  les  molles  ramures 
1ns  attirants  où  Ton  vient  pour  songer. 

a  dans  ses  couleurs,  dans  ses  lignes  fuyantes, 
Des  indécisions  qui  caressent  les  yeux  ; 
Et  j'a:me  à  lui  prêter  des  pitiés  conscientes, 
Et  je  me  ressouviens  du  jour  de  nos  adieux. 

Je  sentais  bien,  là-bas,  que  je  vis  de  sa  vie 

ue  je  suis  né  d'elle,  et  qu'elle  me  comprend. 

Ces:  une  volupté  que  cette  duperie, 
trop  soutTert,  ici,  du  ciel  indifférent. 

Et  je  veux  vous  revoir,  ô  ciel  changeant  et  tendre, 
•   lui  herbeux,  petits  ruisseaux,  coins  familiers  ! 
je  vous  désire  !  et  je  veux  vous  entendre, 
Chuchotements  plaintifs  des  tremblants  peupliers... 

îtes  Orientales) 
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tÎ^14 '  A u  L  Harel,  né  à  Êchauffour  (Orne)  le  iS  mai  îSfJ-,  est 
(>  TT.  ;"  poète  et  aubergiste.  'Dans  la  préface  Je  son  promit)  recueil, 
Ci(3"£AS^  bous  les  1  ommiers,  paru  en  10JÇ,  il  a  pris  soin  d  expliquer 
pourquoi  il  a  embrasse  la  profession  d'hôtelier.  «  {Mon  père,  dit-il,  était 
avocat,  mon  grand-père  aubergiste;  f  ai  repris  le  métier  de  celui-ci  par 
amour  du  pittoresque.  J  ai  cru  devoir  donner  ce  mauvais  exemple  à  mes 
contemporains,  en  un  temps  où  les  fis  de  la  terre  désertent  leurs  foyers, 
où  la  vie  des  ancêtres  est  inconnue ,  sinon  dédaignée.  »  zAî.  Harel,  dont  le 
grand-père,  d'ailleurs,  était  poète,  est  un  érudit  qui  a  étudié  dans  la  nature 
et  dans  les  livres.  cAmant  passionné  de  la  couleur,  il  a  le  sentiment  de 
Fart  au  plus  haut  degré,  et  il  sait  composer  de  charmants  tableaux  avec  les 
scènes  rustiques  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux. 

cAprès  son  premier  livre  de  vers,  zM.  Harel  a  donné  successivement 
Gousses  d'Ail  et  Fleurs  de  Serpolet  (iSSij,  Rimes  de  Broche  et 
d'Epée  (18S '3), puis  son  œuvre  la  plus  importante:  AuxChamps  (1SS6) , 
qui  a  été  couronnée  par  IcAcadémie  française,  et  dont  un  critique  a  dit: 
ci  Ce  îiest  pas  un  couchant  :  c  est  un  été  vermeil  qui  nous  promet  encore 
bien  des  fleurs  et  bien  des  rayons.  » 

Les  poésies  de  éM.  Taul  Harel  ont  été  éditées  par  Chérie,  T.  Ollen- 
dorff,  Saut  on  et  oA.  Lemerre. 
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-y    B 0  V  Ql  '  E  T 

!  \  \  i  >  I 

M  au  point  du  jour,  promeneur  matinal, 

J'ai  butine  ces  Heurs:  elles  venaient  d'éclore. 
Je  les  cueillis  pour  vous  dans  les  pleurs  de  l'Aurore, 
Et  nul  n'a  respiré  leur  parfum  virginal. 

Le  bouquet  n'est  pas  beau,  mais  il  n'est  point  banal; 
J'ai  pillé  sans  choisir  dans  le  jardin  de  Flore; 
J'allais...  Mes  mains  cueillaient  trop  lentement  encore 
Au  gré  de  mon  désir...  Ai-je  fait  bien,  ou  mal? 

Cette  cerbe  de  fleurs  sera  bientôt  fanée, 
Qui  sait?  peut-être  avant  la  fin  de  la  journée. 
iquet  et  souvenirs,  Mignonne,  est-ce  tout  un  ? 

Dans  votre  sein  charmant  gardez  mes  fleurs  fidèles, 

Et  puisse  votre  cœur  s'imprégner  du  parfum 

De  l'amour  chaste  et  vrai  que  mon  cœur  mit  en  elles  ! 

(Sous  les  Pommiers) 


VzAIEL 


Il  bon  qu'on  aJmirc,  il  est  juste  qu'on  vante 
Ce  jour  d'explosion  littéraire  et  savante 
Où  le  CiJ  de  Corneille  émerveilla  Paris 

«ècle  où,  charmant  les  cœurs  et  les  esprits, 
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Opposant  Muse  à  Muse  et  merveille  à  merveille, 
Racine  partageait  la  gloire  de  Corneille; 
Où,  poète  railleur  et  bouffon  souverain, 
Molière  mariait  Térence  à  Tabarin; 
Ou  le  bon  La  Fontaine  oubliait  les  prophètes 
Et  mettait  tant  de  sel  sur  la  langue  des  bêtes  ; 
Où  Despréaux,  raillant  la  sottise  et  l'orgueil, 
Cultivait  la  satire  en  son  jardin  d'Auteuil 
Et  disait  aux  maçons  :  «  Reprenez  vos  truelles;  ■> 
Où,  mêlant  son  or  pur  au  clinquant  des  ruelles, 
Sévigné  prodiguait  son  esprit  et  son  cœur 
De  la  douce  Grignan  à  Bussy  le  moqueur. 

Il  est  bon  qu'on  admire,  il  est  juste  qu'on  loue 
Le  siècle  où,  Bossuet  complétant  Bourdaloue, 
Ils  semaient  le  froment  dans  ce  même  sillon 
Qui  devint  le  jardin  des  rieurs  de  Massillon; 
Le  temps  où  Fénelon,  nourrisson  de  Virgile, 
En  évêque-pasteur  pratiquant  l'Evangile, 
Devenait  deux  fois  saint  et  deux  fois  immortel; 
Où,  le  trône  écoutant  les  leçons  de  l'autel, 
L'évêque  Fléchier  surpassait  Isocrate, 
Où  Catinat  valait  Miltiade  et  Socrate. 
Alors,  faisant  cortège  à  l'astre  sans  pareil, 
Des  astres  gravitaient  autour  du  Roi-Soleil; 
Saint-Denis  pouvait  bien  garder  son  oriflamme 
Dans  l'étui:  Luxembourg  tapissait  Notre-Dame. 
L'honneur  fleurissait  rouge  en  s'épanouissant 
Dans  le  champ  que  Turenne  arrosait  de  son  sang; 
La  gloire  étincelait;  à  travers  l'épopée, 
Le  grand  Condé  jetait  l'éclair  de  son  épée, 
Demain  traître,  aujourd'hui  fidèle,  toujours  grand. 
Traitant  d'ailleurs  le  roi  comme  on  traite  un  parent, 
Il  tenait  au  logis  sa  table  préparée 
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d'où  viendrait  la  marée, 
qu'il  suffisait  de  prévenir  Yatel, 
.    i  cœur  qui  battait  dans  un  maître  d'hôtel  ! 
noble,  il  portait  une  épée 
fer  de  luxe  et  lame  inoccupée, 
chevaleresque,  ornement  puéril  ! 
...  Quand  il  sentit  son  honneur  en  péril, 
ta  mit  au  ventre  en  partait  gentilhomme... 

Parmi  les  ratFinés  que  l'histoire  renomme, 

d'honneur  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
Qui  jamais  s'est  montré  plus  chatouilleux  que  lui? 
Ce  n'est  point  au  chrétien  à  faire  son  éloge, 
tel  n'a  point  sa  place  en  un  martyrologe, 
Mais  l'homme  de  métier  se  sent  fier,  6  Vatel! 
De  trouver  un  Caton  dans  un  maître  d'hôtel. 
Pour  moi,  quand  je  revêts  mon  tablier  vulgaire, 
Il  me  semble  que  j'entre  en  un  harnais  de  guerre, 
Je  pense  à  cet  aïeul  qui  fut  si  grand  seigneur 

iii,  comme  Turenne,  est  mort  au  champ  d'honneur! 

(Gousses  d'Ail  et  Fleurs  de  Serpolet) 


SOUS    LzA    COTE 


C'est  comme  un  nid  fait  dans  les  herbes. 
Du  seuil  de  la  vieille  maison, 
A  travers  des  arbres  superbes, 
On  voit  miroiter  l'horizon. 
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Du  logis  que  le  chaume  couvre 
Sous  la  côte,  à  l'abri  du  vent, 
Tous  les  matins  la  porte  s'ouvre 
En  face  du  soleil  levant. 

Les  premiers  rayons  qui  paraissent 
Disent  bonjour  à  la  maison 
Et  de  leurs  lèvres  d'or  caressent 
Les  marguerites  du  gazon. 

Petit  herbage,  étroit  domaine, 
Enclos  béni  du  Dieu  vivant, 
La  créature  s'y  promène 
Sous  la  côte,  à  l'abri  du  vent. 

Une  source  coule  et  murmure 
Près  de  la  haie,  à  fleur  de  sol; 
Un  gros  pommier,  de  sa  ramure, 
Fait  à  la  source  un  parasol. 

Cherchant  sa  pâture  avant  l'aube 
Et  troublant  le  petit  flot  clair, 
Un  canard  y  lustre  sa  robe, 
Le  ventre  à  l'eau,  le  dos  à  l'air. 

L'oiseau  du  pays  perche  et  couve 
A  l'aise  dans  le  gros  pommier; 
Ici  l'hirondelle  retrouve 
Son  nid  d'antan  sous  le  larmier, 

Des  moucherons  de  toute  espèce 
Et  des  insectes  familiers, 
Oui  dans  l'air  chaud  et  l'herbe  épaisse 
Viennent  s'ébattre  par  milliers. 
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S  Le  sein  de  cotre  chaumière 
Et  sous  ces  feuillages  épais, 
L.i  Vie  entre  avec  la  Lumière, 
Avec  l'Ombre  descend  la  Paix. 

O  destin  que  tout  bas  j'envie! 
Doucement,  au  fond  de  ce  nid, 
Reposent,  au  soir  de  la  vie, 
Deux  cœurs  qu'un  tendre  amour  unit. 

L'homme  et  la  femme  ont  le  même  âge, 
Pas  chancelants  et  blancs  cheveux, 
.Mais  ce  serait  vraiment  dommage 
Qu'ils  ne  fussent  pas  aussi  vieux. 

Ils  portent  le  poids  et  le  nombre 
Des  jours  passés  avec  fierté  : 
Pas  un  de  ces  jours  n'a  mis  d'ombre 
Au  ciel  de  leur  fidélité. 

Qu'importe  la  date  lointaine? 
Les  serments  ne  vieillissent  pas. 
Les  vieux  ont  fait  leur  cinquantaine 
Et,  fidèles  jusqu'au  trépas, 

Devant  les  petits  de  leur  race, 
En  défiant  le  démenti, 
Ont  regardé  l'autel  en  face 
Comme  gens  qui  n'ont  point  menti. 

Puis,  revenus  dans  leur  demeure, 
Sous  la  côte,  à  l'abri  du  vent, 
Ils  attendent  la  dernière  heure 
l:n  face  du  soleil  levant; 
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Et  vers  la  Fortune  qui  passe 
Ils  regardent  les  gens  courir, 
En  sachant  ce  qu'il  faut  d'espace 
Pour  aimer,  prier  et  mourir. 


(Aux  Champs) 


LE    VIEUX    TommiE\ 

Le    pommier  décrépit  se  penche  vers  le  sol, 
Sous  le  fardeau  des  fruits  et  le  poids  des  années; 
Il  prodigue  son  ombre  aux  frêles  graminées 
Et  couvre  le  fossé  d'un  large  parasol. 

Les  oiseaux  picoreurs,  arrêtés  dans  leur  vol, 
L'emplissent  de  tapage  aux  claires  matinées: 
Concert  et  gazouillis  de  notes  mutinées, 
Où  chaque  moineau-franc  se  croit  un  rossignol. 

Mousses  d'argent,  pierrots,  pommes  d'or  et  mésanges, 
Vie,  abondance,  espoir,  amour,  joyeux  mélanges  ! 
Dans  ton  écrasement,  pommier,  ne  te  plains  pas. 

L'honneur  est  assez  grand,  si  la  charge  est  trop  forte. 

J'entends  le  vent  d'aval  qui  murmure  tout  bas  : 

«  Courage,  vieux  lutteur,  la  vigne  est  bientôt  morte  !  » 

(Aux  Champs) 


r 
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;   ï  ■  *  s  d  Auriac  est  ne  à  Taris  en  iSfj..  cAprès  avoir  suivi 

"      I    -    •    pendant  deux  ans  les  cours  de  l  Ecole  des  Chartes,  il  se  fit 
,    ,w.      ■    recevoir  avocat  et  entra  ensuite  dans  l'administration.  II  est 
-:         ■  de  Loudcac  fCôtes-du-U^QordJ. 
En  iSS : ,  Jules  dcAuriac  avait  obtenu  à  un  concours  de  IcAcadcmie  des 
antones  une  médaille  d'argent  pour  un  poème  d'un  charme  intime, 
L'Idvlle  d'Hier,  lorsque,  deux  ans  plus  tard,  il  obtint  le  premier  prix  pour 
i'oemes  d'Autrefois  (1 883J.  S'il  prouvait  ainsi  quil 
■  plusieurs  cordes  à  sa  lyre,  il  montrait  en  outre  qu'il  avait  le  culte  du 
■■■') -.  Les  Poèmes  d'Autrefois,  sorte  d'épopée  dont  le  peuple  français 
urr aient  s'appeler  «  La  Légende  de  la  France.  »  L'auteur  y 
■Idéaux  grandement  espacés  au  point  de  vue  chronologique, 
mais  ces  tableaux  sont  si  bien  choisis  que  leur  enchaînement  s'éclaire  de  lui- 
même  a  travers  les  siècles.  On  y  voit  lame  de  la  Gaule  s' épanouissant  dès 
les  premiers  âges;  on  y  sent  naître  le  génie  de  la  France;  on  y  entend  enfin 
x  de  l  immortelle  Tatrie.  Si  de  l'ensemble  on  passe  aux  qualités  de 
férail.  on  ne  peut  que  louer  la  facture  large  et  sévère  de  la  poésie,  l'allure 
mâle  et  ferme  du  style.  Le  vers,  bien  construit,  aux  rythmes  variés ,  juste  de 
-mode  aux  effets  voulus,  se  soutient  sans  défaillance  pendant  tout 
urs  de  l a uvre. 

Jules  d'cAuriac  se  trouvent  che^  oA.  Lemerre. 

A.    !.. 
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LE    VIEUX     CcAHlE\ 

J'ai  gardé  d'elle,  ainsi  qu'une  exquise  relique, 
Un  des  premiers  cahiers  qu'elle  écrivait  enfant  : 
Son  souvenir  y  dort  tendre  et  mélancolique. 
C'est  un  livre  sorti  de  l'ombre  d'un  couvent, 

C'est  un  cours  presque  entier  d'histoire,  écrit  devant 
Un  crucifix,  et  fait  par  un  bon  catholique, 
Où,  depuis  Pharamond  jusqu'à  la  République, 
Chacun  se  voit  jugé  d'un  petit  ton  savant. 

Ah!  vous  ne  saurez  pas,  je  ne  peux  pas  vous  dire 
Combien  je  suis  heureux  de  me  prendre  à  relire 
Dans  ces  récits  naïfs  mes  rêves  enfermés, 

Comme  j'en  sais  par  cœur  jusqu'aux  moindres  passages, 
Et  combien  mes  baisers  ont  suivi  dans  ces  pages 
Tous  les  mots  qu'ont  tracés  ses  petits  doigts  aimés  ! 

(L'Idylle  d'Hier) 


VEéMTET{EU\   mOT^T 

Ou  and  Suleiman  mourut  dans  sa  ville  sacrée, 
Du  palais  aussitôt  on  fit  fermer  l'entrée, 
Afin  que  le  sultan  si  puissant  et  si  fort 
Parût  victorieux  même  contre  la  Mort. 


M  Xe    SIÈCLE 


On  habilla  le  roi  de  s  de  tète, 

On  lui  mit  la  couronne  altière  sur  la  tète, 

ps  froid  se  tint  debout  encor, 
ain  sur  son  long  sceptre  d'or. 
Alors  on  fit  entrer  la  foule  dans  l'enceinte. 
Le  p  -  inclina  sous  la  majesté  sainte 

ilua,  les  yeux  à  terre  et  le  front  bas, 
Suleiman,  le  vainqueur  sublime  du  trépas. 

Ainsi,  quand  l'Empereur  K.arle,  maître  du  monde, 

.  fatigué  de  sa  tâche  féconde, 
Pour  qu'il  pu:  voir  encor  sa  race  de  géant, 
On  ne  l'étendit  point  dans  le  tombeau  béant  : 

N  .  droit,  statue  etincelante  et  fière, 
Assis,  sa  grande  épée  à  son  poing,  sur  la  pierre. 


(Poèmes  d'An: 


LE     TErS)!ÊT^c4I\E 

Lorsqjje  Ton  ramassa  le  Téméraire  mort 
M       le  Nancy,  sombre  fin  d'épopée, 
Il  était  sans  pourpoint,  sans  casque,  sans  épée, 
Tout  nu,  —  tel  qu'on  ne  pue  le  connaître  d'abord. 

Il  gisait  oublié,  dépouillé,  sur  le  bord 

e  mare,  où  sa  tête  informe  était  trempée. 
Des  loups,  troupe  sinistre  à  la  guerre  occupée, 
Rongeaient  son  crâne,  fait  pour  les  couronnes  d'or. 

Ainsi  meurtri,  souillé,  hideux,  nul  n'eût  pu  dire 

était  la  ce  prince  illustre  de  l'Empire 
Que  dans  son  camp,  depuis  deux  jours,  on  attendait. 
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Ce  duc,  fleur  de  bravoure  et  de  toute  prouesse. 
—  Mais  on  le  reconnut  aux  ongles,  qu'il  portait 
«  Merveilleusement  longs,  »  en  signe  de  noblesse. 

(Poèmes  d'Autrefois) 


MENUET 

J'aime  les  anciens  airs  charmants 
Des  menuets,  des  vieilles  danses, 
Avec  les  ralentissements 
De  leurs  gracieuses  cadences  : 

C'était  alors  très  bien  porté, 

Et  Ion  devait  connaître,  en  somme, 

L'art  de  faire  un  parfait  jeté, 

Si  l'on  était  bon  gentilhomme. 

Toutes  ces  chansons  d'autrefois 
Ont  la  même  grâce  secrète: 
Les  violons  et  les  hautbois 
Perlent  une  phrase  discrète. 

Pourtant,  dans  le  rythme  léger 
De  la  légère  ritournelle, 
Il  est  comme  un  cri  passager, 
Comme  une  plainte  qui  se  mêle  ; 

Et  l'on  dirait  que  l'on  entend 
Un  écho  terrible  des  choses 
Qui  vont,  dans  le  bal  éclatant, 
Pâlir  ces  fronts  chargés  de  roses  ; 


ITHOLOCIE    DU    XIXe   SIÈCLE. 

.  .ir,  l'on  songe  au  destin 
D'une  Je  ces  folles  grand'mères 

i  froissaient  leurs  chairs  de  satin 
Dans  les  gavottes  éphémères. 

C'est  une  marquise,  à  grand  bruit, 
Qui  danse  un  soir  chez  un  ministre  ; 
Elle  est  la  reine,  cette  nuit: 

—  Mais  ses  yeux  ont  un  air  sinistre. 

Tout  en  elle  est  plaisir,  attrait  : 
Chacun  l'applaudit  et  l'admire; 
Elle  règne;  —  mais  on  dirait 
Qu'elle  a  pleuré,  pauvre  Thémire  ! 

—  C'est  que  la  sorcière  en  crédit, 
Par  elle  aujourd'hui  consultée, 

A  la  jeune  femme  a  prédit 
Qu'elle  mourrait  décapitée  ! 

(Poèmes  d'Autrefois) 


MADAME    GUSTAVE     MESUREUR 

(  A  M  É  L  I  E    DEWAILLY) 


adame  Gustave  Mesureur  û publié  che\  Lemerre,  en 
i88f,  sous  son  nom  ctcAmélie  Vewailly,  et  avec  une  lettre- 
préface  de  éM.  François  Coppée,  le  plus  joli  volume  peut-être 
qu'aient  jamais  inspiré  les  enfants.  Ce  sont  les  siens  avant  tout,  et  puis 
ceux  de  ses  amis,  quelle  a  observés  et  dont  elle  nous  rend  ici,  avec  une 
finesse  attendrie,  tous  les  gestes  câlins.  C^Qous  les  voyons  dans  leurs  jeux 
et  dans  leur  sommeil,  dans  leurs  joies  et  dans  leurs  chagrins,  dans  leurs 
naïvetés  et  dans  leurs  charmantes  malices.  Voici  leurs  grands  yeux  ouverts, 
pleins  de  questions  devant  l  inconnu,  devant  le  train  qui  passe  et  dont  ils 
voient  la  force  sans  la  comprendre.  Tout  les  émerveille  et  tout  leur  est 
déjà  un  objet  de  recherche.  Ils  essaient  daller  des  faits  aux  causes,  philo- 
sophes avant  même  d'avoir  revêtu  le  pantalon  viril  ou  habillé  pour  la  pre- 
mière fois  leur  poupée. 

Le  poète  des  enfants  les  suit  jusqu'à  la  fin  de  l'adolescence.  cMais  alors 
ce  ne  sont  plus  les  siens,  c'est  à  ses  propres  souvenirs  encore  peu  éloignes 
que  fait  appel  madame  zMe sur eur.  —  Quelle  forme  précieuse  et  familière 
bien  appropriée  au  sujet  dans  Nos  Enfants  !  Quel  art  de  relever  et  de  fixer 
les  petites  choses,  les  plus  minces  détails  de  la  vie  enfantine  !  Chacun  de 
ces  tableautins  est  un  chef-d'œuvre  d'observation,  de  naturel,  d'esprit 
parisien.  C\ulle  part  de  l'effort;  partout  de  la  grâce.  Sur  tout  cela  est 
répandue  cette  légère  teinte  de  mélancolie  sans  laquelle  une  œuvre  poétique 
ne  nous  apparaîtrait  pas  dans  sa  vraie  couleur. 

E  .    L  E  D  R  A I X  . 
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Nous  marchions  sous  la  fine  pluie, 
Le  ciel  était  couleur  de  suie, 
Le  vent  soufflait. 
Le  bois  semblait  toucher  la  nue, 
Et  sa  carcasse  maigre  et  nue 
De  froid  tremblait. 

Affrontant  gaîment  la  tempête, 
Hâtant  le  pas,  baissant  la  tête, 

Bébé  chantait. 
Et  parfois,  sur  notre  passage, 
Un  oiseau  dans  son  clair  langage 

Lui  répondait. 

L'air  piquant  animait  sa  joue; 
Tout  en  clapotant  dans  la  boue, 

Il  me  sourit. 
En  dépit  de  l'hiver  morose, 
Bébé  garde  au  cœur  une  rose 

Qui  refleurit. 


Lc4    LOCOMOTIVE 

L'enfant  observe,  calme  et  fier, 
Appuyé  sur  la  palissade, 
Le  pont  et  sa  sombre  façade, 
La  gare  et  ses  longs  rails  de  fer. 
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Avec  une  mine  attentive 
Il  regarde  venir  un  train, 
Et  sous  sa  cuirasse  d'airain 
S'avancer  la  locomotive. 

Le  dur  sifflet  déchire  l'air, 

La  machine  au  loin  s'époumonne... 

Et  le  petit  enfant  frissonne 

Aux  sourds  tressaillements  du  fer. 

Il  sent  en  ce  monstre  difforme 

Quelque  travail  mystérieux, 

Et  suit  d'un  regard  anxieux 

Les  hoquets  de  sa  bouche  énorme. 

Malgré  les  aspects  menaçants 
De  ces  noirs  engins  sur  la  voie, 
Il  revient  toujours  plein  de  joie 
Les  voir  manœuvrer  en  tout  sens. 

Cette  œuvre  imposante  de  l'homme 
Charme  plus  son  attention, 
Que  les  brins  d'herbes  du  sillon 
Ou  la  structure  d'une  pomme. 

Car  un  contraste  le  séduit 
Et  surprend  son  intelligence, 
C'est  cette  force  brute  immense 
Soumise  au  bras  qui  la  conduit. 

Elle  lui  prouve  non  sans  cause 

Ce  que  peut  le  génie  humain. 

Et  tout  bas  le  jeune  gamin 

Se  dit  que  l'homme  est  quelque  chose. 


ANTHOLOGIE    PL'    XIXe    SIÈCLE 


TT^OVIGolLITÉ 

Lût  mendiant,  pieds  nus,  suit  son  chemin; 
De  village  en  village  il  va  tendre  la  main, 
Traînant  à  ses  cotés  son  bâton  et  sa  miche, 
Car  le  rare  passant  d'aumône  est  assez  chiche. 
Devenu  forcément  philosophe  et  rêveur, 
11  marche  d'un  pas  lent  dans  l'air  plein  de  saveur, 
Ecoutant  les  oiseaux  qui  se  cherchent  querelle. 
Comme  il  est  fatigué,  près  d'une  passerelle 
Il  s'assied.  Devant  lui,  des  canards  fendent  l'eau, 
Tout  en  donnant  la  chasse  au  moindre  vermisseau. 
Alors,  cassant  son  pain,  lentement,  miette  à  miette, 
Au  milieu  de  leurs  rangs  empressés  il  le  jette. 
Et  ce  déshérité,  prodigue  et  généreux, 
Se  donne  le  plaisir  de  faire  des  heureux. 


EXCUT^SIOCNi 

t 

Etant  enfant,  ma  joie  intime  la  plus  chère 
Etait  de  sortir  seule,  à  pied,  avec  mon  père. 
Sous  son  large  manteau,  je  lui  donnais  la  main, 
Je  sautais  et  chantais  tout  le  long  du  chemin. 
Sans  but  déterminé,  nous  dévorions  des  lieues, 
Et  les  fauves  vallons  et  les  collines  bleues 
Devant  nous  semblaient  fuir  comme  pour  nous  lasser, 
Et  l'horizon  sans  fin  toujours  se  déplacer. 
Il  préférait  les  bords  de  l'eau,  longeait  la  berge 
Ou  le  quai;  nous  faisions  halte  dans  quelque  auberge, 
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Devant  les  lourds  bateaux  et  les  engins  de  fer, 

Avides  de  soleil,  altérés  de  grand  air. 

Puis  nous  gagnions  les  bois  pour  chercher  des  noisettes, 

Des  fleurs,  ou  pour  tailler  à  mon  gré  des  baguettes. 

Il  me  causait  de  tout;  sans  en  avoir  soupçon, 

Je  prenais  ces  jours-là  ma  meilleure  leçon. 

Je  l'aimais  tant!  Sa  voix  était  persuasive, 

Et  ses  baisers  au  front  me  rendaient  attentive. 

Nous  parlions  des  absents.  Que  je  le  trouvais  gai, 

Et  brave,  et  jeune,  avec  son  doux  air  distingué! 

Un  peu  las,  on  rentrait  le  soir  au  clair  de  lune, 

Suivant  la  route  blanche  ou  la  campagne  brune, 

Admirant  une  étoile  épinglée  au  ciel  bleu. 

Il  m'écoutait  parler;  si  j'avais  quelque  aveu, 

Je  pouvais  le  lui  faire,  obtenir  des  promesses. 

Oh!  les  bons  souvenirs!  Oh!  les  saintes  ivresses! 

Je  les  crois  d'hier  encor,  tant  ils  me  sont  présents. 

Et  penser  aujourd'hui  qu'il  a  des  cheveux  blancs  ! 


M  A  L'  R  I  C  H     BOUCHOR 
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AURICE  B  O  U  C  H  O  R ,  né  le  16  novembre  i$ff,  a  publié,  à 
rage  Je  dix-neuf  ans,  ses  premiers  vers,  Les  Chansons 
joyeuses  (187+);  il  a  donné  ensuite  Les  Poèmes  de 
T  Amour  et  de  la  Mer  (  1S76J,  le  Faust  moderne  (1878J,  les  Contes 
Parisiens  (18S0),  L'Aurore  (1883),  Les  Symboles  (1888)  et  Dieu 
le  veut,  drame  ( 1SS8).  oM.  François  Sauvy,  dans  la  T{evue  libre,  a 
ainsi  jugé  le  poète  des  Symboles  :  «  cAprès  s  être  quelque  temps  complu 
dans  un  matérialisme  un  peu  superficiel  dont  les  Chansons  joyeuses 
donnèrent  la  note,  matérialisme  bientôt  relevé  d  un  fervent  amour  de  la  na- 
ture dont  en  trouvera  t  empreinte  dans  les  Poèmes  de  l'Amour  et  de  la 
Mer,  fauteur  ne  tarda  pas  a  mesurer  le  vide  et  V insuffisance  de  cette  doc- 
trine avec  laquelle  bon  nombre  d  actes  humains  restaient  sans  explication. 
il/.  'Bouchor  a  traduit  lui-même  dans  le  Faust  moderne  l'espèce  de  dé- 
pression morale  et  les  réelles  souffrances  qù  entraînaient  des  théories  pessi- 
mistes aussi  peu  faites  pour  lui. . . 

«  Tiraillé  entre  son  panthéisme  mystique  et  sa  recherche  d'un  "Dieu 
personnel,  il  s  efforce  de  concilier  ces  tendances  de  manière  à  satisfaire 
a  la  fois  «  son  désir  dun  entier  repos  de  Vàme  au  sein  de  Dieu 
«  et  le  rêve  d  une  immortalité  active  consacrée  au  triomphe  de  la  justice.  » 
c4u  tumulte  des  idées,  nous  dit-il,  s'ajouta  le  confit  des  sentiments,  et 

ne  crise  sortit  L'Aurore. 

L.usions-le  maintenant  exprimer  lui-même  les  idées  qui  le  guident 
aujourd hui  :  «  Je  résolus  d'exprimer  mon  adoration  de  lÉtre  inconnu  en 
me  servant  des  plus  belles  paroles  qui,  dans  tous  les  temps,  eussent  jailli 
de  lame  humaine,  f  admettrais  les  dogmes  les  plus  différents  pourvu  que 
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je  ressentisse  l émotion  des  siècles  et  des  races  qui  les  avaient  consacrés.  » 
Telle  est  l'idée  mère  doù  sont  sortis  Les  Symboles.  » 

Les  œuvres  complètes  de  éM.  zMaurice  Tïouchor  ont  été  éditées  par 
zMzM.  G.  Charpentier  et  Fischbacher. 

A.  L. 


c4     WILLIvtéM   SH<AKES?EcA%E 

Shakspeare,  emporte-moi  sur  l'aile  de  tes  vers, 
Car  je  veux  saluer  le  soleil  d'Italie. 
Dans  ton  verre  vidé  je  veux  boire  ta  lie; 
Je  veux  me  parfumer  de  tes  citronniers  verts. 

Par  quelque  chaude  nuit,  la  cervelle  à  l'envers, 
Au  son  des  tambourins  lointains,  l'âme  remplie 
De  lumière  et  de  bruit,  je  veux  voir  la  folie 
Monter  comme  un  ardent  soupir  aux  cieux  ouverts. 

Et  puis,  remporte-moi  sur  tes  puissantes  ailes 
Vers  le  Nord,  où  l'on  voit  par  les  nuits  solennelles 
Chaque  rêve  muet  fleurir  en  astre  d'or. 

Noble  mélancolie!  Oh!  mon  âme  affolée 
Reprendra  par  les  monts  connus  son  libre  essor, 
Au  milieu  de  la  grande  neige  immaculée. 

(Chansons  joyeuses) 


* 
*     * 


Qu  e  la  brise  du  ciel  est  légère  et  joyeuse  ! 
Comme  en  silence  au  loin  glissent  les  blanches  voiles! 
Que  la  voix  de  la  mer,  grave  et  religieuse, 
Monte  tranquillement  vers  les  belles  étoiles! 
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Oh!  quand  h  sombre  nuit  apparaît  et  déploie 
Ses  a  ment  comme  un  oiseau  sauvage, 

Moi.  mon  âme  s'éveille,  —  et  ma  plus  grande  joie 
Est  d'écouter  rouler  les  galets  sur  la  plage. 

Tout  est  si  beau,  mes  yeux  s'emplissent  d'un  tel  rêve! 

céan  monstrueux  me  donne  le  vertige; 
La  lune,  que  le  flot  fait  danser  et  soulève, 
Semble  une  fleur  des  eaux  qui  tourne  sur  sa  tige. 

(Poèmes  de  l'Amour  cl  de  la  Mer) 


Si,  comme  je  l'espère  et  comme  tu  le  dis, 
Dans  ccLte  lourde  chair  souffre  une  âme  immortelle, 
Au  sortir  de  mon  corps  se  délassera-t-elle 
Sous  les  magnolias  d'un  calme  paradis? 

Goûtera-t-elle  en  paix,  loin  des  brûlants  midis, 
Au  bord  d'un  fleuve  heureux  qui  mouillera  son  aile, 
La  fraîcheur  d'une  eau  vive  et  d'une  ombre  éternelle, 
Sur  des  tapis  de  fleurs  par  les  sylphes  ourdis? 

Pourrai-je,  sans  douleur,  revivre  et  me  connaître? 
Sentirai-je  en  rêvant  se  mêler  à  mon  être 
La  musique  de  l'eau,  des  feuilles  et  du  ciel? 

Serai-je  toujours  moi,  comme  tu  me  l'assures, 

Sans  que  le  souvenir  persistant  et  cruel 

Dans  ce  qui  fut  mon  cœur  imprime  ses  morsures? 

(L'Aurore) 
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CHz4C^S0Pd 

Le  bon  soleil,  père  des  choses, 
Quand  il  a  fait  fleurir  les  roses 
Dore  les  beaux  sillons  de  blé; 
Ainsi,  la  jeunesse  passée, 
Puisse  ta  virile  pensée 
Etre  l'épi  dur  et  gonflé! 

Puis,  le  ciel  calme  de  septembre 
Voit  les  raisins  de  pourpre  et  d'ambre 
Mûrir  sur  leurs  coteaux  pierreux; 
Ainsi  je  voudrais  que  ton  âme 
En  elle  renfermât  la  flamme 
D'un  vin  splendide  et  chaleureux. 

Lasse,  l'humanité  se  traîne. 
Que  ta  raison  forte  et  sereine 
Lui  soit  un  pain  substantiel! 
Et,  sentant  le  bonheur  de  vivre, 
Qu'éperdument  elle  s'enivre 
De  ta  chanson,  fille  du  ciel! 

Sans  défaillance  ni  blasphème, 
Marche  devant  toi:  fais  toi-même 
Une  large  entaille  à  ton  flanc 
Pour  que  chacun  s'y  désaltère; 
Et  réjouis-toi,  si  ton  frère 
Mange  ton  cœur  et  boit  ton  sang. 

(L'Aurore) 


1  !     DU     XIXe    SIÈCLE. 


1VTLLE 

Ta  beauté  radieuse  illuminait  mon  rêve. 
Des  flûtes  et  des  chants  résonnaient  sur  la  grève; 
pins  embaumaient  l'air  de  leur  vive  senteur; 
fct  des  couples  erraient  avec  grâce  et  lenteur 
A  travers  les  bosquets  mystérieux  de  l'île. 
Que  cette  après-midi  fut  joyeuse  et  tranquille! 
Tandis  qu'une  mer  bleue  aux  flots  étincelants 
Mouillait  mon  front  d'écume  et  baisait  tes  pieds  blancs, 
Non  loin  de  nous,  l'essaim  des  Dryades  légères 
Dansait  pudiquement  dans  les  hautes  fougères. 
Couché  sur  le  rivage  et  regardant  tes  yeux, 
Je  laissais  mon  amour  pur  et  silencieux 
S'élever  jusqu'à  toi  pendant  ces  heures  saintes. 
Tes  cheveux,  couronnés  de  grappes  de  jacinthes, 
D'un  Bot  brillant  et  noir  baignaient  ton  cou  neigeux. 
Bercée  au  bruit  lointain  des  chansons  et  des  jeux, 
Ton  âme  apparaissait  dans  ton  vague  sourire; 
Et  les  Hûces  mêlaient  aux  accords  de  la  lyre 
D'harmonieux  sanglots  et  des  plaintes  d'amour. 
Tu  me  l'abandonnais,  ton  âme,  sans  retour; 
Et  mes  profonds  désirs  perdaient  leur  violence, 
Car  je  pouvais  baiser  le  virginal  silence 
Des  lèvres  qui  m  avaient  tenté  cruellement. 
Les  saphirs  de  la  mer  et  le  beau  ciel  clément 
Rayonnaient  au  soleil  immortel  de  la  Grèce;' 
De  longs  soupirs  passaient  dans  l'air  plein  de  tendresse; 
La  soutïrance  et  le  mal  nous  étaient  inconnus, 
Et  moi,  comme  la  mer,  je  baisais  tes  pieds  nus. 
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AU  RI  CE  Monté  G  UT,  né  à  Taris  le  16  juillet  iSff,  a 
abordé  tous  les  genres  de  littérature  :  roman,  poésie,  théâtre. 
cAinsi  que  la  fort  bien  dit  un  critique  autorisé,  zM.  zMaxime 
Gaucher,  «  il  y  a  dans  les  vers  de  zM.  zMontégut  un  talent  réel,  de  ïé- 
nergie,  du  souffle,  une  voix  qui  a  son  accent  personnel  alors  même  quelle 
exprime,  elle  aussi,  des  idées  et  des  sentiments  d  emprunt.  Les  défauts 
sont  de  ceux  qui  disparaissent  avec  les  années;  les  qualités  sont  de  celles 
que  fart  et  l'effort  seraient  impuissants  à  acquérir,  un  don  des  privilégiés 
et  la  marque  des  élus.  » 

Les  poésies  complètes  et  les  drames  en  vers  de  zAÎ.  zMaurice  éAlontégut 
se  trouvent  che\  G.  Charpentier  et  Dentu. 

A.  L. 


ST&ÎTHOCNIIE    FU^QÈtB'I{E 


Un  rêve  est  bien  souvent  instructif  en  ce  monde  ! 
—  L'autre  nuit,  j'ai  rêvé  que  la  mort  était  blonde, 
Qu'elle  vous  ressemblait!...  —  Pour  la  première  fois, 
Sans  faire  la  grimace  en  entendant  sa  voix 
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M'appeler,  —  j'ai  quitté  ma  couche  pour  la  suivre. 

—  Il  est  vrai  que  j'étais  très  passablement  ivre.  — 
Elle  m'a  pris  la  main,  —  ec,  doucement,  sans  bruit, 

rs  le  mystère  effarant  de  la  nuit, 
Je  l'ai  suivie.  Alors  elle  m'a  fait  descendre 
Dans  la  tombe,  et  m'a  dit  :  «  Etends-toi  dans  la  cendre, 
Je  reviens,  nous  aurons  un  plaisir  sans  pareil!...  » 

—  Mais  un  regret  m'a  pris  des  splendeurs  du  soleil, 
Et  je  me  suis  levé...  J'ai  fui,  droit,  parla  plaine, 
Sans  regarder  derrière,  allant  à  perdre  haleine, 
Malgré  les  arbres  noirs  qui  me  tendaient  les  bras. 

—  Car  une  voix  en  moi  m'avait  soufflé  tout  bas  : 

«   Prends  garde  !   Ce  fantôme  a  de  sombres  pensées! 

Tu  vas  rester  tout  seul  aux  profondeurs  glacées  ; 

La  tombe,  pesamment,  va  se  fermer  sur  toi! 

Et  désormais,  livide,  étranglé  par  l'effroi, 

Tu  te  consumeras  dans  des  efforts  funèbres 

Pour  soulever  la  pierre  et  sortir  des  ténèbres... 

Oui,  tu  dois  bien  penser  que  ce  fantôme  ment, 

Qu'il  te  trompe!  qu'il  veut  ton  éternel  tourment, 

Qu'il  va  se  réjouir  de  toute  ta  détresse,  — 

Car  il  te  hait!  —  puisqu'il  ressemble  à  ta  maîtresse  !  » 


UU^    CE\TcAIWl    SOIT^ 

Ne  t  a  l  e  pas  ainsi  tes  bras  nus  devant  moi  ; 
Dissimule  un  peu  plus  ta  beauté  souveraine, 
Ou  prends  garde:  —  Un  sujet  peut  outrager  la  reine, 
Et  quelqu'un  peut  taimer  qui  ne  fut  jamais  roi. 
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Vois-tu,  —  si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai  pour  toi 
D'amour  inavoué  que  je  crains  qu'on  surprenne, 
Tu  saurais  que  ta  robe  emporte  dans  sa  traîne 
Ce  qui  me  reste  encor  de  tendresse  et  de  foi  ! 

A  quoi  bon?  —  Tous  les  deux  nous  vieillirons  ensemble, 
Sans  que  jamais  ma  main  dans  votre  main  qui  tremble 
Se  repose  un  instant,  l'ayant  bien  mérité  ! 

Mais  le  rêve  impossible  et  navrant  qui  me  charme 

Aura  du  moins  prouvé  la  triste  vérité 

Qu'après  tout  ce  qui  passe,  il  nous  reste  une  larme. 


o4    U&d   COéMTcAGWlONl   VE   \OUTE 

Non,  tu  n'étais  pas  fait  pour  les  amours  vulgaires, 
Toi  pour  qui  les  baisers  vendus  sont  douloureux  ! 
Ton  corps  à  ton  esprit  livre  d'affreuses  guerres, 
Et  c'est  ton  pauvre  cœur  qui  doit  payer  pour  eux. 

Qui  te  délivrera  des  phrases  toutes  faites, 
Des  amours  convenus,  même  de  l'amitié? 
Que  l'orchestre  banal  qui  chante  dans  tes  fêtes, 
Avec  ses  airs  joyeux,  m'inspire  de  pitié  ! 

A  force  de  lever  les  voiles  des  corsages 
Et  de  chercher  l'amour  entre  mille  bras  nus, 
Tu  dois  avoir  acquis  la  science  des  sages 
Et  ne  plus  espérer  de  vagues  inconnus. 


an  X  !  X*   S I  È  C  L  E 

Il  finit  en  rester  là.  Nos  jeunesses  sont  mortes, 
ngt-cinq  ans  sont  durs  à  traverser. 
Il  est  un  temple  clos,  les  clés  manquent  aux  portes, 
CV  :r...  Désormais  il  n'y  faut  plus  penser! 

Tu  te  consoleras  dans  la  philosophie, 

chercher  d'où  tu  viens,  sans  savoir  où  tu  vas. 
Et  tu  diras  souvent  :  «  Bien  fol  est  qui  s'y  fie  !  » 
Quand  les  vieux  souvenirs  te  rouvriront  les  bras. 

Tu  ne  seras  ni  gai,  ni  triste...  Sans  surprise, 

Tu  te  compareras  à  ce  livre  fermé... 

—  Mais  sur  ton  cachet  d'or  fais  graver  pour  devise 

Ces  mots  simples  et  vrais,  —  trop  vrais  —  :  J'aurais  aimé! 
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eorges  Leygues,  né  à  Villeneuve-sur-Lot,  esc  mainte- 
nant député  de  Lot  et  Garonne,  vivant  d'entrer  au  Talais- 
TSourbon,  il  avait  fait  ses  preuves  de  poète  dans  :  Le  Coffret 
brisé  (1882)  et  La  Lyre  d'airain  (1883),  recueil  couronné  par 
VoAcadémie  française.  Il  y  a  dans  ce  législateur  un  chercheur  heureux  de 
mots  rares  et  de  phrases  à  la  fois  très  expressives  et  très  musicales .  Si 
par  hasard  le  tumulte  oratoire  manquait  parfois  à  ses  discours  et  à  ses 
rapports  parlementaires,  la  précision  et  l'élégance  du  style,  la  conscience 
littéraire  le  feraient  certainement  remarquer. 

Vans  toute  son  œuvre  éM.  Leygues  ne  s  est,  semble-t-il,  proposé  pour 
objet  que  de  plaire  à  la  petite  tribu  des  délicats.  zMème  quand  il  chante 
en  beaux  vers  dans  La  Lyre  d'airain  la  patrie  vaincue,  il  s  abstient  de  tout 
cri  désordonné,  de  tout  ce  qui  pourrait  blesser  î oreille  sensible  d  un 
homme  de  goût.  Ve  l émotion  partout,  mais  rien  qui  détonne  dans  ses 
livres.  Heureux  qui  sait  respecter  à  ce  point  les  bonnes  lettres  et  la  saine 
raison! 

Les  amis  des  choses  exquises  le  deviennent  fatalement  des  vers  du 
député-poète. 

Les  œuvres  de  zM.  Georges  Leygues  ont  été  publiées  che\  cAlphonse 
Le  m  erre. 


E .    Ledraim. 
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C^ETLSCLLE    l{P'S)fcA&CTIQUE 


Q.  d  le  jour  va  finir  et  qu'on  entend  à  peine 
Les  chants  des  laboureurs  qui  passent  dans  la  plaine 
Et  les  cloches  aux  voix  d'airain; 
Quand  l'occident  s'enflamme  et  que  les  hirondelles 
Au  bord  des  toits  moussus  viennent  ployer  leurs  ailes, 
Et  descendent  du  ciel  serein; 

lue  des  bruits  confus  passent  dans  la  feuillée; 
Quand  la  lune  apparaît,  rougissante  et  brouillée, 

Sur  la  cime  des  bois  jaunis, 
N'avez-vous  pas,  fuyant  vos  bruyantes  demeures, 
Errant  sans  savoir  où,  laissé  couler  les  heures, 

Tout  plein  de  vos  beaux  jours  finis? 

Et  lorsque  vous  alliez  sous  l'ombreuse  ramure 

Des  grands  bois  chevelus,  dans  la  nuit  calme  et  pure 

Ecoutant  parler  votre  cœur, 
N'avez-vous  pas,  sortant  de  votre  rêverie, 
Surpris  une  ombre  errant,  là-bas,  dans  la  prairie, 

Un  fantôme  doux  ou  moqueur? 

N'avez-vous  pas  saisi,  dans  l'éternel  silence, 
Quelque  refrain  joyeux,  quelque  vieille  romance, 

Un  de  ces  airs  qui  ne  fuient  pas  ?... 
Celui  qu'en  vous  berçant  on  fredonnait  peut-être. 
Ou  la  chanson  d'amour  qu'à  l'étroite  fenêtre 

Le  soir  vous  lui  disiez  tout  bas?... 
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Et  sentant  s'éveiller  vos  craintives  pensées, 

Au  seul  bruit  de  vos  pas  sur  les  herbes  froissées, 

Au  Faible  murmure  du  vent, 
N'avez-vous  pas  ouvert  le  livre  où  tout  se  grave, 
Celui  des  jours  passés,  et  d'un  doigt  lent  et  grave 

Tourné  les  pages  en  rêvant? 

Oui!  car  ce  n'est  qu'au  soir,  à  l'heure  où  tout  sommeille, 
Quand  le  soleil  descend  dans  sa  couche  vermeille, 

Lorsque  s'apaisent  tous  les  bruits, 
Que  l'âme  doucement  dit  sa  joie  et  ses  peines; 
Et,  sous  le  bleu  regard  des  étoiles  lointaines, 

S'ouvre  comme  une  fleur  des  nuits! 

(Le  Coffret  brisé) 


LES    Fl{cAWlCS 

Un  jour,  dans  l'infini,  grave  et  silencieux, 
Odin,  le  dieu  pour  qui  le  temps  n'a  pas  de  voile, 
Debout,  comme  un  guerrier,  sur  le  bord  d'une  étoile, 
Dans  i'espace  plongeait  son  regard  soucieux. 

Comme  les  flots  muets  d'un  océan  sans  borne, 
La  lumière  à  ses  pieds  roulait  en  écumant; 
Et  lui,  le  front  courbé,  du  haut  du  firmament, 
Interrogeait  toujours  l'horizon  sombre  et  morne. 

Là-bas,  dans  le  lointain,  comme  un  globe  perdu, 
La  terre  se  montrait  à  des  millions  de  lieues 
Avec  ses  continents  vermeils  et  ses  mers  bleues, 
Et  jetait  vers  le  ciel  un  sanglot  éperdu. 
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fan,  pareils  aux  Hocs  sauvages, 
rriers  se  ruaient  à  la  mort  par  milliers, 
teb  que  des  aurochs  beuglant  dans  les  halliers, 
lient  de  leurs  clameurs  retentir  les  rivages. 

Lors,  Odin,  attiré  par  ce  grand  bruit  de  fer, 
pencha  lentement  au-dessus  de  l'abîme, 
ris  d'une  âpre  joie,  à  ce  combat  sublime, 
Il  regarda  joyeux,  avec  un  rire  amer! 

Des  Francs  et  des  Romains  luttaient.  Casques,  armures, 

Javelots,  chars  rompus,  gisaient  amoncelés. 

Les  sables  noirs  fumaient,  de  sang  rouge  gonflés, 

Et  les  hommes  tombaient  comme  des  moissons  mûres. 

Les  barbares  chantaient  :  «  Sur  des  coursiers  sans  frein 
Nous  combattons,  le  sol  se  couvre  de  cadavres. 
\  aucours  chauves,  corbeaux  qui  rôdez  dans  les  havres, 
liller  les  cœurs  avec  vos  becs  d'airain. 

«  La  vie  est  comme  un  songe,  et  les  heures  sont  brèves  ! 
.Mais  nous  savons  braver  la  mort  en  souriant... 
La  bataille  grandit  sous  le  ciel  flamboyant, 
Le  sol  frémit  du  choc  impétueux  des  glaives  !  » 

Et,  l'ardeur  du  combat  les  grisant  peu  à  peu, 

Dans  la  mêlée  horrible  ils  volaient  avec  joie, 

Plus  prompts  que  des  milans  qui  fondent  sur  leur  proie, 

Défiant  le  danger,  farouches,  l'œil  en  feu. 

La  plage  n'était  plus  qu'une  arène  sanglante 
Couverte  de  débris  et  d'épais  tourbillons, 
Où  le  fer  et  l'acier  décrivaient  des  sillons, 
Ainsi  que  des  éclairs  dans  une  nue  ardente! 
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Cependant,  au  milieu  des  légions  épars, 

Les  Francs  frappaient  toujours  et  leur  main  était  lasse, 

Mais  soudain  un  long  cri  s'éleva  dans  l'espace  : 

Les  Romains  écrasés  pliaient  de  toutes  parts... 

Le  jour  tombant  mit  fin  à  la  grande  tuerie. 
Alors,  flairant  le  sang  qui  coulait  par  ruisseaux, 
Maigres  et  hérissés,  de  voraces  oiseaux 
Vinrent  manger  les  morts  dans  la  lande  fleurie. 

Là-bas,  sur  l'horizon,  des  chevaux  éperdus, 
Libres,  les  crins  au  vent,  fuyaient  la  triste  plaine, 
Et  la  mer  caressait  de  sa  profonde  haleine 
Les  blessés  qui  râlaient,  par  la  douleur  tordus. 

Cependant  les  vainqueurs,  enivrés  par  le  rêve, 
Epuisés  de  fatigue  et  les  yeux  demi-clos, 
A  côté  des  vaincus,  au  bruit  lointain  des  flots, 
Dormaient  l'épée  au  flanc,  étendus  sur  la  grève. 

Le  silence  se  fit.  La  nuit  sombre  arriva, 
Et  sur  le  champ  jonché  des  débris  du  carnage, 
Impassible  et  glacée  en  son  nid  de  nuage, 
Dans  un  brouillard  de  sang  la  lune  se  leva  ! 

Alors  le  dieu,  du  haut  de  son  clair  promontoire, 
Jeta  dans  l'infini  ces  paroles  :  «  O  Francs, 
«  Vous  qui  savez  braver  la  mort,  vous  serez  grands, 
«  Votre  nom  redouté  sera  chargé  de  gloire  ! 

«   Tant  que  sous  le  ciel  bleu  le  bouleau  fleurira, 
«  Par  Skinfax,  fils  du  jour,  vous  aurez  du  courage; 
«  Si  longtemps  que  la  mer  battra  son  noir  rivage, 
«  Votre  race  indomptable  et  forte  durera  !  » 

(La  Lyre  d'airain) 


xN:  if   or   xixe  sièclf 


Lz-Î    LOUVE 

J\  .  fait  un  rêve  étrange  et  donc  le  souvenir 
gravé  pour  jamais  dans  mon  âme  troublée. 
J'errais  dans  les  débris  d'une  ville  écroulée, 
Lorsque  vers  moi  je  vis  une  femme  venir. 

Hélas  !  je  reconnus  la  fière  inconsolée. 
Nous  tendîmes  nos  mains  qui  ne  purent  s'unir. 
Et  grave,  elle  passa,  de  longs  crêpes  voilée, 
Levant  au  ciel  son  front  que  rien  n'a  pu  ternir. 

Epiant  tous  ses  pas  d'un  œil  sinistre  et  louche, 
Avec  ses  deux  petits,  une  louve  farouche 
La  suivait  lentement  et  hurlait  dans  la  nuit. 

J'eus  peur.  Mais  en  marchant,  sous  sa  robe  défaite, 
La  femme  laissa  luire  une  épée,  et  la  bête, 
Soudain  épouvantée,  en  sanglotant  s'enfuit. 

(La  Lyre  d'airain) 
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riginal  parmi  tous  les  poètes  de  sa  génération,  1er  es  fjean- 
Louis-éMarie-FernandJ  naquit,  le  1  y  novembre  18^6,  aux 
,  eBordes-sur-o4ri~e,  non  loin  de  la  Grotte  du  cMas-d'oA-il,  au  pied 
des  Tyrénees.  Elève  des  lycées  de  Cahors  et  de  c^fontauban,  aussitôt  qu'il 
eut  terminé  ses  études,  il  quitta  le  Quercy.  Taris  [attirait;  il  s'y  rendit.  oA 
peine  âgé  de  vingt  ans,  et  ses  malles  bondées  de  manuscrits  quil  eut  plus  tard 
le  courage  de  détruire  après  en  avoir  reconnu  l  insuffisance,  il  publia  che^  l'édi- 
teur de  la  Tléiade  contemporaine,  et  sous  le  pseudonyme  de  Crésy,  musical 
anagramme  de  son  rude  nom  de  montagnard,  ses  premières  rimes:  Les 
Fauves,  que  suivit  bientôt  un  récit  très  hardi  :  Le  Justicier.  Ses  œuvres  de 
début  lui  valurent  les  encouragements  de  ses  aines,  qui  le  tenaient  déjà  pour 
un  artiste  de  race  et  qui  ne  peuvent  que  ï applaudir  sans  restriction  pour 
son  dernier  recueil  de  poésies  :  Les  Farouches,  où  se  trouvent  insérées  de 
nombreuses  pièces  qui  lui  ramèneront  de  bons  ouvriers  en  style  que  ses 
audaces  souvent  excessives  avaient  quelque  peu  écartés  de  lui. 

Fernand  Icres  est  l'auteur  d'un  drame  ayant  pour  titre  :  Les  Bouchers, 
de  deux  romans  :  Perle  et  Le  Café  de  l'Antre,  et  d'un  volume  de 
nouvelles  :  Les  Amours  baroques. 

Ses  œuvres  poétiques  ont  été  éditées  par  cA.  Lemerre. 


Léox   Cl a del. 
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LE    SUTTLICE    VE    TT{OéMÉTHÉE 

ENCHAÎNÉ,  nu,  dompté,  sous  le  ciel  qui  flamboie, 
L'audacieux,  lassé  d'un  effort  impuissant, 
Blasphème,  fou  de  rage,  et  son  torse  se  noie 
Dans  des  torrents  fumeux  de  sueur  et  de  sang. 

Et  l'infernal  vautour,  qu'un  dieu  jaloux  envoie, 
Plonge  son  bec  avide  en  ce  sein  frémissant  ; 
Il  ronge,  il  creuse  et  fouille  incessamment  son  foie 
Toujours  jeune,  toujours  mourant  et  renaissant. 

Bien  plus  cruelle,  hélas  !  bien  plus  terrible  encore 

Est  cette  ambition  brûlante  qui  dévore 

Ma  poitrine  et  mon  cœur,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

Et,  sous  l'âpre  douleur  de  l'atroce  morsure, 
Cachant  aux  yeux  de  tous  l'incurable  blessure, 
Je  me  débats  en  vain,  comme  le  demi-dieu. 

(Les  Fauves) 


VU    Hl'BOU    QUI    CH^C^TE 

LE  soir  étend  son  crêpe  gris 
Sur  le  vallon  et  la  colline. 
Pas  d'étoile,  au  ciel  vert  de  gris, 
Pleurant  sa  lueur  opaline 
Dans  la  cascade  cristalline... 
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Lors,  dans  le  fracas  épaissi 
Du  ru  que  la  pluie  a  grossi, 
Au  creux  de  la  roche  penchante 
Où  se  tord  le  lichen  roussi, 
Entends-tu  le  hibou  qui  chante? 

(Dans  le  foyer  plein  de  cri-cris, 
L'hiver,  lorsque  le  chêne  incline 
Au  vent  ses  rameaux  amaigris, 
L'aïeule,  en  fichu  de  maline, 
Aux  blancs  cheveux  de  mousseline, 
Me  disait,  une  larme  au  cil  : 
«  Quelqu'un  trépasse,  c'est  ainsi, 
Quand  gémit  cette  voix  méchante  5 
Prions  que  Dieu  l'ait  en  merci. 
Entends-tu  le  hibou  qui  chante?  ») 

Or,  troublé  comme  un  homme  gris, 
J'écoute  en  mon  âme  orpheline 
La  plainte  douce  aux  cœurs  aigris 
Verser  sa  caresse  câline 
De  hautbois  et  de  mandoline  : 
Un  frisson  soudain  m'a  saisi, 
Le  firmament  s'est  éclairci, 
Et  l'exquise  musique  enchante 
Tout  le  paysage  adouci  ; 
Entends-tu  le  hibou  qui  chante? 


ENVOI 

O  la  Toute  Chère,  voici 
Que  je  tombe  roide  et  transi. 
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i  brai  de  la  More  alléchante 

J'endors  enfin  mon  long  souci: 
Entends-tu  le  hibou  qui  chanter 


(Le  Farouches) 


Lo4    'BzlLLcAVE    VES    c41{zll GZ^ÊES 


Au-dessus  de  l'armoire,  à  l'angle  du  plafond , 
Elles  vivent  en  paix,  les  bonnes  araignées... 
Le  mur,  humide  et  mou,  se  lézarde  et  se  fond 
En  sueurs  dont  se  sont  à  la  longue  imprégnées 
Les  poutres  de  sapin  que  le  ver  a  saignées... 
Comme  elles  sont  bien,  là,  dans  la  sécurité 
De  ce  coin  que  le  jour  n'a  jamais  fréquenté  ! 
Aussi,  matin  et  soir,  leur  grise  multitude 
Pullule  tout  à  l'aise  et  grouille  en  liberté, 
Tourbillonnant  dans  l'ombre  et  dans  la  solitude. 

Tissandières  en  train,  elles  viennent  et  vont, 
Ourdissant  fil  à  fil  leurs  trames  bien  soignées, 
Ouatant  de  voiles  fins  leurs  retraites  sans  fond. 
Le  long  des  ais  pourris  et  des  planches  rognées, 
On  dirait  des  cheveux  de  vierges  dépeignées... 
—  Mais  soudain,  sous  mes  doigts  l'épinette  a  chanté. 
Et  toutes,  m'écoutant  avec  avidité, 
D'une  danse  bizarre  entreprennent  l'étude, 
Oubliant  toile  à  l'œuvre  et  gibier  convoité, 
Tourbillonnant  dans  l'ombre  et  dans  la  solitude. 
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Souvent,  m'interrompant  de  mon  souci  profond, 
Arbre  longtemps  battu  des  vents  et  des  cognées, 
Je  lève  mes  regards,  pour  voir  ce  qu'elles  font, 
Vers  ces  sœurs  que  jamais  mon  cœur  n'a  dédaignées. 
Et  je  sens  mes  douleurs  s'adoucir,  résignées... 
Doux  peuple,  plein  de  grâce  en  son  activité, 
Ami  de  la  musique  et  de  l'étrangeté, 
Que  chérissent  mon  deuil  et  mon  inquiétude... 
Ainsi  je  les  contemple  avec  fraternité, 
Tourbillonnant  dans  l'ombre  et  dans  la  solitude. 


ENVOI 

Tels  les  remords  velus  ont  en  foule  habité 

Mon  âme,  d'où  la  joie,  hélas  !  a  déserté. 

Se  faisant  du  repos  une  chère  habitude, 

Ils  tendent  d'un  lacs  noir  tout  mon  être  attristé, 

Tourbillonnant  dans  l'ombre  et  dans  la  solitude. 

(Les  Farouches) 


JOSEPH     G  A  Y  D  A 
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OSEPH    Gavda,  né  à  Carcassonne  le  18  juin  i8<j6,  vini  à 

Taris  en  1 8j6  pour  terminer  ses  études  de  droit  commencées 

à  Toulouse,  et  s  adonna  bientôt  exclusivement  à  la  littérature. 

ur  d  un  volume  de  vers,  L'éternel  Féminin,  paru  che\  o4.  Lemerre 

1  -  1SS1 ,  il  prépare  un  autre  recueil  de  poésies  qui  aura  pour  titre:  La 

Soif  d'aimer. 

Vans  la  préface  du  premier  de  ces  ouvrages,  cArmand  Silvestre  a  fort 
bien  apprécié  le  sentiment  et  les  aspirations  de  zM.  Joseph  Gayda.  <■<■  La 
caractéristique  de  son  talent,  dit-il,  n  échappera  à  aucun  de  ceux  qui 
ouvrirent  son  livre.  Elle  se  peut  définir  en  deux  mots:  L amour  délicat  de 
h  Femme  et  la  pieuse  terreur  de  la  'Beauté.  Outre  que  celle-ci  est  l'expres- 
sion de  la  C^arure  dans  ce  quelle  a  conçu  de  plus  parfait,  le  poète  témoigne 
encore  sa  tendresse  pour  les  choses,  à  îégal  de  sa  tendresse  pour  les  êtres, 
tn  donnant  sans  cesse  pour  décors  à  ses  voluptés  ou  à  ses  larmes  le  dôme 
du  ciel,  les  féeries  de  la  mer,  le  calme  des  bois,  le  silence  du  paysage. 
L  alcôve  de  Thryné  ne  le  tente  pas,  et  cest  Galatée  qu  il  poursuit  volontiers 
sous  les  saules.  Comme  les  bergers  de  Virgile,  il  aime  avec  des  fleurs.  » 


A.  L. 
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c4zM0U\  Sc4D^S    FIÈVRES 

Si  tu  veux,  nous  nous  aimerons 
D'un  amour  profond  mais  sans  fièvres, 
Et  côte  à  côte  nous  vivrons 
Sans  plus  jamais  unir  nos  lèvres  ; 

De  nos  regards  seront  exclus 
Les  feux  des  ivresses  anciennes, 
Et  tes  mains  ne  se  tendront  plus 
Toutes  fébriles  vers  les  miennes  ; 

Sûrs  tous  deux  de  nos  sentiments, 
—  L'exquise  et  la  divine  chose!  — 
Sans  plus  nous  faire  de  serments, 
Nous  resterons  la  bouche  close. 

Tu  comprendras  que  j'ai  raison, 
Que  nos  transports  étaient  des  leurres, 
Et  qu'il  est  un  mortel  poison 
Dans  les  caresses  les  meilleures. 

Des  passions  nous  éteindrons 
A  jamais  les  troublantes  flammes, 
Et,  sans  fin,  nous  nous  aimerons 
Comme  doivent  s'aimer  deux  âmes  : 

Paisibles  et  silencieux, 
Du  seul  amour  qui  désaltère, 
Tels  que  deux  étoiles  aux  cieux, 
Ou  tels  que  deux  morts  sous  la  terre. 

(L'étemel  Féminin) 
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Lo4     'BEcîi'TE 

Beau  i  r  !  présent  divin  donc  mille  chants  joyeux 
Sur  la  terre  éblouie  ont  salué  l'aurore  ! 
Beauté!  présent  fatal  que  des  cris  furieux 
Ont  maudit  tant  de  fois  et  maudiront  encore  ! 

Beauté  !  clarté  céleste,  astre  aux  rayons  vainqueurs 
Qui  depuis  six  mille  ans  illumines  le  monde! 
Beauté  !  feu  de  l'enfer  qui  tortures  les  cœurs 
Sous  ta  brûlure  atroce,  immorcelle  et  profonde  ! 

Beauté!  dictame  pur  qui  des  bleus  paradis 
A  nos  ardencs  désirs  ouvres  la  porce  augusce  ! 
Beaucé  !  poison  subeil  ec  lenc,  cel  que  jadis 
N'en  prépara  jamais  la  sauvage  Locusce  ! 

Beauté!  déesse  bonne,  aux  doux  yeux  caressants, 
Oui,  pour  nous  consoler,  nous  prends  sur  ca  poicrine  ! 
Beaucé  !  furie  avide,  aux  deux  bras  menaçancs, 
Qui  nous  déchires  cous  de  ca  denc  vipérine  ! 

Toi  qui  porces  la  vie  et  qui  donnes  la  more, 
Chimère  énigmacique,  ô  monstre  bicéphale 
Qui  poursuis  en  riant,  sans  émoi,  sans  remord, 
Dans  le  sang  des  humains  ta  marche  triomphale  ! 

Parle!  Qui  donc  es-tu?  pour  que  nous  te  gardions 

Malgré  tes  cruautés  un  amour  indicible, 

O  Beauté  !  qui  reçois  nos  adorations 

Comme  un  sphinx  de  granit  fièrement  impassible! 

(L'éternel  Féminin) 
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Ê  TÉ 

Rose,  voici  L'Été  !  Comme  un  vaste  ostensoir, 
U  Astre-roi,  du  zénith,  rayonne  sur  les  mondes 
Où  sa  chaude  lumière,  en  fécondantes  ondes, 
Verse  une  vie  intense  et  retarde  le  Soir  ; 

Avec  des  mouvements  rythmiques  d'encensoir, 
Les  blés  mûrs  sous  le  vent  penchent  leurs  crêtes  blondes, 
Et  près  des  ruisseaux  clairs,  dans  les  forets  profondes, 
Les  amants  éperdus  par  couples  vont  s'asseoir... 

Au  soleil  de  ton  cœur,  flamme  surnaturelle 

Dont  la  clarté  divine  a  rejailli  sur  elle, 

Ma  passion  grandit,  s'il  se  peut,  plus  encor; 

Et  moisson  précieuse  à  tes  désirs  offerte,  ^ 

Telle  qu'un  hélianthe  au  disque  nimbé  d'or, 

La  fleur  de  mon  amour  resplendit,  large  ouverte  ! 

(La  Soif  d'aimer) 


VHEU%E    VE    VcAéMOUT^ 

P  A  N  T  O  U  M 

rapé  dans  la  splendeur  de  son  rouge  manteau, 
Le  soleil  disparaît  en  un  vaste  incendie... 
Ton  image  s'allume  en  moi  comme  un  flambeau, 
Idéale  beauté  dont  l'éclat  m'irradie  ! 
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Le  soleil  disparait  en  un  vaste  incendie, 

iu  ciel  entrouvrent  leurs  yeux  d'or... 
Idéale  beauté  dont  l'éclat  m'irradie, 
Je  viens  auprès  de  toi  boire  l'ivresse  encor... 

Les  étoiles  au  ciel  entr'ouvrent  leurs  yeux  d'or, 
L'hymne  d'Hymen  descend  vers  la  terre  épuisée... 
Je  viens  auprès  de  roi  boire  l'ivresse  encor, 
Puisqu'en  toi  ma  douleur  enfin  s'est  apaisée... 

L'hymne  d'Hymen  descend  vers  la  terre  épuisée 
Sous  les  ardents  baisers  de  la  brise  du  soir... 
Puisqu'en  toi  ma  douleur  enfin  s'est  apaisée, 
Pour  toi  mon  cœur  se  change  en  brasier  d'encensoir. . 

Sous  les  ardents  baisers  de  la  brise  du  soir, 
Les  beaux  lis  languissants  inclinent  leurs  calices... 
Pour  toi  mon  cœur  se  change  en  brasier  d'encensoir, 
Se  consumant  avec  de  suprêmes  délices... 

Les  beaux  lis  languissants  inclinent  leurs  calices, 
Les  roses  ont  tremblé  d'émoi  surnaturel... 
Se  consumant  avec  de  suprêmes  délices, 
Mon  cœur  purifié  monte  vers  ton  autel... 

Les  roses  ont  tremblé  d'émoi  surnaturel; 
Déjà  toutes  les  fleurs  se  pâment,  suppliantes... 
Mon  cœur  purifié  monte  vers  ton  autel, 
Comme  vers  l'Astre-roi  les  jaunes  hélianthes... 

Déjà  toutes  les  rieurs  se  pâment,  suppliantes, 
De  mystiques  parfums  ont  traversé  les  airs... 
Comme  vers  l'Astre-roi  les  jaunes  hélianthes, 
Mon  espoir  s'est  tourné  vers  tes  calmes  yeux  clairs... 
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De  mystiques  parfums  ont  traversé  les  airs 
Aux  sublimes  accords  d'un  orchestre  invisible... 
Mon  espoir  s'est  tourné  vers  tes  calmes  yeux  clairs, 
Puisant  dans  tes  regards  une  extase  indicible... 

Aux  sublimes  accords  d'un  orchestre  invisible, 
Les  bois  sentent  frémir  leurs  vertes  frondaisons... 
Puisant  dans  tes  regards  une  extase  indicible 
Mes  désirs  jusqu'à  toi  poussent  leurs  floraisons... 

Les  bois  sentent  frémir  leurs  vertes  frondaisons, 
Tandis  que  vient  la  Nuit  solennelle  et  sacrée... 
Mes  désirs  jusqu'à  toi  poussent  leurs  floraisons, 
Et  voici  que  l'Amour  descend  de  l'Empyrée... 

Tandis  que  vient  la  Nuit  solennelle  et  sacrée, 
Ton  image  s'allume  en  moi  comme  un  flambeau  ; 
Et  voici  que  l'Amour  descend  de  l'Empyrée, 
Drapé  dans  la  splendeur  de  son  rouge  manteau  ! 

(La  Soif  d'aimer) 
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1  l   G  E  N  E    G  O  D  I  N 

i  8  n  i  i 

'  — -        JCÊNE  Go.DIN  est  né  en  1S56 ,  à  Taris,  d'une  famille  d  ar- 
— ►*  >    tisans.  cAprès  avoir  termine  ses  études  au  lycée  Saint-Louis  fil 
—    4        :  entre  a  la  "Bibliothèque  nationale,  où  il  a  été  nommé  sous- 
caire  en  iSSf.  Il  a  débuté,  vers  i8jj,  par  une  Lettre  à  Victor 
ite  La  Cité  noire  fiSSoJ,  un  volume  de  vers,  oùsont 
.  les  plus  douloureux  problèmes  de  X  esprit  humain.  Depuis,  le  pessi- 
misme de  i~l/\  Godin  s'est  encore  accentué.  Il  a  donné,  en  1882,  C liants 
de  Belluairc,  recueil  de  poésies  enflammées,  d'où  s'exhale  éloquemment  le 
cri  dune   ame  juste,   a  jamais  froissée  par   la   brutalité  des    temps;  en 
iSSô,   La   Populace,   livre  de  satires  sociales,  en  vers,  qui  signées  du 
pseudonyme  de    «   in    i\publicain  »    ont  causé  par    leur    virulence    une 
'.    émotion  ;  enfin,  en  1888 ',  La   Lyre  de   Cahors,  un  aimable  à- 
propos  classique. 

■ÎM.  Eugène  Godin  a  collaboré  a  divers  journaux.  Il  signe  au  Figaro, 

ment,  des  critiques  originales. 
Ses  œuvres  ont  été  publiées  che~  oA.  Lemerre,  Ghio  et  Jules  Lévy. 

A.    1.. 


VUES    VRjOFOPQDES 

J'ai  regardé  la  goutte  d'eau 
A  l'aide  d'un  bon  microscope, 
I  :  j'ai  soulevé  le  rideau 
Dont  le  mystère  s'enveloppe. 
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Et,  dans  un  globe  lumineux, 
J'ai  vu  des  êtres  formidables  : 
Des  serpents,  pareils  à  des  câbles , 
Remuant  leurs  anneaux  haineux  ; 

Des  bêtes  horribles,  des  teignes 
Au  monstrueux  hérissement, 
Qui  rappelaient  exactement 
La  verte  écorce  des  châtaignes. 

Je  distinguais,  dans  les  rayons 
Etincelants,  des  formes  noires, 
Cent  variétés  d'infusoires, 
Des  hydres  et  des  vibrions, 

Des  punaises,  des  crocodiles, 
Des  animaux  plats,  longs  ou  courts  : 
Les  uns  vifs,  remuant  toujours, 
Les  autres  toujours  immobiles. 

Un  brusque  enfer  se  dévoilait 
Dans  la  faible  goutte  incolore  : 
C'était  une  hideuse  flore 
De  monstres-plantes.  C'était  laid. 


J'ai  regardé  l'àmc  à  travers 
La  conscience,  microscope  : 
Alors  j'ai  vu  dans  quels  travers 
La  misérable  s'enveloppe  ! 


ANT:  'ixe    SI  ECU. 


On  v  voit  K  luants: 

On  perçoit  les  volutes  sombres 

mauvais  instincts  remuants, 
Qui  s'effacent  comme  des  ombres. 

Avarice,  colore,  orgueil! 
Une  analyse  un  peu  subtile, 
Dans  le  cœur,  à  chaque  coup  d'œil 
Nous  révèle  un  nouveau  reptile. 

Et  moi,  je  suis  épouvanté 
D'avoir  vu  dans  mon  âme  amère 
Tous  les  monstres  qu'eût  inventé 
L'imagination  d'Homère. 

(La  Cite  noire) 


U^C    SOU^GE 


UN  jour,  j'ai  vu  passer  trois  ombres  dans  un  rêve, 
Trois  femmes.  L'une  avait  un  habit  précieux, 
L'autre  avait  un  rayon  céleste  dans  les  yeux, 
Et  la  dernière  était  nue  et  blonde,  comme  Eve. 

Chacune  dit  son  nom  en  passant  devant  moi. 
La  première  parla  :  «  Fils,  J2  suis  la  Richesse. 
Quiconque  de  ma  lèvre  obtient  une  promesse 
Devient  en  ce  vil  monde  aussi  fameux  qu'un  roi.  » 
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La  seconde  me  dit:  «  Je  me  nomme  la  Gloire  ; 
Un  éternel  encens  fume  sur  mes  autels; 
Sans  moi  qui  seule  fais  les  hommes  immortels, 
Toute  étoile  est  pâlie,  et  toute  aurore  est  noire.  » 

La  vierge  blonde  et  nue,  approchant  à  son  tour, 
Leva  sur  moi  ses  yeux  où  rayonnaient  des  flammes, 
Et  me  dit:  «  Moi,  je  suis  la  glaneuse  des  âmeb  ; 
Je  suis  l'ange  toujours  vainqueur;  je  suis  l'Amour.  » 


II 


Et  je  dis  à  ces  sœurs  dont  le  charmant  sourire 
Etait  plein  de  transports  et  d'éblouissements  : 
«  Voulez-vous  que  je  compte  au  rang  de  vos  amants  ? 
Je  cherche  le  bonheur  :  m'y  voulez-vous  conduire  ?  » 

«  Toi,  veux-tu  me  toucher  avec  ton  sceptre  d'or, 
O  Fortune?  —  Veux-tu  m'erfleurer  de  ton  aile, 
Amour?  —  Et  toi,  veux-tu  m'être  un  moment  fidèle, 
O  Gloire,  que  j'aimais  sans  te  connaître  encor? 

«  Béni  soit  à  jamais  le  ciel  qui  m'a  fait  naître, 

Si  vous  êtes  à  moi  !  Répondez-moi,  mes  sœurs, 

De  vos  faveurs  un  jour  saurai-je  les  douceurs?  » 

Mais  toutes  trois,  baissant  le  front,  dirent  :  «  Peut-être.  » 
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s  dirent  :  «  Peut-être,  »  et  tout  s'évanouit. 
L'étrange  vision  s'éparpilla  dans  l'ombre. 
A  mes  regards  troublés  soudain  tout  devint  sombre, 
Et  je  vis  s'ébaucher  dans  cette  vague  nuit 

Une  autre  vierge  encore.  Elle  n'était  ni  belle, 
Ni  Hère  ;  elle  n'avait  point  d'habits  précieux  ; 

avait  deux  trous  noirs  à  la  place  des  yeux... 
1  t  je  dis  :  «  Le  bonheur  n'est  complet  que  par  elle.  » 


V 


Depuis,  j'ai  vu  des  gens  qui  se  croyaient  heureux 
Par  la  gloire,  ou  l'amour,  même  par  la  fortune. 
Hélas  !  je  n'eus  jamais  aucune  envie,  aucune  ! 
De  devenir  comme  eux,  ni  de  faire  comme  eux. 

Après  l'avoir  suivi  dans  ces  métamorphoses, 
J'ai  gratté  ce  vernis  qu'on  nomme  le  bonheur. 
J'ai  démasqué  ce  spectre.  —  Alors,  j'ai  vu  l'horreur 
Et  la  mobilité  des  hommes  et  des  choses. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  c'est  bien.  Je  veux  souffrir 
Au  point  que  ma  douleur  se  transforme  en  extase  ! 
Soit  !  Je  boirai  le  fiel  sans  plainte.  Et  quand  le  vase 
Sera  vide,  je  veux  le  jeter  —  et  mourir. 

(La  Cité  m  In  > 
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Après  qu'il  eue  écrit  le  poème  des  mondes, 
Jéhovah,  satisfait  de  l'œuvre  fraîche  encor, 
Entre  ses  doigts  divins  prit  de  la  poudre  d'or, 
Qu'il  sema  lentement  sur  la  page  féconde. 

Depuis,  le  ciel  est  plein  d'astres  flamboyants.  Mais 
Nous  voyons  mal  les  mots  tracés  sur  la  nature  : 
Les  étoiles,  là-haut,  nous  cachent  l'écriture, 
Et  les  humbles  mortels  ne  la  liront  jamais  ! 

(Chants  de  Belluaire) 


A  R  T  H  U  R    RIMBAUD 
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fi  j      :  T  H  u  R   Rimbaud  ava/z  quinje  ans  environ  lorsque,  présente 
"-/  *   >'<    à    Victor    Hugo,   il    fur  accueilli  par    lui    avec   ces   mots  : 


~~      — _     (i  Shakespeare  entant.  »  U^Qovateur  et  entreprenant,  T{imbaud, 
-là,  avait  lu  toutes  les  littératures,  quitta  les  routes  frayées, 
::ant  des  rythmes  inconnus,  des  images  irréalisées,  des  sensations 
non  éprouvées.  Il  s'y  est  perdu,  de  même  qu'un  aventureux  et  capricieux 
eur.  zAprès  avoir  parcouru  successivement  la  'Belgique,  l'cAngleterre, 
l  ^Allemagne  et  l  Italie,  il  quitta  ï Europe  pour  d'autres  continents  et  dis- 
parut sans  laisser  de  traces  ni  jamais  donner  signe  de  vie. 

virthur  %imbaud,  qui,  avec  Taul  Verlaine,  Stéphane  zAf ail  armé  et 
Tristan  Corbière,  a  été  dans  sa  dernière  manière  largement  imité  par  les 
décadents,  ne  publia  qu'un  seul  recueil,  une  plaquette  intitulée  :  Une 
Saison  en  Enfer  ("Bruxelles,  1873),  sorte  de  prodigieuse  autobiographie 
que,  au  dire  de  Taul  Verlaine.  Son  œuvre  est  cependant  asseï  consi- 
dérable pour  le  peu  d'années  qu  elle  embrasse;  elle  comprend  de  nombreux 
parus  dans  des  T^evues  et  dans  l  étude  des  «.  Toètes  maudits,  »  puis 
les  Illuminations,  mélange  de  vers  et  de  prose,  ébauches  écrites  au 
courant  d'une  plume  fiévreuse.  Il  existe,  en  outre,  de  lui,  un  manuscrit  de 
poèmes  inédits,  duquel  nous  extrayons  deux  sonnets. 

A.    L. 
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LES    EFFcAT^ÉS 

o  i  rs  dans  la  neige  et  dans  la  brume, 

Au  grand  soupirail  qui  s'allume 
Leurs  culs  en  rond, 


A  genoux,  cinq  petits  —  misère  !  — 
Regardent  le  boulanger  faire 
Le  lourd  pain  blond... 


Ils  voient  le  fort  bras  blanc  qui  tourne 
La  pâte  grise  et  qui  l'enfourne 
Dans  un  trou  clair. 

Ils  écoutent  le  bon  pain  cuire. 
Le  boulanger  au  gras  sourire 
Chante  un  vieil  air. 

Ils  sont  blottis,  pas  un  ne  bouge, 
Au  souffle  du  soupirail  rouge, 
Chaud  comme  un  sein, 

Et  quand  pour  quelque  médianoche, 
Façonné  comme  une  brioche, 
On  sort  le  pain; 

Quand  sous  les  poutres  enfumées 
Chantent  les  croûtes  parfumées 
Et  les  grillons; 

Quand  ce  trou  chaud  souffle  la  vie, 
Ils  ont  leur  âme  si  ravie 
Sous  leurs  haillons, 
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Ils  se  ressentent  si  bien  vivre, 
Les  pauvres  petits  pleins  de  givre  ! 
Qu'ils  sont  là,  tous, 

Collant  leurs  petits  museaux  rose* 
Au  grillage,  chantant  des  choses 
Entre  les  trous, 

Mais  bien  bas,  comme  une  prière, 
Replies  vers  cette  lumière 
Du  ciel  rouvert, 

—  Si  fort  qu'ils  crèvent  leur  culotte 
Et  que  leur  lange  blanc  tremblote 
Au  vent  d'hiver  ..  — 


LE    HUFFET 

C'  r  s  t  un  large  buffet  sculpté  ;  le  chêne  sombre, 
Très  vieux,  a  pris  cet  air  si  bon  des  vieilles  gens; 
Le  buflet  est  ouvert,  et  verse  dans  son  ombre, 
Comme  un  flot  de  vin  vieux,  des  parfums  engageants. 

Tout  plein,  c'est  un  fouillis  de  vieilles  vieilleries, 

De  linges  odorants  et  jaunes,  de  chiffons 

De  femmes  ou  d'enfants,  de  dentelles  flétries 

De  fichus  de  grand-mère  où  sont  peints  des  griffons. 

—  C  est  là  qu'on  trouverait  les  médaillons,  les  mèches 

De  cheveux  blancs  ou  blonds,  les  portraits,  les  fleurs  sèches 

'Jonc  le  parfum  se  mé.'c  à  des  parfums  de  fruits. 
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O  buffet  du  vieux  temps,  tu  sais  bien  des  histoires, 

Et  tu  voudrais  conter  tes  contes  et  tu  bruis 

Quand  s'ouvrent  lentement  tes  grandes  portes  noires! 


LE    T)OT{iïTEU\  zAU    VzAL 

C'est  un  trou  de  verdure  où  chante  une  rivière 
Accrochant  follement  aux  herbes  des  haillons 
D'argent,  où  le  soleil  de  la  montagne  fière 
Luit  :  c'est  un  petit  val  qui  mousse  de  rayons. 

Un  soldat  jeune,  bouche  ouverte,  tête  nue, 
Et  la  nuque  baignant  dans  le  frais  cresson  bleu, 
Doit  ;  il  est  étendu  dans  l'herbe,  sous  la  nue, 
Pâle  dans  son  lit  vert  où  la  lumière  pleut; 

Les  pieds  dans  les  glaïeuls,  il  dort.  Souriant  comme 
Sourirait  un  enfant  malade,  il  fait  un  somme  : 
Nature  !  berce-le  chaudement  :  il  a  froid. 

Les  parfums  ne  font  pas  frissonner  sa  narine. 
Il  dort  dans  le  soleil,  la  main  sur  la  poitrine, 
Tranquille.  Il  a  deux  trous  rouges  au  côté  droit. 


m 

VF 


LOUIS     LE     LASSEl'R     DE    RANZAY 
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\   ^jrz         :  s    Le    L  a  s  s  e  u  r  de   R  a  n  z  a  y,  né  à  Séantes  en  i  S  $6 , 
^Sfftkr^'   n\i  encore  donne   que  le  recueil  de  ses  poésies  de  jeunesse. 
.  2; —         Dans  le  volume  intitulé  :   Les  Mouettes,  de  nobles  inspira- 
vers  d'une  langue  dégante  et  colorée,  d'une  facture  solide,  nous 
favorablement  augurer  de  ce  jeune  poète  qui,  après  de  si  illustres 
ciers,  a  tenté  de  trouver  des  formes  nouvelles  pour  dire  le  charme  de 
r  amour  t  la  mélancolie  du  passé  et  la  beauté  des  choses. 
Mouettes  ont  été  publiées  par  cAlphonse  Lemerre. 

José- M  aria  de  Heredia. 


DOTiDOG  C^E 


Chaq_ue  rive  surplombe  en  profondes  escarpes; 
Pas  une  voile  au  fil  de  l'eau,  pas  un  rameur, 
Et  dans  le  courant  clair,  d'où  monte  un  bruit  charmeur, 
Luit  l'écaillé  d'argent  des  brochets  et  des  carpes. 

L'orchestre  du  printemps,  hautbois,  flûtes  et  harpes, 
Chante  parmi  les  prés  qu'Avril  mec  en  rumeur; 
Le  vent  voluptueux  berce  le  flot  dormeur 
D  un  soutfle  plus  léger  qu'un  frôlement  d'écharpes. 


LOUIS     LE     LASSE  UR     DE     RANZAY.  IOQ 

Les  pâtres  bruns,  couchés  au  pied  des  saules  frais, 

Sifflent  un  air  patois  sous  leurs  amples  bérets, 

Tandis  qu'aux  bords  le  gai  troupeau  de  chèvres  grimpe. 

Toute  la  berge  exhale  un  parfum  d'églantiers, 
Et  les  femmes  qu'on  croise  au  détour  des  sentiers 
Ont  le  rire  à  la  bouche  et  des  rieurs  à  leur  guimpe. 


EP{_    c4V\IL 


EN  avril,  lorsque  le  printemps 
En  train  de  faire  sa  toilette 
Farde  les  bourgeons  éclatants 
De  poudre  rose  et  violette, 


Avez-vous  vu,  sous  le  couvert, 
Pendre,  avec  un  air  d'agonie, 
Au  bout  d'un  jeune  rameau  vert 
Une  vieille  feuille  jaunie? 

Relique  d'une  autre  saison, 
Qu'au  départ  oublia  l'automne, 
Parmi  la  vive  floraison 
Sa  pâleur  mourante  détonne. 

L'arbre  qu'elle  orna  l'an  passé 
S'épanouit,  oublieux  d'elle; 
Mais  du  vieux  printemps  effacé 
Elle  survit,  témoin  fidèle. 


_>!ÈCLE. 


Lorsque  de  nouvelles  amours 

cèdent  aux  amours  qui  meurent, 

îlquei  restes  tlecris,  toujours 

as  le  tond  de  l'âme  en  demeurent. 

Tout  sourire  contient  des  pleurs, 
Si  toute  souffrance  a  des  charmes; 
Près  du  jeune  amour  tout  en  rieurs 
.Meurt  le  vieil  amour  tout  en  larmes. 


LE    CHzAîMV    VE    "ByiTzAlLLE 


Sols  le  ciel  morne  rampe  une  plaine  âpre,  chauve, 
Et  vierge  du  fécond  déchirement  des  socs, 
Où  rien  ne  croit,  hormis  aux  fissures  des  rocs 
Quelques  brins  mal  venus  de  bruyère  ou  de  mauve. 

Aux  moindres  bruits,  un  vol  de  corneilles  se  sauve. 
La  pierre  ruinée,  éparse  en  sombres  blocs, 
Témoigne  qu'autrefois  d'épouvantables  chocs 
On:  consacré  l'horreur  de  cette  lande  fauve. 

Qu'un  jour  un  laboureur  habile  aux  durs  travaux 
\  :enne,  attelle  ses  bœufs  trapus,  ses  forts  chevaux, 
Et  marche  jusqu'au  soir  dans  la  glèbe  qu'il  fouille; 

Il  heurte  à  chaque  pas  des  restes  de  héros, 
Javelots,  boucliers,  casques  rongés  dérouille... 
Epouvanté  de  voir  la  grandeur  de  leurs  os. 
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FLEU\   Vrfï^S    U^(_    LIVT{E 

Da  N  s  le  livre  qui  m'est  sacré 
J'enfermerai  la  fleur  que  j'aime; 
A  mon  chapitre  préféré 
Je  veux  la  confier  moi-même. 

Je  veux  qu'elle  aille  sommeiller 
Sur  la  page  que  j'eusse  écrite; 
Qu'elle  ait  en  guise  d'oreiller 
Ma  belle  stance  favorite. 

Si  la  rose  un  jour  s'effeuillait, 
Qu'il  me  reste  au  moins  son  arôme; 
La  fleur  ne  touche  qu'un  feuillet, 
Le  livre  tout  entier  s'embaume. 

Ainsi,  le  jour  où  l'on  entend 
L'aveu  qui  jamais  ne  s'oublie, 
Ce  n'est  qu'une  heure,  qu'un  instant, 
La  vie  entière  en  est  emplie. 


( .  \  O  R  G  E  S     NARDIN 


— r^  ES    N  ARD  I  N  j  né  à  "Bercy  en  iSyâ ,  a  public  diverses 

\^T\   études  ou  critiques  (fart  et  des  articles  a  lu  Trente  Contempo- 
v_S— <li   raine.  Il  s  est  fait  connaître  dans  le  monde  poétique  p.ir  un 
rsj    Les   Hor.z  ms  bleus   fiSSoJ,   volume  plein   de  pio- 
ns avons  particulièrement  remarqué  Les   Digitales  et  Les 
es   de  jeunesse  d  un  sentiment  pur   et   d  une    heureuse 
allu 

poésies  de  zM.  Georges  V^ardin  ont  été  éditées  par  G.  Charpen- 
tier . 

A.  L. 


LES    VIGlTzlLES 


Les  genêts  d'or  étaient  en  fleurs 
Et  les  cerises  étaient  mûres; 
L'églantine  aux  frêles  couleurs 
Brillait  dans  les  buissons  de  mûres; 
L'air  était  plein  d'enchantements, 
Et  sous  les  brises  matinales, 
Secouant  de  purs  diamants, 
Se  balançaient  les  digitales. 
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Les  oiseaux  étaient  éveillés  : 
On  les  entendait  par  centaines* 
Dans  les  taillis  ensoleillés 
Où  les  voix  claires  des  fontaines 
.Mêlaient  leurs  babils  continus... 
Jeanne,  à  mon  bras,  par  intervalles, 
Cueillait  entre  ses  doigts  menus 
Les  clochettes  des  digitales. 


Son  chapeau  de  paille  voilait 
D'ombre  son  gracieux  visage; 
Sa  gorge  était  comme  du  lait; 
Et  la  toile  de  son  corsage 
Se  soulevant  d'un  tendre  émoi, 
Malgré  ses  craintes  virginales, 
Nous  nous  sommes  aimés,  ma  foi! 
Parmi  les  hautes  digitales. 


...  Ces  jours  étaient  déjà  lointains  : 

Dans  le  vallon,  sur  les  collines, 

Le  gris  hiver,  soirs  et  matins, 

Etendait  ses  froides  bruines; 

Dans  les  bois,  plus  d'oiseaux  chantants; 

La  neige  volait  en  rafales... 

Hélas  !  ce  n'était  plus  le  temps 

Où  fleurissaient  les  digitales  ! 


Que  de  tristesses  dans  les  cieux  !... 
Ma  compagne,  aux  caresses  franches, 
Pour  jamais  a  clos  ses  beaux  yeux, 
Doux  et  fleuris  comme  pervenches... 
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Il  ne  bar  plus,  son  cœur  aimant... 
Dieu  !  que  ses  lèvres  étaient  pâles  !... 
La  mort  m'a  pris  ce  corps  charmant, 
Svelte  ainsi  que  les  digitales. 

Depuis,  que  me  font  les  beaux  jours, 
Les  voix  des  sources  bruissantes, 
Et  les  prunelles  de  velours, 
Et  les  paroles  caressantes? 
J'irai  toujours  désespéré, 
Subissant  les  douleurs  fatales... 
Jusqu'à  l'heure  où,  las,  je  boirai 
Le  suc  mortel  des  digitales  ! 


LES    VIOLETTES 

Jr  t'apporte  des  violettes. 
Accepte-les  comme  autrefois, 
Quand  nous  les  cueillions  dans  les  bois, 
M  fraîches  sous  leurs  gouttelettes. 
Mignonne,  ainsi  qu'au  premier  jour 
De  notre  inaltérable  amour, 
Je  t'apporte  des  violettes. 

Elles  ornaient  ta  gorge  pleine, 
Tes  seins  en  étaient  embaumés, 
Et  quand  nous  nous  étions  aimés, 
Leur  suave  et  troublante  haleine, 

:  ravissait  encor  nos  sens, 
Montait,  comme  un  mystique  encens, 
Du  milieu  de  ta  gorge  pleine. 
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Les  violettes  me  sont  chères  : 
Ce  sont  elles  qui  m'ont  appris 
Que,  tous  deux,  nous  étions  épris, 
A  ton  émoi  des  plus  sincères 
Quand  tu  les  reçus  de  ma  main. 
Plus  que  la  rose  et  le  jasmin, 
Les  violettes  nous  sont  chères. 

Et  ce  sont  tes  rieurs  préférées: 
Te  souvient-il?  tu  les  glanais 
Dans  la  mousse,  au  pied  des  genêts; 
Par  les  rougeoyantes  vesprées, 
Quand  je  te  serrais  sur  mon  cœur, 
Tes  baisers  avaient  leur  senteur; 
Car  ce  sont  tes  fleurs  préférées. 

Si  je  te  survis,  bien-aimée, 

En  pleurant  sur  toi  comme  un  fou, 

Je  planterai  dans  la  terre  où 

Tu  dormiras  inanimée, 

Des  violettes:  leur  parfum 

Semblera,  sur  ton  corps  défunt, 

Ton  âme  exquise,  ô  bien-aimée  ! 


££sVv 


JULES     TRI'  FFIER 


-    T  RU  FFIER  est  né  à   Taris   le  2  y  février   J$f6;  le 
poète  Léon  Valade  nous  apprend  en  quel  endroit  : 

.  n'es  pas  bourré  de  prose 
It  >le  raison  comme  un  greffier, 
Tèie  d'un  rayon  bleu  férue, 
C'est  pour  être  né  dans  la  rue 
De  la  lune,  ô  pJle  Trufifier  ! 


Entré  au  Conservatoire  en  iSji ,  il  obtint  deux  ans  après  le  premier 
accessit  de  comédie  et  débuta  à  FOdéon.  En  18  y  y  il  passa  à  la  Comédie 
française,  dont  il  est  actuellement  sociétaire.  —  Toète  léger  qui  s'adonne 
facilement  au  madrigal  et  aux  concettis,  il  a  publié  trois  volumes  de 
Sous  les  Frises  (1879),  Trilles  galants  (1880),  Dimanches 
Cl  Fêcet  (1886).  De  plus,  il  écrivit  plusieurs  pièces:  Petit-Jean;  Saute, 
Marquis;  La  Phèdre  de  Pradon.  Il  collabora  avec  oindre  GUI  (La 
Corde  au  cou),  Léon  Valade  (  Les  Papillotes),  zMillanvoyc  (Le  Dîner 
de  Pierrot),  etc.,  etc. 

ouvrages  de  J.  Trujfier  ont  été  édités  par  Tresse  et  Stock  et  par 
T.  Ollenà 


A.   L. 
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<AeRJTHMÉ7lQUE 

UN  et  un  font  deux.   La  plaisante  chose  ! 
—  Quand,  seuls,  à  l'abri  de  tout  importun, 
Ma  bouche  se  colle  à  ta  lèvre  rose  : 
Un  et  un  font  un  ! 

Veux  et  deux  font  quatre.  Oh  !  la  bonne  histoire  ! 

—  Quand  mes  bras  fermés,  en  leur  cercle  brun, 
Tiennent  prisonniers  tes  deux  bras  d'ivoire  : 

Deux  et  deux  font  un  ! 

Veux  et  un  font  trois.  Risible  chimère! 

—  Scellant  pour  jamais  notre  amour  commun, 
Survienne  un  baby  dont  tu  sois  la  mère  : 

Deux  et  un  font  un  ! 


oi&dTITHÈSES    éMviVRJGcALESQUES 

Pourqjuoi  vos  yeux  que  j'adore 
Ec  dont  l'éclat  me  conduit 
Lancent-ils  des  feux  d'aurore 
Puisqu'ils  sont  couleur  de  nuit? 

Et,  si  peu  qu'elle  le  touche, 
Pourquoi  mon  front  pâlissant 
Blêmit-il  sous  votre  bouche 
Puisqu'elle  est  couleur  de  sang? 


ANT1  \  !  \  c     >  I  E  C  L  E  . 


Pourquoi,  mi-hors  du  corsage, 

îles  et  polis 
Font-ils  rougir  mon  visage 
Puisqu'ils  sont  couleur  de  lis? 

Et  pourquoi  votre  âme,  où  sombre 
L'espoir  de  mon  amour  pur, 
Me  fait-elle  un  destin  sombre 
Puisqu'elle  est  couleur  d'azur? 


EN  e  a  NT  s,  quand  nous  avions,  sans  trop  de  barbarismes, 
Epelé  Cicéron,  Quinte- Curce  ou  César, 
Le  maître,  satisfait,  nous  lisair,  au  hasard, 
Un  conte  oriental  plein  d'étranges  lyrismes. 

Nos  esprits,  allumés  aux  rayons  de  ses  prismes, 

Eussent  fait  bon  marché  des  richesses  d'un  czar, 

Pour  aller,  chevauchant  le  fabuleux  lézard, 

En  plein  bleu,  par  delà  les  monts,  les  mers,  les  isthmes... 

Hélas!  nous  remontions  dans  nos  brumeux  dortoirs, 
Ne  rêvant  que  princesse  aux  bras  blancs,  aux  yeux  noirs, 
Pour  laquelle  on  brûlait  d'une  ardeur  sans  seconde!... 

—  Or,  en  vous  regardant,  madame,  je  revois 
Un  portrait  enivrant  des  reines  de  Golconde 
Qui  m'ont  parlé  d'amour  pour  la  première  fois. 
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LoAIVEU\ 

Juin.  —  Le  plein  midi.  Le  soleil  rutile 
Dans  un  parc  immense  aux  bleus  horizons  ; 
Du  chêne  géant  aux  humbles  gazons, 
Tout  fête,  à  l'envi,  son  éclat  fertile. 

Sur  le  socle  blanc,  d'un  antique  style, 
La  froide  statue  a  ses  pâmoisons  ; 
Les  oiseaux  entre  eux  mêlent  leurs  chansons, 
Et  les  amoureux  maint  propos  futile. 

Cependant,  tandis  qu'en  ce  jour  d'été 
La  nature  est  joie,  amour  et  beauté, 
A  l'ombre  que  fait  Vénus  Aphrodite, 

Un  pauvre  être  tors,  difforme,  au  milieu 
Des  fleurs,  pleure,  seul,  sa  laideur  maudite. 
Et  fait  de  sa  vie  un  reproche  à  Dieu  ! 


v 
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<-enr  i  -Ch  a  rl  t  s    R  E  a  D,  né  à  Tai  is  le  2±  août  1857,  y  est 

— 1  ,        -'t  le  2  décembre  1S76.  oiinsi,  c'est  l  œuvre  d'un  enfant 

;  —  y  qu'a   recueillie  Lemerre   sous  ce  titre  :   Poésies  posthumes 

1 'ai  s  qui  donc,  parmi  les  hommes,  a  été  doué  d  un  sentiment 

aigu  et  plus  subtil  que  cet  enfant?  Qui  mieux  que  lui  a  entrevu  la 

tndré  Chénier  en  naissant  avait  reçu  la  visite  des  abeilles  de 

tenti  sur  ses  lèvres  la  douceur  de  leur  miel.  Cest  la  poésie  latine 

qui  s  est  tenue  auprès  du  berceau  de  Henri-Charles  T^ead.  En  effet,  ce  qui 

distingue  ses  vers,  n'est-ce  pas  la  nuance  toute  virgilienne  des  adjectifs? 

•me,  parmi  les  plus  habiles,  ne  Fa  peut-être  égalé  dans  l 'art  antique 

de  choisir  les  épithetes.  Il  sait  rendre,  avec  des  mots  et  des  tours  latins 

il,  sa  mélancolie  toute  moderne  et  sa  pensée  toute  personnelle. 

Tarfois,  sans  doute,  une  couleur  nouvelle  anime   la  phrase  du  jeune 

Lui  ctait-il  possible  de  se  tenir  complètement  étranger  à  la   langue 

ux  qu'il  entendait  parler  autour  de  lui.'    Quand  on  lit   les    Poésies 

posthumes,  deux  artistes,  l'un  de  zMantoue,   lautre  de  Taris,  semblent 

fit  aux  prises  dans  les  mêmes  endroits.  Henri- Charles  T{ead,  mieux 

■re  qu  aucun  de  nos  contemporains,  a  perçu  l'idéal  littéraire  tel  que  le 

M  les  grands  maures  d  autrefois.  CN^ul  na  eu  plus  d'originalité 

a  un  goût  plus  raffiné   Cest  ce  qui  nous  fait  regretter  d'autant  plus 

'Tient  son  départ  prématuré,  dont  toute  la  poétique  tristesse  est  si 

il    existe  deux   autres  éditions  des  Poésies  de   Henri-Charles   Rend  : 
:  dix  dessins  d'Emile  Adan,  gravés  à  l'eau- 
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bien  rendue  dans  les  vers  que  £M.   François  Coppée  a  mis  en  xète  de 
l  œuvre  du  jeune  poète. 

E .    Ledraix. 


CHzALEU\   VE    JUILLET 

LES  jours  longs  et  brûlants  de  Juillet  sont  venus. 
Les  jeunes  villageois,  aux  bras  forts  et  charnus. 
Agacent  dans  les  champs  les  filles  aux  seins  nus 
Qui  jasent,  l'air  alerte  et  la  mine  éveillée. 
Ruisselants  de  sueur,  de  fatigue  accablés, 
Les  moissonneurs  se  sont  étendus  dans  les  blés. 
Les  bœufs,  près  de  la  mare  en  groupe  rassemblés, 
S'abreuvent  lentement  dans  l'onde  ensoleillée. 

Le  village  est  désert,  brûlant,  silencieux  ; 
Les  jeunes  sont  aux  champs  tout  le  jour,  et  les  vieux 
Fuient  la  lourde  chaleur  en  s'enfermant  chez  eux. 
Nul  souffle  :  le  zéphyr  retient  sa  fraîche  haleine; 
Les  oiseaux  somnolents  ont  cessé  leurs  chansons; 
Tout  se  tait.  Geais,  moineaux,  alouettes,  pinsons, 
Merles,  rendus  muets,  dorment  dans  les  buissons. 
Et  le  Soleil  domine  en  roi  toute  la  plaine! 

Bientôt  les  travailleurs  vont  revenir  des  champs, 
Abrégeant  les  longueurs  du  chemin  par  leurs  chants, 
Moissonneurs  et  bergers,  faneuses,  jeunes  gens, 
Au  dernier  rang,  enfin,  les  filles  babillardes. 
Et  le  soir,  quand  la  Lune,  à  l'œil  terne  et  blafard, 
Sur  le  Soleil  mourant  jettera  son  regard, 
Nous  verrons,  au  son  dur  du  violon  criard, 
Danser  le  chœur  joyeux  des  grasses  campagnardes. 


NTHOl  IXe    SIECLE 


H    L'oâWBE 


Sur  son  char  rapide,  la  Nuit 
S'envole,  triste  et  blanchissante, 
Et  chaque  étoile  palissante 
Dans  les  deux  en  tremblant  la  suit. 

Le  Jour  parait;  le  léger  bruit 
D'une  brise  rafraîchissante 
Vient  saluer  l'Aube  naissante 
Et  le  Soleil  levant  qui  luit. 

Déjà  la  rougissante  Aurore, 
Craintive  et  nuageuse  encore, 
Revêt  les  maisons  d'alentour 

D'une  teinte  pure  et  vermeille, 
Et  semble  promettre  un  beau  jour 
A  la  cité  qui  se  réveille. 


+ 
*    * 


Dr  sa  ceinture  de  glaçons 
La  campagne  s'est  dépouillée, 
Et  dans  la  plaine  encor  mouillée 
Courent  de  langoureux  frissons; 


HENRI-CHARLES     READ. 


12S 


La  brise  agite  les  buissons; 
L'herbe  qui  pousse  esc  émaillée 
Des  pleurs  de  l'aube,  et  la  feuillée 
Retentit  de  mille  chansons  ; 

La  fauvette,  ivre  de  rosée, 
Sur  sa  branche  verre  posée, 
Gazouille  en  l'honneur  du  printemps  ; 

La  brume  grise  s'évapore, 
Et  monte  en  nuages  flottants 
Sur  les  bois  que  le  soleil  dore  ! 

(Champigny-sur-Mame) 


cALI    CIéMETIÈT{E 

Déjà  l'automne  arrive  avec  ses  sombres  jours, 
Ses  heures  de  tristesse  et  ses  feuilles  jaunies; 
Elle  est  bien  loin,  déjà,  la  saison  des  amours! 
Ses  charmes  sont  éteints  et  ses  grâces  ternies. 

Un  vent  sec  et  froid  pleure  à  travers  le;  tombeaux; 
Le  soleil  est  voilé  par  une  brume  grise; 
On  n'entend  que  le  cri  d'angoisse  des  corbeaux 
Et  le  gémissement  sinistre  de  la  bise. 

C'est  là  que  je  viens  seul,  par  ma  douleur  guidé; 
Car  cette  solitude  a  pour  moi  bien  des  charmes: 
Le  sol  triste  et  fangeux  paraît  avoir  gardé 

L'empreinte,  humide  encor,  de  ce  fleuve  de  larmes, 
De  regrets  douloureux  et  d'éternels  remords, 
Qu'ont  versé  les  vivants  sur  la  ciié  des  morts. 
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ai     LÊO&C     COG&CIET 

\l    SALON 

■  dncV  io. ../  j 

Ebas,  dans  le  jardin,  on  circule  à  l'cntour 
Des  bustes  froids  et  nus,  et  le  gros  de  la  foule 
Bat,  comme  des  rochers  que  vient  fouetter  la  houle, 
Les  sculptures  au  blanc  et  sinueux  contour. 

Dans  les  salles,  bruyante  et  calme  tour  à  tour, 
La  masse  du  public  à  flots  pressés  secoule; 
Compacte,  elle  s'avance  avec  lenteur,  et  roule 
Vers  les  tableaux  aimés  des  favoris  du  jour. 

Et  pendant  ce  temps-là,  devant  moi,  solitaire 
Et  pensif,  sur  un  banc,  les  yeux  baissés  à  terre, 
Noble  vieillard  par  l'âge  et  le  travail  lassé, 

Un  favori  d'hier,  un  grand  peintre  d'histoire, 
Voyant  avec  orgueil  revivre  son  passé, 
Songe  qu'il  eue  aussi  ses  heures  de  victoire. 


LoA     éMcAlDX. 

J'a  i  m  e  la  blancheur  de  la  main, 
Le  doigt  bien  fin,  l'ongle  bien  rose 
La  pâleur,  auprès  du  carmin, 
Repose. 

Quand  je  vois  une  belle  main, 
La  nuit  je  la  retrouve  en  songe, 
Et  souvent,  tout  le  lendemain, 
J'y  songe. 
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Et  si  quelque  femme,  demain, 
Me  plaît  et  m'attire  près  d'elle. 
On  pourra  dire  que  sa  main 
Est  belle. 


Le  temps  fuit,  au  loin  emporté, 
Et  n'est  qu'un  leurre: 
D'où  vient  qu'on  pleure 
Sans  cesse  sa  rapidité? 

Au  milieu  de  l'éternité 

Qu'est-ce  qu'une  heure? 
Rien  ne  demeure, 

Tout  passe  dans  l'immensité! 

Et  pourtant,  ivre  de  tendresse, 
Quand  je  suis  près  de  ma  maîtresse 
A  l'œil  rêveur, 

Qui  me  lutine  et  me  caresse, 
Une  heure,  une  heure  de  paresse 
A  sa  valeur! 


TOT{T'\c4ir 

Comme  une  jeune  Infante,  au  mince  et  long  corsage, 
Au  coup  d'ceil  à  la  fois  hautain  et  sérieux, 
Au  dédaigneux  maintien,  à  l'air  religieux, 
Dont  rien  ne  peut  troubler  le  calme  et  pur  visage, 
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.  froid  et  silencieux, 
Tu  M  mortels,  Déesse  au  blanc  nuage, 

Ou  bien,  Reil  in  s'écarte  à  ton  passage  : 

Car  l'on  croit  voir  toujours  le  mépris  dans  tes  yeux. 

Comme  le  nautonier  sur  sa  barque  rapide 

niche  lentement,  et  dans  l'onde  limpide 
D'un  grand  lac  azuré  plonge  son  œil  profond, 

Ainsi  j'ai  regardé  dans  tes  noires  prunelles, 
Hélas!  et  je  n'ai  vu  qu'un  abime  sans  fond, 
s  froideur  sans  fin,  des  neiges  éternelles  ! 


Oh  !  que  d'amour  perdu  pendant  les  nuits  d'été  ! 
Que  de  joyeux  instants,  fertiles  en  caresses, 
Consumés  sans  retour  dans  de  vaines  ivresses  ! 
Que  de  courage  à  bas,  que  de  bonheur  gâté! 

Dans  les  spasmes  mortels  d'une  âpre  volupté, 
Que  de  talents,  hélas  !  dans  vos  molles  paresses, 
Vous  nous  avez  flétris,  sombres  enchanteresses, 
Chaudes  et  folles  nuits,  6  nuits  d'impureté! 

Que  de  soleils  éteints,  que  de  fraîcheur  fanée, 
Que  de  cœurs  de  Poète  —  6  morne  destinée  !  — 
Dans  vos  bras  à  jamais  vous  avez  engourdis  ! 

O  vous  que  j'aimai  tant,  ô  nuits!  pour  tant  de  crimes, 
O  nuits  d'amour,  ô  nuits  d'été,  je  vous  maudis  ! 
Nuits  de  mort,  vous  faut-il  de  si  nobles  victimes? 
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Je  crois  que  Dieu,  quand  je  suis  né, 
Pour  moi  n'a  pas  fair  de  dépense, 
Et  que  le  cœur  qu'il  m'a  donné 
Etait  bien  vieux,  dès  mon  enfance. 

Par  économie,  il  logea 
Dans  ma  juvénile  poitrine, 
Un  cœur  ayant  servi  déjà, 
Un  cœur  flétri,  tout  en  ruine. 

Il  a  subi  mille  combats, 

Il  est  couvert  de  meurtrissures, 

Et  cependant  je  ne  sais  pas 

D'où  lui  viennent  tant  de  blessures. 

Il  a  les  souvenirs  lointains 
De  cent  passions  que  j'ignore, 
Flammes  mortes,  rêves  éteints, 
Soleils  disparus  dès  l'aurore. 

Il  brûle  de  feux  dévorants 
Pour  de  superbes  inconnues, 
Et  sent  les  parfums  délirants 
D'amours  que  je  n'ai  jamais  eues. 

O  le  plus  terrible  tourment! 
Mal  sans  pareil,  douleur  suprême, 
Sort  sinistre  !  Aimer  follement, 
Et  ne  pas  savoir  ce  qu'on  aime  1 
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QU  i  de  fois  le  battement  d'ailes 
D'un  vol  de  blanches  colombelles 
A  fait  fuir  mes  pensera  rebelles, 
Qui  dans  l'air  partaient  avec  elles  ! 

Que  de  vers  à  peine  ébauchés 

Les  perdreaux  dans  les  champs  cachés, 

Par  ma  venue  effarouchés, 

En  s'envolant  m'ont  arrachés  ! 

.Maintenant,  toutes  ces  pensées 
Planent  doucement  balancées, 
Et  par  les  brises  cadencées 
Au  loin  mollement  sont  poussées. 

Posés  sur  les  feuillages  verts, 
Ou  bien  voltigeant  à  travers 
La  vague  immensité  des  airs, 
Les  oiseaux  gazouillent  mes  vers. 
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UGUSTE  Dorchain,  né  en  iS^j  à  Cambrai  (U^QordJ, 
l>/^.Vy  fit  ses  études  classiques  au  lycée  de  i\ouen  et  son  droit  a 
séÈttâ£[    Taris,  où  il  débuta  dans  les  lettres  en  j88l. 

C'est  un  vrai  jeune,  desprit  sain  et  bien  équilibré,  qui  ne  craint  pas  de 
se  rattachtr  à  ce  qui  s  est  produit  de  bon  et  de  beau  avant  lui.  Il  possède 
le  pittoresque  des  images,  la  curiosité  de  l'expression,  en  un  mot  Informe 
savante  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  poésie  nouvelle  possible;  mais  il  ne 
croit  pas  que  des  sonorités  étranges  puissent  remplacer  l  idée  absente,  ni 
l 'excitation  maniaque  des  piqûres  de  morphine  se  substituer  à  l  inspiration 
même . 

Vans  son  premier  livre,  La  Jeunesse  pensive  fiSSi),  il  souffre,  il 
cherche,  il  doute,  comme  tout  homme  digne  de  ce  nom,  mais  il  rejette  loin 
de  lui  la  mode  ridicule  de  poser  pour  le  'Bas-Empire.  Torté  à  fuir  un  hyp- 
notisme énervant,  il  a  déjà  abordé  le  théatie  avec  une  comédie  shakespea- 
rienne, Conte  d'Avril  (1885),  qui  a  conquis  le  succès  par  son  double 
mérite  lyrique  et  dramatique.  Il  a,  en  outre,  écrit  plusieurs  à-propos  en 
vers,  L'Odéon  et  la  Jeunesse,  Alexandre  Dumas,  A  Racine,  qui  ont 
été  fort  appréciés . 

LcAcadémie  française  a  couronné  La  Jeunesse  pensive  et  Conte 
d'Avril. 

zM.  Dorchain  est  de  ceux  qui  permettent  d  espérer  qu  en  dépit  des  théo- 
ries de  quelques  hallucinés,  ni  la  France  ni  la  Toésie  ne  sont  encore  mortes. 

Ses  œuvres  ont  été  publiées  par  c4.  Lemerre. 
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A 


u   seuil  de  la  forêt,  à  l'ombre  d'un  grand  arbre, 
Un  vieux  Faune  sourie  dans  sa  gaine  de  marbre 


Sous  les  regards  du  dieu  de  pampres  couronné, 
socle  rustique  Hros  est  enchaîné. 

Triste,  il  rêve  à  Psyché:  pour  se  rapprocher  d'elle, 
Souvent,  pauvre  captif,  il  a  battu  de  l'aile, 
Crovanc  rompre  sa  chaîne  en  un  sublime  vol, 
Mais  les  tyrans  divins  l'ont  cloué  sur  le  sol. 

Maintenant  il  succombe  et  sa  tête  se  penche 
Mélancoliquement  sur  son  épaule  blanche; 
Il  s'est  enveloppé  de  ses  ailes,  lassé, 
Les  ouvrant  à  demi,  comme  un  oiseau  blessé. 

Derrière  lui,  lubrique,  appelant  la  caresse. 
Le  Faune  a  beau  chanter  la  chanson  de  l'ivresse, 
1  ros  ne  l'entend  plus  :  calme  et  silencieux, 
De  ses  profonds  regards  il  contemple  les  cieux. 


II 


Va,  pauvre  adolescent,  ne  baisse  pas  la  tête  ! 
Quand  tu  volais,  la-haut,  dans  l'éternelle  fête 
De  l'amour  toujours  chaste  et  toujours  triomphai,:, 
Ainsi  que  ta  Psyché  tu  n'étais  qu'un  enfant; 
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Mats  sur  la  terre,  hélas  !  Psyché  s'en  est  allée. 
N'y  poursuivais-tu  pas  la  divine  exilée, 
Le  jour  où  t'attira  par  ses  folles  chansons 
Le  satyre  impudique,  à  travers  les  buissons? 

Imprudent!  tu  prêtas  une  oreille  attentive 
Aux  mots  qui  s'échappaient  de  sa  bouche  lascive. 
Car  ils  flattaient  alors,  dans  leur  rythme  moqueur, 
Je  ne  sais  quels  instincts  qui  te  troublaient  le  cœur. 

Pourquoi  te  révolter  ?  C'est  la  Mère  nature 
Qui  par  ces  durs  liens  à  présent  te  torture 
Et  qui,  marâtre,  aveugle  en  sa  fécondité, 
Te  verse  la  tristesse  après  la  volupté. 

N'espère  plus,  Erôs,  t'enfuir  loin  de  ce  monde 
Vers  la  sérénité  des  cieux  inoubliés  ; 
Souffre  et  résigne-toi,  car  sur  la  terre  immonde 
Le  Désir  et  l'Amour  sont  à  jamais  liés. 

(La  Jeunesse  pensive) 


LES    ETOILES    ETEINTES 

Al  heure  où  sur  la  mer  le  soir  silencieux 
Efface  les  lointaines  voiles, 
Où,  lente,  se  déploie,  en  marche  dans  les  cieux, 
L'armée  immense  des  étoiles, 

Ne  songes-tu  jamais  que  ce  clair  firmament, 
Comme  la  mer,  a  ses  désastres  ? 

Que,  vaisseaux  envahis  par  l'ombre,  à  tout  moment 
Naufragent  et  meurent  des  astres  ? 
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rs  le  zénith,  cette  étoile  nageant 
Dans  .'es  Hors  de  l'éther  sans  borne? 
me  m'a  dit  que  sa  sphère  d'argent 
N'était  [Mus  rien  qu'un  cercueil  morne. 

Jadis,  dans  un  superbe  épanouissement, 

D'un  troupeau  de  mondes  suivie, 
le  enfantait  majestueusement 

L'amour,  la  pensée  et  la  vie. 

Tous  ses  bruits,  un  par  un,  se  sont  tus  sous  le  ciel; 

L'espace  autour  d'elle  est  livide; 
Dans  le  funèbre  ennui  d'un  silence  éternel 

Elle  erre  à  jamais  par  le  vide. 

Pourtant,  elle  est  si  loin  que  depuis  des  mille  ans 
Qu'elle  va,  froide  et  solitaire, 

Le  suprême  rayon  échappé  de  ses  flancs 
Va  pas  encor  touché  la  terre. 

Au  s',  rien  n'est  changé  pour  nous:  chaque  matin 
La  clarté  de  l'aube  l'emporte, 

Et  chaque  soir  lui  rend  son  éclat  incertain... 
Personne  ne  sait  qu'elle  est  morte. 

ote  anxieux  la  voit  qui  brille  au  loin, 

Et  là-bas,  errant  sur  la  grève, 
couples  enlacés  la  prennent  à  témoin 
De  l'éternité  de  leur  rêve  ! 

C'est  la  dernière  fois,  et  demain  nos  amants 
N'y  lèveront  plus  leurs  prunelles  : 

Elle  aura  disparu,  —  comme  font  les  serments 
Qui  parlent  d'amours  éternelles  ! 
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Lorsque  la  nuit,  qu'étoile  une  poussière  d'or, 
Couvre  la  ville  aux  sombres  rues, 

Sur  ce  triste  pavé  songes-tu  pas  encor 
A  d'autres  clartés  disparues  ? 

Un  enivrant  parfum,  comme  d'un  encensoir, 

S'exhale  des  roses  pâlies. 
Et  le  mystérieux  apaisement  du  soir 

Te  verse  ses  mélancolies. 

Alors,  épris  d'un  rêve  impossible  à  saisir, 
En  ton  âme  troublée  et  lasse 

Ne  suis-tu  pas  d'un  chaste  et  douloureux  désir 
Chaque  jeune  femme  qui  passe  ? 

Il  semble  que  leurs  yeux  aient  gardé  les  douceurs 

Des  illusions  éphémères; 
Souvent  tu  les  dirais  pures  comme  nos  sœurs 

Et  tendres  ainsi  que  nos  mères... 

Parmi  celles,  pourtant,  qui  ce  soir  ont  passé 
Et  que  tu  crois  encor  vivantes, 

Hélas  !  combien  déjà  dont  le  cœur  est  glacé, 
Dont  les  lèvres  sont  décevantes  ! 

Ami  qui  comme  moi,  quand  revient  le  printemps, 
Rêves  d'immuables  maîtresses 

Et  portes  en  ton  cœur  inquiet  de  vingt  ans 
L'indicible  soif  des  caresses, 
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:jours  et  vainement  sourtnr, 
Choisis  vite  une  blanche  épouse 
Dont  la  fleur  po  immencede  s'ouvrir. 

De  son  vierge  parfum  jalouse. 

Celle-là  peut  aimer,  celle-là  seulement 
Peut  être  constante  et  fidèle, 
-ans  craindre  l'oubli  de  son  premier  serment, 
Tu  vivras  heureux  auprès  d'elle. 

Mais  n'abandonne  pas  à  d'autres,  un  seul  jour, 

1  on  âme  tendre  de  poète, 
O  rêveur  qui  pourrais  prendre  pour  de  l'amour 

Leur  étreinte  froide  et  muette  ! 

:  arfois,  dans  leurs  regards  clairs  ou  mystérieux 
Tu  croiras  voir  luire  une  n'anime... 

Garde-toi  !  le  reflet  est  encor  dans  les  yeux, 
Mais  le  foyer  n'est  plus  dans  l'âme. 

Oh  !  bien  fou  qui  pren irait  pour  éclairer  ses  pas 
Ces  lueurs  trompeuses  ou  feintes  ! 

Ne  te  retourne  pas  !  ne  les  regarde  pas  ! 
—  Ce  sont  des  étoiles  éteintes. 

(La  Jeunesse  pensive) 


A  M  ANTSj  quelle  erreur  est  la  votre, 
Quand  vous  vous  croyez  séparés  ! 
Si  vos  cœurs  sont  faits  l'un  pour  l'autre, 
Tôt  ou  tard  vous  vous  rejoindrez: 
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Ni  le  sort  et  son  injustice, 
Ni  les  pères  et  leurs  serments. 
N'empêchent  que  tout  aboutisse 
A  la  rencontre  des  amants. 

Quelquefois,  c'est  votre  cœur  même 
Qui  met  un  obstacle  à  vos  pas  : 
Tel  ne  croit  pas  aimer,  —  il  aime  ! 
Tel  croit  aimer,  —  il  n'aime  pas  ! 
Mais  comme  il  faut  que  les  yeux  s'ouvrent, 
Un  jour,  après  mille  tourments, 
Toutes  les  erreurs  se  découvrent 
Pour  la  rencontre  des  amants. 

Voici  fleurir  les  giroflées, 
Les  anémones,  les  ajoncs, 
C'est  Avril!  Aux  branches  gonflées 
Viennent  d'éclater  les  bourgeons; 
Dans  le  jardin,  dans  la  broussaille 
S'envolent  des  baisers  charmants; 
Tout  sourit,  tout  chante  et  tressaille... 
—  C'est  la  rencontre  des  amants  ! 

(Conte  d'Avril) 


c4     \cACICNlE 
(comédie    française,    décembre    1887) 


Maître,  à  qui  Ton 
Laisse  nos  humt 


devrait  un  encens  immortel, 
blés  vers  fumer  sur  ton  autel  ! 


Certes,  ceux-là  sont  grands  qui  d'une  main  hardie, 
Dans  la  prose  dune  âpre  ou  folle  comédie, 
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nier  ni  flatter,  nous  tour  voir 
Le  reflet  de  la  vie  ainsi  qu'en  un  miroir, 
tram  le  ridicule  ou  le  vice  et  la  honte, 

le  une  rougeur  nous  monte 
Et  que  nous  puissions  prendre  a  ce  reflet  brutal 
L'effroi  de  la  laideur  et  le  dégoût  du  mal. 

—  Mais  si  ceux-là  sont  grands,  combien  plus  haut  encore 
Celui  qu'éperdument  la  soif  du  Beau  dévore, 

Le  poète  sublime,  au  jeune  aiglon  pareil, 

Qui  dès  le  premier  vol  regarde  le  soleil, 

Celui  qui  par  le  chant  des  vers,  —  moule  de  flamme 

Ou  dans  le  moins  de  mors  s'enferme  le  plus  dame,  — 

Donne  à  son  noble  rêve  une  réalité, 

Eternise  pour  nous  la  grâce  et  la  beauté, 

Et  ravissant  notre  âme  à  la  Splendeur  première, 

Nous  fait  monter  aux  yeux  des  larmes  de  lumière! 

Ce  chanteur,  ce  poète,  ô  Racine  !  c'est  toi  ! 

—  Tandis  que,  suscitant  le  courage  et  la  foi, 
Corneille  de  son  âme  espagnole  et  romaine 
Pétrissait  des  héros  à  taille  surhumaine, 
Toi,  du  monde  idéal  tu  pris  l'autre  moitié, 
Et  personne,  évoquant  l'amour  et  la  pitié, 

Ne  peupla  notre  ciel  de  formes  plus  charmantes, 
Poète  des  amants,  poète  des  amantes  ! 

Les  femmes  !  —  Ah  !  sinon  Shakspearc,  nul  jamais, 
Nul  ne  les  sut  aimer  comme  tu  les  aimais. 
Toi  seul  as  su  chanter,  toi  seul  as  su  comprendre 
Ce  qu'enferme  leur  cœur  d'héroïque  et  de  tendre, 
Combien  il  peut  lutter,  par  le  sort  combattu, 
Que  pour  elles  l'amour  est  presque  une  vertu, 
Mère  des  passions  et  des  vertus  plus  hautes, 
Et  qui  reste  vivante  au  milieu  de  leurs  fautes, 
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Imposant  le  respect  de  leur  cœur  aveuglé, 
Comme  un  temple  debout  sur  un  monde  écroulé. 

O  pures  visions  !  ô  troupe  magnanime  ! 
C'est  Bérénice,  Esther,  Andromaque  et  Monime, 
C'est  Hermione  et  Phèdre  aux  tragiques  douleurs, 
C'est  Junie  aux  doux  yeux  voilés  de  tendres  pleurs, 
Les  amantes  en  deuil,  les  pâles  fiancées, 
Toutes,  le  sein  meurtri,  toutes  au  cœur  blessées, 
Mais  toutes,  sans  se  plaindre  et  sans  vouloir  guérir, 
Fières  de  leur  blessure,  heureuses  d'en  mourir. 

Ecoutez-les  parler  :  leur  voix  enchanteresse 

Est  comme  une  musique  et  semble  une  caresse  : 

Appels,  soupirs,  aveux...  —  et  les  plus  chauds  accents 

Pour  arriver  au  cœur  ne  troublent  point  les  sens. 

Regardez-les  marcher  :  de  leur  blancheur  vêtues, 

Elles  passent  avec  des  gestes  de  statues; 

Elles  gardent,  ainsi  qu'un  souvenir  du  ciel, 

Jusque  dans  la  douleur  le  rythme  essentiel 

Et  meurent  en  chantant,  comme  de  divins  cygnes, 

Sans  altérer  la  paix  et  la  splendeur  des  lignes. 

—  Car  tu  nous  fais  rêver,  poète  aimé  des  dieux, 

A  l'âme  harmonieuse  un  corps  harmonieux, 

Car,  par  un  admirable  et  délicat  mystère, 

Tes  vers  laissent  toujours,  comme  aux  fleurs  de  la  terre, 

A  chaque  fleur  de  l'âme  une  suave  odeur  : 

A  la  beauté  la  grâce,  à  l'amour  la  pudeur. 

Depuis,  hélas!  combien  ont  traîné  sur  la  scène 

L'équivoque  grossière  et  la  laideur  obscène  ! 

D'autres,  pires  encor,  peut-être,  ont  insulté 

A  toutes  nos  raisons  d'espoir  et  de  fierté, 

Sali,  —  pour  dissiper,  disent-ils,  nos  chimères,  — 
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Celles  qui  son:  les  saurs,  les  amantes,  les  mères, 
H  \  le  venc  de  mort  sur  les  Heurs  du  printemps 
Je  l'amour  dans  les  cœurs  de  vingt  ans... 
•  ô  mon  maître  !  o  bienfaisant  génie  ! 
Pour  nous  avoir  à  flots  versé  de  l'harmonie, 
.  ,r,  en  exemple  a  lui-même,  montré 
Dans  ses  nobles  amours  l'homme  transfiguré, 
Pour  n'avoir  pas  connu  l'ironie  inféconde, 
Pour  avoir  ajouté  de  la  tendresse  au  monde, 
Pour  tes  chants,  des  affronts  et  de  l'oubli  vainqueurs, 
Voici  la  palme  d'or,  poète  !  —  et  tous  nos  cœurs  ! 


{MUSIQUE    zAU    <BO-T{p    VE    Lz4    SMET^ 

Un  soir,  un  soir  d'été  calme  et  propice  au  rêve, 
Nous  nous  étions  ensemble  assis  près  de  la  grève, 
Une  ineffable  paix  tombait  des  cieux  en  nous, 
Et,  nous  tenant  les  mains,  unissant  nos  genoux, 
Nous  écoutions  la  plainte  à  peine  saisissable 
Des  vagues  qui  là-bas  se  mouraient  sur  le  sable. 
—  Tout  à  coup,  dans  la  nuit,  un  violon  lointain 
Chanta  :  ce  chant  vers  nous  flottait,  comme  incertain, 
Mais  si  mélancolique  et  si  beau,  qu'à  l'entendre 
On  s'étreignait  plus  fort,  on  se  sentait  plus  tendre. 
<  >n  eut  cru  des  baisers,  des  soupirs,  des  adieux... 
Et  nos  rêves  suivaient  l'archet  mélodieux. 

«  Ah  !  tristes,  chantait-il,  sont  les  roses  fanées! 
Tristes,  les  jours  perdus  et  les  nuits  profanées, 
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Les  amours  qu'un  matin  suffit  à  défleurir  ! 

Tristes,  la  source  impure  et  qu'on  ne  peut  tarir, 

La  beauté  que  le  temps  inexorable  emporte, 

Et  la  virginité  du  cœur  flétrie  et  morte  !.. 

—  Mais  douces  sont  les  fleurs  et  douces  les  amours 

Qui  naissent  dès  l'aurore  et  qui  durent  toujours  ! 

Doux,  les  chastes  baisers,  charmants,  les  jeunes  couples 

Qui  vont,  les  bras  nerveux  liant  les  tailles  souples, 

Errer  au  mois  d'avril  sous  les  ombrages  verts, 

Joyeux  et  l'un  pour  l'autre  étant  tout  l'univers  ! 

Beaux  sont  les  fiancés  qui,  d'une  âme  ravie, 

Marchent,  pleins  d'espérance,  au-devant  delà  vie, 

Sachant,  si  le  malheur  leur  barre  le  chemin, 

Qu'ils  passeront  quand  même,  en  se  donnant  la  main! 

Beaux,  les  nobles  amants  qui,  sans  crainte  ni  doute, 

Vers  le  même  sommet  ont  pris  la  même  route, 

Dont  le  fier  idéal  n'est  jamais  abattu, 

Qui  sentent  leur  amour  pareil  à  la  vertu, 

Et  dont  le  cœur  d'enfant  peut  se  montrer  sans  voiles, 

Profond  comme  la  mer,  pur  comme  les  étoiles  !  » 

Ainsi  le  violon,  sous  le  clair  firmament, 

Auprès  des  flots,  chantait  harmonieusement. 

Puis  s'assombrit  le  ciel  et  se  tut  la  musique... 

Et  nous  pleurions  d'avoir,  pendant  cette  heure  unique, 

Goûté,  dans  un  accord  grave  et  délicieux, 

L'infini  de  l'amour,  de  la  mer  et  des  cieux  ! 
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Li    soir  descend  sur  nous,  le  soir  silencieux. 
Nous  rêvons,  enlacés  depuis  de  longues  heures, 
Sans  rien  dire,  oubliant  le  monde  et  ses  vains  leurres, 
Comme  si  nous  étions  seuls  vivants  sous  les  cieux. 

M  lis  voici  que  nos  fronts  deviennent  soucieux  ; 
Tu  te  sens  bien  heureuse,  et  cependant  tu  pleures  -, 
Et  moi,  qui  n'ai  pas  eu  de  minutes  meilleures, 
Ainsi  que  toi,  pourtant,  j'ai  des  pleurs  dans  les  yeux. 

C'est  que  la  vision  subite  de  la  vie, 

Comme  une  ombre,  a  passé  sur  notre  âme  ravie... 

Alors  nous  frissonnons,  nous  nous  serrons  plus  forr, 

Et  nous  songeons  tous  deux  que  la  nuit  est  trop  brève, 
Qu'il  faudrait  s'endormir  ensemble  dans  la  mort 
Pour  fixer  à  jamais  la  douceur  de  son  rêve. 


I  I 

NOTRE    R  Ê  V  I 

Donc,  en  ce  même  instant,  flottait  à  mon  insu 
Au  fond  de  tes  regards  humides  de  tendresse 
Ce  rêve  qui  mettait  dans  les  miens  son  ivresse 
L  n  tréle  et  doux  enfant  de  notre  chair  issu. 
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Notre  enfant  !  Quel  espoir  en  lui  serait  déçu  > 
Quels  dons  ne  recevrait  avec  son  droit  d'aînesse 
Ce  fruit  de  notre  force  et  de  notre  jeunesse, 
Ce  hls,  en  plein  bonheur,  en  plein  amour  conçu? 

Car  pour  te  révéler  jusqu'au  bouc  ma  chimère 
Je  veux  un  fils  :  les  fils  ressemblent  à  leur  mère' 
Qu'il  ait  tes  yeux,  tes  traits,  ta  fierté,  ta  douceur.. 

Et  s'il  doit  retenir  une  part  de  moi-même, 

Que  son  cœur  seulement  soit  pareil  à  mon  cœur, 

Afin  qu'un  jour  il  sache  aimer  comme  je  t'aime  !   ' 


III 

RÉCONCILIATION 

J'ai  voulu  de  l'Amour  séparer  le  Désir, 
Quand  ce  maître  fatal,  d'un  regard  ou  d'un  signe 
Liant  ma  chair  fragile  à  quelque  chair  indignet 
M'imposait  en  dégoût  la  rançon  du  plaisir. 

Depuis  ce  temps,  —  6  joie  !  orgueil  !  j'ai  pu  choisir 
La  beauté  dont  l'amour  a  des  pudeurs  de  cygne, 
Et  j'ai  compris,  alors,  quelle  faveur  insigne 
Fit,  quand  s'aiment  les  cœurs,  les  bras  pour  se  saisir. 

O  mon  Amour  unique  !  à  présent  que  je  t'aime, 
Je  vois  dans  le  Désir  la  Chasteté  suprême, 
L'ineffable  lien  de  la  terre  à  l'azur; 

Et  sur  ton  sein  pâmé  lorsque  mon  sein  se  pâme, 
Je  me  sens  noble  et  fier,  je  me  sens  jeune  et  pur. 
Comme  si  j'étreignais  la  forme  de  ton  âme  ! 
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L      dogmes  sont  perdus  qui  consolaient  la  terre; 
Les  âmes  des  rêveurs  sont  des  étangs  bourbeux 
monte  vers  la  brume  un  sanglot  solitaire, 
Comme  un  cri  de  crapaud  écrasé  par  des  bœufs. 
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Et  l'antique  tristesse  élargit  son  empire, 
Ajoutant  jour  par  jour  les  regrets  aux  regrets  5 
Et  chacun  de  nos  maux  nous  en  engendre  un  pire, 
Ainsi  que  les  forêts  qui  naissent  des  forêts. 

Tout  s'en  va  ;  la  raison  tremble,  l'amour  s'effare, 
Et  le  monde,  toujours  plus  souffrant  et  plus  vieux, 
Entassant  ses  chagrins,  grossit  comme  un  avare 
Le  trésor  de  douleurs  légué  par  les  aïeux. 

Donc,  puisque  nous  voilà  tout  nus  dans  la  nature, 
Orphelins  de  la  foi,  seuls  avec  nos  rancœurs, 
Salut  à  toi,  Beauté,  religion  future, 
Dernier  secours  des  dieux,  recours  dernier  des  cœurs! 

Beauté,  vertu  palpable,  esprit  de  la  matière, 
Sœur  de  la  vérité,  vierge  mère  de  l'art; 
Beauté,  splendeur  du  bronze  et  gloire  de  la  pierre, 
Culte  saint  des  fervents  qui  sont  venus  trop  tard! 

Ame  des  corps  sans  âme  et  règle  sans  caprice; 
Germe  et  terme  de  tout;  force,  but  et  moyen; 
Loi  douce  qui  défends  que  l'univers  périsse, 
Suprême  et  seul  amour  qui  fasses  croire  au  bien! 

Sagesse  des  couleurs,  mysticité  des  choses; 
{Majesté  de  la  vie  et  sacre  de  la  chair; 
Terre  promise,  Eden  des  yeux,  Paradis  roses, 
Astre  qui  nous  conduis  et  rends  le  soir  plus  cher! 

Arc-en-ciel  apparu  sur  l'orage  des  larmes 
Que  versait  notre  angoisse  en  attendant  sa  fin  ; 
Aurore  de  la  joie  et  couchant  des  alarmes, 
Manne  d'idéal  pur  dont  notre  rêve  a  faim! 
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:    ;  le  vrai  sauveur  et  toi  le  vrai  messie. 
Rédemption  des  sens,  croche  des  voluptés, 
Verbe  que  promettait  l'antique  prophétie, 
Seul  don  de  Jehovah  à  ses  déshérités! 


Salut!  Nous  dresserons  dans  des  châsses  d'ivoire 
De  blancs  socles  d'argent  sous  tes  pieds  immortels, 
Et  l'homme,  ayant  des  dieux  auxquels  il  puisse  croire, 
Rajeunira  son  cœur  en  baisant  tes  autels. 

Nous,  tes  prêtres  émus,  apôtres  et  prophètes, 
Chanterons  l'hosannah  sur  des  rythmes  joyeux; 
Les  vierges  tresseront  des  myrtes  pour  tes  fêtes, 
Et  la  paix  fleurissante  embaumera  les  deux! 

Mais  si  je  meurs  trop  tôt  pour  saluer  ton  temple 
Et  voir  grandir  nos  fils  dans  l'amour  de  ta  loi, 
J'aurai  du  moins  l'orgueil  et  l'honneur  de  l'exemple, 
Moi  qui  brûle  ma  vie  à  n'adorer  que  toi! 


LE    CLOITRE 

Un  crucifix  de  fer  tend  ses  bras  sur  le  seuil. 
De  larges  remparts  gris  ceignent  le  cloître  austère, 
Ou  viennent  se  briser  tous  les  bruns  de  la  terre, 
Comme  des  Ilots  mourants  aux  angles  d'un  écueil. 

Le  saint  lieu,  clos  à  tour,  git  comme  un  grand  cercueil, 
Plein  de  silence,  plein  d'oubli,  plein  de  mystère: 
Des  vierges  dorment  là  leur  sommeil  volontaire, 
Ht  sous  le  voile  blanc  portent  leur  propre  deuil, 
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Tous  les  ressorts  humains  se  sont:  rompus  en  elles- 

Dans  l'éblouissemenr  des  choses  éternelles, 

Elles  marchent  sans  voir,  hors  du  Temps,  hors  du  Lieu, 

Elles  vont,  spectres  froids,  corps  donc  l'âme  est  ravie, 
Etres  inexistants  qui  s'abîment  en  Dieu, 
Vivantes  dans  la  mort  ec  mortes  dans  la  vie. 


çATtJMoi    VI'RJJéMQUE 

Orgueil!  Cuirasse  d'or,  casque  d'airain  poli! 
Armure  surhumaine  à  la  raille  de  l'homme, 
Heaume  fait  de  dédains,  de  pardons  ec  d'oubli, 
Flamme  qui  luis  dans  l'œil  des  fiers,  dès  qu'on  les  nomme! 

Baudrier  de  la  foi  !  Virilité  du  cœur  ! 

Orgueil,  consolateur  fraternel  du  génie, 

Qui  fis  Satan  vaincu  plus  grand  que  Dieu  vainqueur! 

Baume  dans  le  combat,  chrême  dans  l'agonie! 

Intime  avènement  des  gueux  qui  sonc  nés  rois! 
Lumière  ascrale,  aux  froncs  divins  souillés  d'insultes  -, 
Nimbe  écoilé  des  saines  ec  des  martyrs  en  croix; 
Orgueil,  bourreau  du  doute  et  réconfort  des  cultes! 

Béni  sois-tu,  péché  plus  beau  que  la  vertu, 
Toi  qui  venges  les  forts  de  la  force  du  nombre  : 
Géant  maudic  des  nains,  orgueil,  béni  sois-ru, 
Toi  qui  pleus  des  soleils  sur  l'envie  et  sur  l'ombre  ! 


X I X  e    S  I  i  C  L  E  . 


LE    VIEUX    CHRIST 

Très  loin,  sous  la  falaise  aux  murs  profonds  et  droits, 
Le  vent  berce  le  cri  vespéral  des  macreuses; 
La  lande  rousse  endort  ses  ornières  ocrcuses 
Que  le  soleil  couchant  fait  saigner  par  endroits. 

Seul,  vers  le  ciel  morbide  où  des  nuages  froids 
Trainent  avec  ennui  leurs  masses  douloureuses, 
Debout  dans  l'herbe  rare  et  les  roches  lépreuses, 
Un  Christ  exténué  tend  ses  deux  bras  en  croix. 

Son  socle  crevassé  sort  dune  fondrière; 

Et  lui,  penchant  son  front  lassé  de  la  prière, 

Comme  pour  être  deux  se  regarde  dans  l'eau  : 

Mais  l'onde,  dont  son  œil  scrute  en  vain  les  mystères, 
Ne  lui  montre  au  miroir  que  son  propre  tableau 
Et  l'immense  douleur  des  âmes  solitaires. 


CT^I    VU    COQ 


La  brume  s'épaissit.   \\\v  minute,  une  goutte, 
Lourde,  tombe  des  toits  et  claque  sur  les  rocs. 
Un  vague  rayon  blanc  luit  sur  le  fer  des  socs; 
L'ombre  rêve,  immobile,  et  le  silence  écoute. 
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Soudain,  vif,  poignardant  le  ciel,  trouant  la  voûte, 
Un  coq  lance  son  cri  d'acier  :  le  cri  des  coqs 
Répond,  sonne  et  ressaute  au  loin  de  chocs  en  chocs. 
«  Je  ne  dors  pas!  »  La  nuit  vibre  et  frissonne  toute. 

—  Oubli,  soir  du  malheur!  L'âme  va  s'assoupir... 
Mais  qu'un  chagrin  nouveau  nous  arrache  un  soupir, 
Un  seul,  toute  la  vie  en  pleurs  s'éveille  et  tremble! 

Et  l'on  entend,  du  fond  des  vieux  passés,  là-bas, 
Stridentes,  tour  à  tour,  sans  fin,  sans  nombre,  ensemble, 
Les  lointaines  douleurs  crier:  «Je  ne  dors  pas!  » 


CLz4lT{    VE    LUCN^E 

Jadis,  aux  jours  du  feu,  quand  la  Terre,  en  hurlant, 
Roulait  son  bloc  fluide  à  travers  le  ciel  blanc, 
Elle  enfla  par  degrés  sa  courbe  originelle, 
Puis,  dans  un  vaste  effort,  creva  ses  flancs  ignés, 
Et  lança,  vers  le  flux  des  mondes  déjà  nés, 
La  Lune  qui  germait  en  elle. 

Alors,  dans  la  splendeur  des  siècles  éclatants, 
Sans  relâche,  sans  fin,  à  toute  heure  du  temps, 
La  mère,  ivre  d'amour,  contemplait  dans  sa  force 
L'astre  enfant  qui  courait  comme  un  jeune  soleil  : 
Il  flambait.  Un  froid  vint  l'engourdir  de  sommeil 
Et  pétrifia  son  écorce. 

Puis,  ce  fut  lâge  blond  des  tiédeurs  et  des  vents  : 

La  Lune  se  peupli  de  murmures  vivants; 

Elle  eut  des  mers  sans  fond  et  des  fleuves  sans  nombre. 
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cités,  des  pleurs,  dos  cris  joyeux; 
eue  l'am  arts,  ses  lois,  ses  dieux, 

1  :,  lentement,  rentra  dans  l'ombre. 

.  r.'en  ne  sent  plus  son  baiser  jeune  et  chaud; 
La  Terre  qui  vieillit  la  cherche  encor  là-haut  : 
Tout  ■   Mais,  le  soir,  passe  un  globe  éphémère, 

m  dirait,  à  voir  sa  forme  errer  sans  bruit,  ' 
L'âme  d'un  entant  mort  qui  reviendrait  la  nuit 
Pour  regarder  dormir  sa  mère. 


SLr\  UPÇ.    VET^CEcAU 

Enfant,  pauvre  petit  qui  tends  tes  deux  poings  roses, 
Comme  deux  Heurs  d'hiver  sur  la  neige  des  draps, 
Etre  vague  qui  ris  et  qui  pleures  sans  causes, 
Enfant,  la  vie  est  dure,  et  tu  la  connaîtras. 

Dure  et  longue,  la  vie,  hélas!  la  vie  humaine, 
Et  demain,  des  laurore,  il  faudra  marcher  seul, 
Pour  taire,  avant  le  soir,  la  grand'rout2  qui  mène 
Des  plis  du  berceau  blanc  vers  les  plis  du  linceul. 

Debout!  Le  jour  a  lui  sur  la  côte  escarpée  : 

L  or  du  soleil,  dans  les  lointains,  crépite  et  bout. 

\  a:  c'est  l'heure;  voici  la  cuirasse  et  l'épée, 

Et  souviens-toi  d'aller  sans  faillir,  jusqu'au  bout! 

fausses  vertus,  lois  sans  raisons,  devoirs  factices, 
Efface  de  ton  cœur  les  mensonges  dévots  : 
Cherche  la  vérité  par-dessus  nos  justices; 

is  en  Dieu  si  tu  peux,  crois  en  toi  si  tu  vaux. 
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Chéris  la  mer,  la  grande  impuissante  éternelle 
Qui  console  des  vœux  déçus  et  des  regrets  : 
La  nature  bénit  ceux  qui  vivent  en  elle, 
Le  calme  naît  au  cœur  du  calme  des  forêts. 

Crains  l'homme,  aime  ton  âme  et  méprise  l'insulte; 
Sois  humble  avec  toi  seul  et  sois  fier  devant  tous. 
Bons  ou  mauvais,  défends  tes  amis  et  ton  culte; 
Pardonne  aux  criminels  et  respecte  les  fous. 

Laisse  l'être  à  tous  ceux  que  ta  force  te  livre; 
Ne  rougis  pas  ta  main  dans  la  chair  des  mourants  : 
Car  tous  sont  tes  égaux  devant  le  droit  de  vivre, 
Et  les  plus  outragés  sont  parfois  les  plus  grands. 

Ne  daigne  point  haïr;  sois  fidèle  à  tes  pactes; 

Sois  franc;  ris  peu;  sois  doux  pour  ceux  qu'on  fait  souffrir, 

Mais  garde  de  juger  les  raisons  ou  les  actes, 

Car  rien  n'est  absolu  que  l'espoir  de  mourir. 


\ÉVES     G\IS 


Viens  dans  le  mystère  ému  des  longs  soirs, 
Dans  l'air  gris  des  soirs  douteux  et  sereins, 
Des  soirs  où  les  bois  font  des  reposoirs 
Pour  les  grands  amours  et  les  grands  chagrins.. . 

Tes  yeux  sont  plus  froids  quand  le  ciel  est  pâle. 
Oh!  que  les  reflets  du  fleuve  sont  tristes  ! 
On  dirait  un  lac  de  nacre  et  d'opale 
Où  le  ciel  répand  de»  fleurs  d'améthystes. 
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Il  pleur  sur  les  monts  des  bleuets  fanés, 

.mes  vapeurs  traînent  sur  les  monts; 
Les  près  sont  fauchés,  les  blés  sont  glanés; 
Pourquoi  souffrons-nous,  nous  qui  nous  aimons: 

Sur  le  profil  mou  des  toits  et  des  arbres 
La  lune  qui  naît  verse  de  la  cendre, 
Et  les  champs  carrés  ressemblent  aux  marbres 
D'un  errand  cimetière  où  tu  vas  descendre... 

es-tu  la  nuit,  la  mort,  le  sommeil? 
Aimes-tu  l'oubli  plus  que  les  baisers? 
J'en  sais  qui  n'ont  plus  l'effroi  du  réveil! 
Viens  dormir  au  fond  des  bois  apaisés. 


T  A  N  C  R  E  D  E    M  A  R  T  E  L 
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s^Tfey  A  N  C  R  É  D  E  M  ART  EL  est  né  à  ^Marseille  le  16  mars  18  $7 . 
Éo|  <J1^  °^"  sortir  du  collège,  il  débuta  comme  journaliste,  fit  repré- 
X^JSjzy  semer  dans  sa  ville  natale  un  acte  en  vers  admirablement  rimes, 
Les  Fiançailles  de  Villon,  et  vint  se  fixer  à  Taris  en  i8~ç.  La  même 
année,  parut  son  premier  volume  de  vers,  Les  Folles  Ballades,  auquel 
Théodore  de  'Banville  donna  F  accolade  dans  un  feuilleton  du  National. 
Le  prosateur  se  révéla  plus  tard  par  La  Main  aux  Dames  (188  <j), 
contes  originaux  et  colorés,  et  surtout  par  le  beau  roman:  L'Homme  à 
T  Hermine  (1886). 

En  1887,  Tancrède  zMartel  a  publié  un  second  volume  lyrique: 
Les  Poèmes  à  tous  Crins,  et,  comme  prosateur,  La  Parpaillote,  roman, 
puis  Paris  Païen  (1888).  Toète,  romancier,  conteur  et  critique,  il  est 
l'une  des  figures  les  plus  intéressantes  de  la  jeune  génération.  Tancrède 
zMartel  est  un  vrai  poète  et  un  gaulois.  Sa  langue  est  franche,  gaie,  natu- 
relle. Le  mot  précis,  fépithète  imprévue,  le  refrain  piquant,  le  vers  lancé 
comme  a  pleine  voix,  il  a  tout  ce  qui  fait  le  charme  de  ce  délicieux  poème 
si  français,  la  ballade.  Son  œuvre  nest  déjà  plus  celle  d'un  disciple. 
Elle  porte  sa  saveur  originale.  Elle  dénote  quelqu'un. 

Les  poésies  de  Tancrède  éMartel  sont  éditées  par  la  maison  cA.  Lemerre. 
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■il.zVDE 

s     DE      LA     PROVINCE 

Il  -  possèdent  une  guitare, 
Deux  dagues  et  trois  bicoquets. 
Us  onc  l'oeil  clair,  le  cheveu  rare, 
Des  accoutrements  peu  coquets. 
Leurs  chiens  sont  de  vilains  roquets. 
Fous  des  femmes  à  taille  mince, 
Ils  leur  décochent  des  bouquets, 
Les  Parnassiens  de  la  province. 

Leur  humeur  est  folle  et  bizarre  : 
On  les  tient  pour  des  paltoquets. 
Leur  oncle,  encor  jeune,  est  avare 
Et  boit  sans  avoir  de  hoquets. 
Ils  fréquentent  les  mastroquets, 
Sachant  que  leur  cousine  évince 
Les  étrangleurs  de  perroquets, 
Les  Parnassiens  de  la  province. 

Quand  ils  se  rendront  à  la  gare, 
Nul  ne  portera  leurs  paquets. 
Ils  font  une  ode  à  leur  cigare, 
Se  donnent  d'affreux  sobriquets, 
Plantent  partout  de  gros  piquets, 
Font  baron  Banville,  Hugo  prince; 
Et  pour  fusils  disent:  mousquets, 
Les  Parnassiens  de  la  province. 
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ENVOI 


Honneur  aux  porteurs  de  roquets  ! 
C'est  pour  l'art  que  leur  âme  en  pince. 
Ils  ont  les  vers  pour  bilboquets, 
Les  Parnassiens  de  la  province. 


(Les  Folles  Ballades) 


cBc4LLc4VE 

EN     L'HONNEUR     DE     LA     RUE     DE     LA     LAMPROIE     A     TOURS 

L'été  dernier,  j'ai  découvert  à  Tours 
Une  ruelle  étroite  et  tortueuse, 
Où  le  truand  dut  faire  de  bons  tours 
Et  se  montra  paré  d'une  tueuse. 
Nulle  maison  n'y  semble  somptueuse, 
Et  le  quartier  porte  un  nom  de  poisson  : 
Filles  de  joie  et  marchands  de  boisson 
Hantent  ces  lieux  propices  aux  mécomptes; 
Mais  le  flâneur  y  voit  maint  écusson  ! 
La  vieille  rue  est  un  recueil  de  contes. 

Plus  d'une  gouge  aux  robustes  contours, 
Vous  promettant  la  nuit  voluptueuse, 
S'y  promena,  superbe  en  ses  atours, 
Fardée  à  point,  fière  et  majestueuse. 
Le  bon  vieux  temps,  époque  impétueuse, 
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El  murs  fredonnait  sa  chanson  : 

Les  clercs,  épris  de  leur  maître  Gcrson, 
Les  escholiers,  les  gueux  et  les  vicomtes, 
Ont  maille  la  rillette  et  saucisson... 
La  vieille  rue  est  un  recueil  de  contes. 

J'aime  a  rêver  au  coin  des  carrefours, 
En  contemplant  la  muraille  lépreuse 
Des  vieux  logis  aussi  noirs  que  des  fours. 
Le  martinet,  dont  l'aile  langoureuse 
Bâties  pignons,  me  rend  la  vie  heureuse. 
Quand  les  ruisseaux,  en  roulant  un  tesson, 
Font  dans  la  rue  un  refrain  de  basson, 
On  est  si  loin  de  Por  et  des  escomptes, 
Et  de  la  rente  et  de  Pont-à-Mousson  ! 
La  vieille  rue  est  un  recueil  de  contes. 


ENVOI 

Prince,  dinez  sous  l'arbre  à  Robinson; 
Mangez,  la  nuit,  Pécrevisse  en  buisson, 
Et  dans  le  jour  soyez  tout  à  vos  comptes 
Je  vais  à  Tours  payer  votre  rançon! 
La  vieille  rue  est  un  recueil  de  contes. 


(La  IWines  à  tons  Crins) 


CE  soir,  en  regagnant  mon  gîte 
Sans  joyau  pour  toi  dans  la  main, 
Le  cœur  tout  attristé,  Brigitte, 
J  ai  rêvé  le  long  du  chemin. 
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Éclaboussé  par  les  gouttières, 
Je  songeais  aux  coffrets  nacrés, 
Aux  colliers,  aux  plumes  altières, 
Aux  bijoux,  aux  écrins  dorés. 

Ils  me  chantaient  jusqu'à  l'ivresse 
La  sérénade  du  Métal; 
Et  leur  éclat,  ô  ma  maîtresse! 
Leur  fol  éclat  m'a  fait  du  mal. 

Pourtant,  je  te  dois  des  étrennes. 
Que  veux-tu  de  moi  pour  cadeau  : 
Un  gai  pinson,  mangeur  de  graines, 
Ou  des  fleurs  dans  un  verre  d'eau? 

J'ai  des  trous  à  mon  escarcelle, 
Et  les  éventails  sont  bien  chers; 
Dédaigne  la  vieille  vaisselle, 
Choisis  un  cachemire,  — en  vers! 

Mais,  puisque  dans  notre  demeure 
L'amour  habite  aussi,  veux-tu, 
Jusqu'à  ce  que  l'un  de  nous  meure, 
Tirer  la  langue  à  la  vertu  ? 


(Les  Poèmes  à  tous  Crins) 


♦      V&lLLcAVE 

POUR      LA      PLUS      BELLE 


Toute  ma  vie,  en  tous  lieux,  en  tous  temps, 
Je  chanterai  ta  grâce  et  ton  sourire, 
Et  ton  regard  qui  brave  les  autans, 
Et  ta  beauté,  cause  de  mon  martyre! 
Ton  œil  ardent,  mystérieux,  m'attire 


ANTHOLOGIE    DU    XIXe    S  !  È  C  L  F 

Mille  fois  plus  que  l'implacable  aimant. 

1  rre  angélique,  adorable  ec  charmant, 
Ouvre  ces  bras  :  je  n'ai  plus  rien  à  craindre! 
Tour  disparait  inévitablement; 
Mais  mon  amour  pour  toi  ne  peut  s'éteindre! 

Aimons!  A  quoi  servirait  le  printemps 

Si  je  n'avais  pas  le  droit  de  te  dire  : 

A  toi  ma  vie,  à  nous  deux  nos  vingt  ans  ! 

us  nous  aimons  ainsi  que  dans  Shakspeare, 
Et  s'il  fallait  conquérir  un  empire 
Pour  qu'à  ton  front  brillât  le  diamant, 
Je  partirais,  belle,  sur  le  moment  : 
Tu  n'aurais  pas  le  soin  de  m'y  contraindre. 
Tout  ira  choir  en  un  gouffre  inclément; 
Mais  mon  amour  pour  toi  ne  peut  s'éteindre  ! 

Le  dieu  d'amour  aime  les  combattants 
Au  cœur  desquels  la  passion  respire. 
Honte  à  jamais  aux  pleurs  débilitants  ! 
Ton  œil  profond,  où  mon  âme  se  mire, 
N'a  point  douté  du  plaisir  qu'il  m'inspire 
Et  ne  veut  plus  rompre  l'enchantement. 
Si  ta  pensée  est  mon  soulagement, 
Tu  garderas  la  mienne  sans  te  plaindre; 
Et  nous  fuirons  ce  monde  en  nous  aimant  ! 
Mais  mon  amour  pour  toi  ne  peut  s'éteindre  ! 


r  n  v  o  i 

Princesse  !  ô  toi  ma  gloire  et  mon  tourment  ! 
Plus  qu'un  sommeil  de  Belle-au-bois-dormant, 
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Laisse  durer  mon  excase,  et,  sans  feindre, 
Laisse  mon  cœur  te  dire  éperdument  : 
Mais  mon  amour  pour  toi  ne  peut  s'éteindre! 

(Les  Poèmes  à  tous  Crins) 


Comme  un  phare  éclatant  dans  la  profonde  nuit, 
Je  t'ai  toujours  suivie,  ô  Muse,  ô  ma  chimère! 
Malgré,  comme  dit  Gill,  les  frayeurs  d'une  mère, 
Malgré  l'envieux  louche  et  le  traître  qui  nuit. 

Midi  n'est  plus.  Je  vais  maintenant  vers  minuit, 
Le  front  toujours  levé  dans  la  tourmente  amère, 
Conquérant  l'existence  ainsi  qu'un  fils  d  Homère; 
Mais  sans  dire  mon  mal,  mon  dégoût,  mon  ennui! 

Ah!  je  l'aurai  connu,  le  triste  honneur  de  vivre! 
J'ai  laissé  des  lambeaux  de  mon  cœur  dans  ce  livre, 
Mais  j'entends  rester  seul  à  juger  de  mon  cas. 

Qu'importe  la  douleur  puisque  la  vie  est  brève  ! 
Il  me  reste,  en  ce  temps  d'insipide  fracas, 
Le  culte  de  mon  art  et  l'orgueil  de  mon  rêve. 

(Les  Poèmes  à  tous  Crins) 
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•  '  -^v  !-•  ix    Jean tet,  né  a  Saint-Claude-sur  ■'Bienne  (Jura),  a 
— • ,  ; ,   publié  en  iSS~  un  remarquable  volume  de  vers,  Les   Plasti- 
... _/  v    ques.    zM.   Jeantei  doit  eue  rangé  parmi  les  poètes   de  la 
Femme.  Ce  qu'il  exalte  surtout  et:  elle,  —  justifiant  ainsi  le  titre  de  son 
—  s  est  la  splendeur  des  lignes  et  des  couleurs,    la  gloire  des 
beaux  corps  tels  que  les  ont  évoqués  les  grands  peintres  de  la  nudité,  Titien, 
T{ubens,  Henner,  dont  les  noms  reviennent  volontiers  sous  sa  plume.  Sfais 
ers  t'ont  plutôt  songer,  par  leur  naturalisme  hardi,  aux  belles  courti- 
sanes des  artistes  de  la  'Renaissance  quaux  nymphes  si  divinement  chastes 
du  maître  contemporain.  zM.  Jeantet  est  de  ceux  que  la  Femme  obsède  plus 
quelle  ne  les  émeut;  ses  émotions,  du  moins,  sont  plus  souvent  esthétiques 
et  sensuelles  que  morales.  —  Toutefois,  en  quelques  poèmes  écrits  sous  la 
dictée  du  Souvenir,  cette  sensualité  se  tempère  Sun  sentiment  exquis  ;  ainsi 
1  eux  de  Velours  dont  la  tristesse  mystérieuse  enveloppe  et  fas- 
cine comme  IcAntonia  d  Hoffmann  ou  la  Ligeia  d  Edgar  Toe.  —  Et  cest 
encore  en  ces  pages,  nous  semble-t-il,  que  le  poète  rend  son  plus  profond 
hommage  a  la  'Beauté. 

poésies  de  (M.  F  dix  Jeantet  se  trouvent  che~  G.  Charpentier  et  C ", 


A  u  g  u  s  1  r    U  o  i<  c  ri  a  1  n  . 
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TqATSqAGE    C4&ÇJIQUE 

IL  est  des  jours  de  rêve  où  d'un  poète  éteint 
Le  souvenir  chantant  sous  le  front  vous  bourdonne., 
Air  démodé,  vieil  air  à  qui  l'on  s'abandonne  : 
Ma  mémoire  aujourd'hui  parlait  grec  et  latin, 

Et,  tandis  que  j'allais  en  rêvant  de  Virgile, 
Mâchonnant  par  lambeaux  des  vers  inachevés, 
J'ai  vu  soudain  germer  aux  fentes  des  pavés 
Les  vertes  floraisons  d'une  riante  idylle. 

—  C'était  la  mer  d'azur  et  le  blanc  Archipel, 
Une  île,  fleur  de  marbre,  étroite  et  peu  profonde, 
Comme  un  bijou  serti  dans  l'anneau  bleu  de  l'onde, 
Et  —  plus  bleu  que  les  flots  encor  —  c'était  le  ciel  ! 

C'était  un  frais  gazon  et  des  grottes  ombreuses 
Où  la  source  bavarde  égrenait  ses  refrains, 
Et,  dans  For  cru  du  jour,  sous  les  astres  sereins, 
Les  fières  nudités  des  Nymphes  amoureuses. 

Jusqu'à  leurs  pieds  bénis  apportant  ses  baisers, 
Le  flot,  le  flot  sonore  éclaboussait  la  rive, 
Cependant  que  leurs  seins  à  la  pointe  rétive 
Rayonnaient  au  soleil  de  perles  arrosés. 

Des  couplets  alternés  la  vague  mélodie 
M'arrivait  en  dansant  sur  la  cime  des  flots, 
Des  couplets  qu'au  lointain  chantaient  les  matelots 
Sur  les  rythmes  légers  de  la  molle  Lydie  ; 
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tandis  que  L'écho  des  versa  I  écho  menteur, 
Endormait  doucement  mon  oreille  charmée, 
Il  me  seir.  tir,  dans  la  brise  embaume.  , 

l  es  divines  chairs  l'odorante  moiteur  : 

Car  des  corps  alanguis  et  des  lèvres  mi-closes, 
De  l'épaisse  toison  des  cheveux  blonds  et  bruns, 
S'exhalait  à  fentour  l'ivresse  des  parfums, 
L'ivresse  assoupissante  où  dort  l'oubli  des  choses 


LES    SIl^ÈPQES 
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BLEUE  à  peine  et  laiteuse,  étincelante  ce  pâle, 
Sous  les  claires  blancheurs  qui  tombent  de  la  lune, 
Tu  gonfles,  ô  Thétys,  ton  beau  ventre  d'opale 
Qui  se  prête  aux  vaisseaux  des  chercheurs  de  fortune. 

Vers  des  bords  insondés  ils  iront  faire  escale, 
Poussés  par  l'avarice  et  la  brise  opportune  ; 
Et  puis,  ils  reviendront,  chargés  à  pleine  cale 
Des  perles,  des  coraux  dérobés  à  Neptune... 

Cependant,  à  l'avant,  j'interroge  les  vagues, 

Moi  dont  le  cœur,  Déesse,  est  plein  de  choses  vagues, 

Moi  que  charment  la  lune  et  la  musique  tendre, 

Je  me  penche,  la  nuit,  sur  l'onde,  et  m'évertue, 
Ecoutant,  écoutant,  car  mon  rêve  est  d'entendre 
La  Sirène  aux  yeux  verts  qui  si  longtemps  s'est  tue  ! 
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LES    YEUX   VE   VELOURS 

Ceux  dont  le  court  destin  doit  borner  la  jeunesse 
A  la  fuite  de  quelques  jours 
Ont  souvent  des  yeux  doux  dont  le  regard  caresse, 
Diamants  qui  seraient  velours  !... 


Clairs  et  troubles  pourtant  comme  un  flot  trop  profond, 
—  Ciel  renversé  tout  plein  d'oiseaux, 
Où,  las  de  traverser  les  eaux, 

Le  soleil  absorbé  se  disperse  et  se  fond,  — 

Ces  yeux  inquiétants  des  êtres  condamnés, 
Vos  yeux  timides,  vos  yeux  fous, 
Vos  grands  yeux  turbulents  et  doux, 

Si  bleus  quand  vous  viviez_,  la  Mort  les  a  fanés  ! 

Si  bleus,  ma  chère  amour,  ah!  que  je  les  aimais, 

Limpides  sources  de  clarté, 

Comme  en  ses  jours  de  pureté 
L'azur  nouvel  éclos  des  avrils  et  des  mais  ! 

Ouvrant  sous  les  cils  d'or  leurs  corolles  de  fleurs, 
Parmi  la  moisson  des  cheveux, 
C'étaient  comme  des  bleuets  bleus 

Qu'une  rosée  à  peine  eût  humectés  de  pleurs. 

Si  bleus  quand  vous  viviez,  la  Mort  les  a  flétris, 
Ces  yeux,  ces  chers  yeux  fleurissants, 
Que  j'ai  fermés  et  dont  je  sens 

Peser  encor  sur  moi  les  regards  défleuris  ! 

h 
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Pain    13     r,  maintenant  muets  et  sans  couleur, 

Oh!  combien  tristes  les  voilà, 

mt  dans  l'au-delà 
Le  mystique  secret  de  leur  fixe  pâleur! 

Car  la  Mort  n'éteint  pas  les  yeux  qu'elle  a  fermes  : 

Ils  se  rouvrent  dans  l'infini, 

Mais  leur  éclat  reste  terni.. . 
Peut-être  du  regret  de  ceux  qu'ils  ont  aimés; 

:.ms  le  morne  empire  où  vont  les  cœurs  élus, 
Parmi  l'espace  inhabité, 
Remplis  de  vague  éternité, 
Ils  nous  voient,  ec  c'est  nous  qui  ne  les  voyons  plus  ! 


* 
* 


Tes  yeux,  ou  seulement  ï image  de  tes  yeux, 

O  chère  amante  morte, 
Il  me  semble  qu'ainsi  dans  le  lointain  des  cieux 
Un  triste  et  doux  rayon  en  sorte. 

Astres  pâlis,  déteints,  effacés,  je  les  vois, 

Je  les  rêve  peut-être: 
La  nuit,  on  entend  bien  les  morts  avec  des  voix 
Que  l'oreille  croit  reconnaître  ! 

Tes  yeux,  ou  seulement  celte  àme  de  tes  yeux, 

(Qu'importe  que  je  rêver) 
Mon  cœur  est  comme  un  firmament  silencieux 
Où  leur  reflet  tremble  ec  s'élève  : 

Ils  sont  là,  toujours  là,  tendres  languissamment, 

Oh!  tendres  et  si  tristes, 
Tels  qu'ils  étaient,  et  plus  semblables  seulement 
A  de  très  pâles  améthystes; 
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Et  toute  la  douceur  de  leurs  effluves  lents 

Me  caresse  et  me  couve  : 
Tels  que  jadis,  troublés  et  plus  encor  troublants, 
Oui,  tout  pareils  je  les  retrouve! 

Chers  yeux,  miroirs  plaintifs,  quelle  ombre  habite  encor 

Vos  dolentes  prunelles, 
Alors  que  maintenant  s'est  ouvert  le  décor, 
Pour  vous,  des  choses  éternelles? 

Toujours  ce  regret  vague  ou  cet  arrière-effroi 

Qui  les  emplit  vivantes!.,. 
Chers  yeux,  je  vous  contemple,  à  présent,  et  c'est  moi 
Qu'envahissent  des  épouvantes  : 

Puisque  la  Mort  n'a  pas  changé  votre  regard, 

Sous  vos  paupières  lasses 
Était-ce  donc  déjà  son  fantôme  hagard 

Dont  l'ombre  ternissait  leurs  glaces? 

Est-ce  elle,  ô  mon  amour,  que  j'ai  vue  en  tes  yeux, 

Veloutant  leur  caresse  ? 
Est-ce  elle,  en  les  voilant,  qui  m'a  fait  chérir  mieux 
Les  yeux  profonds  de  ma  maîtresse? 

O  Mort  fatale,  écrite  en  ces  yeux  que  j'aimais, 

Une  angoisse  me  hante  : 
Si  c'était  toi,  secrètement,  qui  me  charmais, 

Mort  dormant  sous  leur  eau  dormante? 

Et  quand  si  tendrement  sur  eux  tant  de  baisers 

Descendaient  de  mes  lèvres, 
Si  j'y  baisais  déjà  tes  tourments  déguisés 
Et  la  menace  de  tes  fièvres? 
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mmt  Je  .  ieaui  dans  leur  nid  dérobés 

El  qu'un  souffle  effarouche, 
Je  les  sentais,  sous  l'or  des  longs  cils  recourbés, 
Remuants  et  chauds  sous  ma  bouche  : 

Ah!  follement,  oui,  follement,  sans  rien  prévoir, 

Mes  baisers  extatiques, 
Loin  de  Le  détester,  cherchaient  le  spectre  noir 
En  leurs  langueurs  énigmatiques, 

Et  toujours,  dans  les  nuits,  je  me  repentirai, 

Toi  qui  dors  sous  le  chêne, 
D'avoir  obscurément  en  toi-même  adoré 

Le  charme  de  ta  mort  prochaine  !... 


Ah  !  cest  horrible,  et  le  Destin  est  trop  cruel 

Dont  les  lois  ténébreuses, 
Voilant  et  trahissant  le  mal  éventuel 

Au  fond  des  prunelles  heureuses, 

Se  plaisent  à  donner  ce  regard  de  velours, 
Doux  comme  une  caresse, 
Aux  êtres  condamnés  dont  s'envolent  les  jours 
Et  qui  n'auront  qu'une  jeunesse  ! 


•^ivi 


**> 


LAURENT    TAILHADE 


>Sï7 


Jr^^J aurent  Tailhade  est  d'une  famille  originaire  de  f Es- 
pagne. Il  a  publie  en  1880  un  volume  de  poésies.  Le  Jardin 
des  Rêves,  pour  lequel  Théodore  de  'Banville  écrivit  une  pré- 
face, dont  il  faut  citer  les  premières  lignes  au  moins,  car  venant  du 
poète  des  Stalactites,  elle  est  le  meilleur  et  le  plus  juste  éloge  des  vers 
quelle  précède: 

«  Voici,  lecteur,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  curieux  livres  de  poèmes 
«  qui  aient  été  écrits  depuis  longtemps,  un  livre  qui  s  impose  à  ton  atten- 
«  non,  car  il  est  bien  de  ce  temps,  de  cette  heure  même,  et  il  contient  au 
«  plus  haut  degré  les  qualités  essentielles  à  la  jeune  génération  artiste  et 
«  poète,  c  est-à-dire  à  la  fois  la  délicatesse  la  plus  raffinée  et  la  plus 
«  excessive,  et  le  paroxysme,  tintensité,  la  prodigieuse  splendeur  de  la 
<(  couleur  éblouie.  » 

Les  poésies  de  zM.  Laurent  Tailhade  ont  été  éditées  par  (Alphonse 
Lemerre . 


A.     L. 
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TRISTESSE    z4U    Jc4T{VI5^ 

LE  doux  rêve  que  tu  nias, 
Je  l'ai  su  retrouver  parmi 
Les  lis  ce  les  pétunias, 
Fleurs  de  mon  automne  accalmi. 

.Mon  rêve,  par  les  allées, 
Cueille  des  branches  d'azalées. 

La  vigne  pourpre  aux  raisins  bleus 
Festonne  les  murs  du  jardin 
Où  nichent  maints  oiseaux  frileux 
Sous  le  feuillage  incarnadin. 

Mon  rêve,  par  les  allées, 
Cueille  des  branches  d'azalées. 

Dans  le  bassin  qu'elle  verdit, 
L'eau  pleure  inconsolablement 
Et,  mélancolique,  redit 
Les  mors  trompeurs  de  ton  serment. 

Mon  rêve,  par  les  allées, 
Cueille  des  branches  d'azalées. 

Automne  !  deuil  précoce  et  doux  ! 
Sous  le  ciel  aux  feux  apaisés, 
Les  languissantes  roses  d'août 
Gardent  l'odeur  de  tes  baisers. 

Voici  que  par  les  allées 
Meurent  les  branches  d'azalées. 
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LES    FLEURS    V'OTHÉLIE 

Fl  e  u  R  s  sur  fleurs  !  fleurs  deté,  fleurs  de  printemps  !  fleurs  blêmes 
De  novembre  épanchant  la  rancœur  des  adieux 
Et,  dans  les  joncs  tressés,  les  fauves  chrysanthèmes. 

Les  lotus  réservés  pour  la  table  des  dieux; 

Les  lis  hautains,  parmi  les  touffes  d'amaranthes, 

Dressant  avec  orgueil  leurs  thyrses  radieux; 

Les  roses  de  Noël  aux  pâleurs  transparentes. 
Et  puis,  toutes  les  fleurs  éprises  des  tombeaux, 
Violettes  des  morts,  fougères  odorantes; 

Asphodèles,  soleils  héraldiques  et  beaux, 
Mandragores  criant  d'une  voix  surhumaine 
Au  pied  des  gibets  noirs  que  hantent  les  corbeaux. 

Fleurs  sur  fleurs  !  Effeuillez  des  fleurs  !  Que  l'on  promène 
Des  encensoirs  fleuris  sur  le  tertre  où,  là-bas, 
Dort  Ophélie  avec  Rowena  de  Trémaine. 

Amour!  Amour!  et  sur  leurs  fronts  que  tu  courbas 
Fais  ruisseler  la  pourpre  extatique  des  roses, 
Pareille  au  sang  joyeux  versé  dans  les  combats. 

Jadis  elles  chantaient,  vierges  aux  blondeurs  roses, 
Les  Amantes  des  jours  qui  ne  renaîtront  plus, 
Sous  leurs  habits  tissés  d'ors  fins  et  d'argyroses. 

O  lointaine  douceur  des  printemps  révolus  ! 
Epanouissement  auroral  des  Idées  ! 
Porte  du  ciel  offerte  aux  lèvres  des  élus  ! 
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:,  mortes  ou  possédées, 
Sont  loin  !  bien  loin  !  L'espoir  est  tombé  de  nos  cœurs, 
Telles  d'un  arbre  mort  les  branches  émondées. 

ht  l'Ombre,  et  les  Regrets,  et  l'Oubli  sont  vainqueurs. 


A  travers  les  iris  et  les  joncs,  Ophélie 

.adonne  son  âme  aux  murmures  berceurs 
Du  fleuve  seul  témoin  de  sa  mélancolie. 

Et  voici  qu'au  fond  des  verdâtres  épaisseurs 
Tintent  confusément  des  harpes  cristallines 
Attirantes  avec  leurs  rythmes  obsesseurs. 

L'or  diffus  du  soleil  empourpre  les  collines 
Par  delà  le  château  d'Elseneur  et  les  tours 
Qu'assombrissent  déjà  les  Ténèbres  félines. 

La  Nuit  féline  dans  sa  robe  de  velours 

Berce  les  eaux,  les  vais  profonds  et  les  ciels  mornes, 

Et  des  saules  noueux  estompe  les  contours. 

Et  les  nuages  roux  du  ponant  sont  des  mornes 
Ou  grimpent,  lance  au  poing,  d'atroces  cavaliers 
Eperonnant  le  vol  furieux  des  licornes. 

Or,  la  Dame  qui  rêve  aux  serments  oubliés 
Marmonne  un  virelai  très  ancien.  La  démence 
Hlargit  sur  son  front  les  deuils  multipliés. 

Fleurs  sur  fleurs  !  Des  sanglots  éteignent  sa  romance, 
Tandis  que,  les  cheveux  couronnés  de  jasmin, 
Elle  s'incline  vers  les  joncs  du  Fleuve  immense. 
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Les  Nixes  près  du  bord  lui  montrent  le  chemin, 
Et,  calme,  au  fil  de  l'onde  en  les  glauques  prairies, 
Elle  descend  avec  des  bleuets  dans  la  main. 

Les  rieurs  palustres  sur  ses  paupières  meurtries 

Poseront  le  dictame  infini  du  sommeil, 

Dans  des  jardins  de  nacre  au  sol  de  pierreries. 

Sous  les  porches  d'azur  où  jamais  le  soleil 

Ne  dore  des  galets  la  candeur  ivoirine, 

Sous  les  nymphéas  blancs  teintés  de  sang  vermeil, 

Ophélie  a  fermé  ses  yeux  d'algue  marine. 


y^r 


RAPHAËL-GEORGES    LEVY 


8î7 


1  ~  \  v  Raphaël-Georges)  est  fis  d'un  inspecteur- général 
\  .'  *■  de  F  Université,  pourri  J  es  fortes  études  de  /'Aima  Mater,  il 
*xZ~ZJ<  \  remporta  au  Grand  Concours  le  prix  d  honneur  de  "Rhétorique . 
Tout  en  s  adonnant  plus  spécialement  aux  études  de  droit  et  d  économie 
politique,  il  gardait  au  fond  du  cœur  le  culte  ardent  des  lettres.  Il  a  publié 
en  1SS6  un  volume  de  vers  qui  dénotent  un  effort  personnel  et  la  gravité 
d  un  travailleur  consciencieux.  PQous  reproduisons ,  entre  autres  pièces, 
la  dédicace  In  Memoriam,  hommage  éloquent  et  ému  au  père  de  fauteur. 
Les  poésies  de  {M.  Lévy  ont  été  éditées  par  oA.  Lemerre. 


A.  L. 


/S\;    éMEàMOTtJcAéftî 


Ht  ux  ceux  qui,  groupés  près  du  chef  de  famille, 
One  atteint  l'âge  heureux  de  leur  maturité, 
Sans  que  la  mort,  à  l'heure  où  tout  sourit  et  brille, 
Ait  fait  un  vide  affreux  sous  leur  toit  dévasté. 
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Ceux-là  peuvent  encor  retremper  leur  courage 
A  la  saine  gaîté  du  paternel  foyer, 
Et,  se  fortifiant  au  contact  d'un  autre  âge, 
Les  soucis  de  la  vie  un  instant  oublier  ï 

Mais  quand  le  sort  impie  arrache  un  jeune  frère 
A  ceux  qui  l'entouraient  de  tendresse  et  d'amour, 
Et  que,  brisant  l'espoir  d'une  illustre  carrière, 
Il  lui  ravit  l'éclat  et  la  douceur  du  jour; 

Quand  nous  lisons,  au  front  pâli  de  notre  mère, 
La  douleur  quelle  porte  et  qu'elle  ne  dit  pas, 
Hélas  !  où  retrouver  la  force  nécessaire 
Pour  remplir  jusqu'au  bout  notre  tâche  ici-bas? 

Et  pourtant,  au  plus  fort  des  épreuves  cruelles, 
Tu  nous  soutins,  mon  père,  et  nous  montrant  là-haut, 
En  face  de  la  mort,  les  clartés  éternelles, 
Tu  tiras  les  leçons  de  vivre  du  tombeau. 

Mais  tu  fus  enlevé  longtemps  avant  ton  heure, 
Toi  dont  le  mâle  exemple  est  mon  ferme  soutien; 
Toi  qui  veux  que  je  lutte  et  non  pas  que  je  pleure, 
Les  yeux  fixés  toujours  sur  le  vrai,  sur  le  bien; 

Toi,  jusqu'au  dernier  jour  fort  comme  en  ta  jeunesse, 
Dont  le  cœur  rayonnait  de  féconde  chaleur, 
Toi  dont  la  bouche,  même  à  l'heure  de  détresse. 
Eut  ce  divin  souris  qui  fut  notre  bonheur; 

Toi  qui,  dans  l' assidu  commerce  des  grands  hommes, 
Puisas  et  leur  sagesse  et  leur  sérénité, 
Et  qui  ne  connus  pas,  agités  que  nous  sommes, 
Le  doute  où  se  débat  notre  fragilité. 
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Mon  père,  c'est  à  toi  qu'est  consacré  ce  livre; 
A  ton  saint  souvenir  je  veux  le  dédier. 
Comme  tu  me  l'appris,  je  m'efforce  de  vivre 
El  de  mener  à  fin  ma  tâche  d'ouvrier. 

Aux  matins  de  printemps,  par  les  bois  et  la  plaine, 
Tu  conduisais  mes  pas  lorsque  j'étais  enfant. 
Sous  tes  veux  je  courais  jusqu'à  perdre  l'haleine, 
Puis  je  venais  t'otfrir  mon  butin,  triomphant. 

Aujourd'hui  comme  alors,  j'ai  cueilli  parmi  l'herbe 
Les  plantes  dont  l'éclat  m'a  paru  le  plus  beau, 
Et  pour  toi,  comme  alors,  j'ai  lié  cette  ^erbe: 
.Mais  je  l'apporte,  hélas!  au  marbre  d'un  tombeau. 


A 


CHzACNlT    VE    GUETTE    T{USSE 

IS,  mon  beau  cheval  !  Voici  les  saintes  guerres  ! 
Courons  du  Pruth  à  Marmora! 
Sous  les  palais  des  janissaires, 

Dans  les  ondes  amères 
Mon  beau  cheval  se  baignera. 

Le  pope  du  village  a  levé  la  croix  grecque, 

La  divine  croix  du  Seigneur  ! 

Depuis  Bagdad  jusqu'à  la  Mecque, 
De  Médine  à  Tchesmé,  les  Musulmans  ont  peur. 

Vois-tu  briller  là-bas  la  coupole  arrondie 
Que  parmi  les  hauts  minarets 
Fait  resplendir  Sainte-Sophie? 

Par  mon  sang,  par  ma  vie, 
Cheval,  ferme  sur  tes  jarrets  ! 
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Ton  sabot  est-jl  dur,  puissante  ton  haleine? 

Sous  les  balles  des  ennemis 

Sauras-tu  traverser  la  plaine, 
Où  nous  fauchons  les  Turcs  ainsi  que  des  épis? 

Sauras-tu  me  porter  jusqu'aux  murs  de  Byzance, 
Lorsque  l'assaut  s'y  donnera? 
Viens  !  le  Petit  Père  s'avance, 

Et  de  la  Providence 
Le  dessein  s'exécutera. 

Ils  ont  beau  déployer  l'étendard  du  Prophète, 

L'étendard  et  le  croissant  d'or  : 

Comme  le  soleil  la  tempête, 
Nous  les  disperserons  :  le  Czar  est  le  plus  fort. 

Allons,  mon  beau  cheval  aux  fumantes  narines, 
Mange  de  l'avoine  et  du  foin  : 
Des  Turcs  les  hordes  assassines 

Ont  semé  les  ruines 
Et  la  mort  sur  notre  chemin; 

Et,  plus  d'un  soir  peut-être,  en  ces  pays  bulgares, 
Ton  maître  et  toi,  vieux  serviteur, 
Trouveront  avoine  et  pain  rares. 

Mais  qu'importe  la  faim,  pourvu  qu'on  soit  vainqueur: 

Allons,  mon  beau  cheval,  quittez  le  pâturage; 
Je  mets  le  pied  à  l'étrier  : 
Armons  tous  deux  notre  courage, 

Et  puis  nous  ferons  rage 
Contre  les  bataillons  d'acier. 
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i  escadrons  les  lignes  ondulcuses 
s  e  déroulent  sous  le  ciel  bleu  : 
Entends-tu  leurs  clameurs  joyeuses? 
A  !.i  charge,  en  avant,  pour  le  C/.ar  et  pour  Dieu  ! 


T0'\TI{s4lT    VÊÎXITIE^K 

J'a  i  M  E  les  cheveux  roux  et  les  visages  pâles 
Comme  les  a  toujours  aimés  le  Ticien  : 
Ces  deux  couleurs  sont  pures  et  royales  ; 
Elles  vont  aux  enfants  de  sang  patricien. 

J'aime  les  fines  mains  aux  ongles  longs  et  roses, 
Aux  veines  qui  de  bleu  se  colorent  parfois  : 

Ces  fines  mains  nous  disent  tant  de  choses, 
Tant  de  force  et  de  grâce  est  unie  en  leurs  doigts  ! 

J'aime  sur  de  grands  yeux  les  paupières  baissées, 
Et  l'ombre  des  cils  noirs  qui  les  rendent  plus  doux  ; 

Car  le  reflet  des  divines  pensées 
S'échappe  de  ces  yeux  et  descend  jusqu'à  nous. 


. 


^^ 


'. 


LOISEAU 


JEANNE     LOIS  H  A  U 

(DANIEL     LESUEUR) 
1878 


\T^^7>  ADEMOISELLE  Jeanne  Loiseau  a  publié  de  nombreux 
Y I  AyKI  0  romans,  sous  le  pseudonyme  de  Daniel  Lesueur.  Cest 
é^^ïQriL  même  ce  nom-là  quelle  a  choisi  pour  signer  l'un  de  ses 
volumes,  moitié  prose  et  moitié  vers  :  Un  Mystérieux  Amour.  Une  seule 
page  ouverte  au  hasard  dans  ïceuvre  déjà  considérable  de  cette  jeune  femme 
suffit  pour  révéler  son  immense  talent.  Tout  en  elle  découvre  un  esprit 
d'une  essence  véritablement  supérieure  ;  au  moindre  geste  se  trahit  la  déesse. 

Comme  bien  peu  de  ses  contemporains,  <£WelIs  Loiseau  s'élève  tout 
naturellement,  sans  effort,  même  dans  les  poésies  les  plus  passionnées, 
jusqu'à  îidée  générale.  —  Quand  elle  chante,  elle  rend  lame  humaine, 
tout  en  traduisant  avec  sincérité  ses  impressions  personnelles.  Interpréter 
les  sentiments  de  tous,  porter  quelque  chose  de  I  humanité  dans  son  propre 
cœur,  voilà  ce  qui  distingue  avant  tout  [écrivain  du  simple  homme  de 
lettres,  et  ce  que  l'on  trouve,  à  un  degré  surprenant,  che-[  <SMe{le  Loiseau. 

Tenseur  et  artiste,  elle  fait  preuve,  pareillement,  surtout  dans  la  partie 
philosophique  /Un  Mystérieux  Amour,  de  connaissances  aussi  précises 
qu étendues.  Veux  sonnets:  La  Lutte  pour  l'Existence  et  La  Voix  des 
Morts,  résument,  sous  la  forme  la  plus  belle ,  deux  théories  qu'exposent 
moins  sûrement  les  longs  volumes  des  philosophes  de  profession. 

Schopenhauer  avait  trouvé  son  poète  en  zMm"  cAckermann;  Darwin 
possède  le  sien,  inférieur  à  nul  autre,  en  cMe[le  Loiseau,  qui,  après  avoir 
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ux      Fleurs    d  Avril    fiSSj),  ii  trouv 
Un  Mystérieux  Amour  fiSSô). 
Le  Loiseau  et  ses  derniers  romans  ont  su  pour 

•A.  Lemerre.  Ses  premiers  romans  sontche\  Calmann  Lévy. 

I  - .     L  E  D  R  A I X . 


UV^E     GOUTTE    VEMU 


r 


ÉLÉMENT  merveilleux,  source,  miroir  ou  flamme, 
Flot  d'azur,  qu'un  rayon  du  ciel  peut  embraser, 
Dans  ton  sein  palpitant  tu  dois  cacher  une  âme, 
Vive,  douce  pourtant,  et  prompte  à  s'apaiser. 

Ne  dit-on  pas  :  «  Changeant  comme  l'onde  et  la  femme?  » 

Contre  le  roc  ému  la  mer  vient  se  briser  : 

L'écume  que,  farouche,  élève  chaque  lame, 

Sur  les  fleurs,  dans  la  nuit,  descend  comme  un  baiser. 

Roulant  au  flanc  des  monts,  la  cascade  légère 
Semble  glisser  gaiment  sur  les  lits  de  fougère; 
Le  ruisseau  chante  ou  pleure  à  travers  les  forêts. 

Rien  n'a  tant  de  pouvoir  et  rien  n'a  tant  de  charme. 
O  pure  goutte  d'eau  !  qui  dira  tes  attraits? 
N'es-tu  pas  l'Océan?...  N'es-tu  pas  une  larme? 

(Fleurs  d'Avril) 
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Ami,  lorsque,  pensif,  et  chargé  de  science, 
Les  pieds  encor  poudreux  du  chemin  parcouru, 
Sceptique,  et  détrompé  par  votre  expérience, 
Vous  m'êtes  apparu  ; 

Je  me  suis  dit,  moi,  faible,  et  l'âme  si  meurtrie  : 
Il  connaît  des  secrets  pleins  d'âpre  volupté, 
Pouvant  donner  au  cœur  qui  sanglote  et  qui  prie 
L'impassibilité. 

Il  sait,  lui  qui  fraya  sa  route  inexplorée, 
A  travers  des  tombeaux,  vers  les  siècles  lointains, 
La  valeur  véritable  et  l'essence  ignorée 
Des  bonheurs  incertains. 

Sans  doute  il  guérira  l'espoir  qui  reste  encore, 
Et  qui  fait  tant  souffrir,  étant  toujours  déçu, 
L'espoir,  mal  immortel,  qui  charme  et  qui  dévore 
Le  sein  qui  l'a  conçu. 

La  résignation  et  l'ardeur  de  connaître, 
Le  spectacle  évoqué  des  jours  évanouis, 
Ont  calmé  doucement  dans  le  fond  de  son  être 
Les  désirs  inouïs. 

Il  sonde  le  passé.  Les  vieilles  pyramides 
Ne  sont  plus  à  ses  yeux  que  des  témoins  d'hier; 
Il  voit  à  ses  débuts  sauvages  et  stupides 
L'homme,  aujourd'hui  si  fier. 
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s  illusions,  de  la  folle  espérance, 
Il  a  vu  commencer  et  finir  le  pouvoir: 
Règne  court,  séparant  de  l'heureuse  ignorance 
Le  tranquille  savoir. 

is  quelques  mille  ans  à  peine  rame  humaine 
Par  un  songe  divin  s'est  voulu  consoler, 
Et  ce  songe,  en  la  route  où  son  destin  la  mène, 
Déjà  va  s'envoler. 

Avant  vu  tout  cela,  ces  choses  que  l'Histoire 
Cache  sous  sa  sévère  et  froide  majesté, 
Elle  qui  d'un  état  fragile  et  transitoire 
Fait  une  éternité  ; 

Ayant  vu  cet  abîme  et  sondé  ces  problèmes, 
Vous  deviez  rapporter,  chercheur  audacieux, 
Le  dernier  mot  voilé  par  tant  d'obscurs  emblèmes 
Sur  terre  et  dans  les  cieux. 

Et  moi  qui  vous  admire,  et  moi  qui  vous  envie, 
J'ai  levé  sur  vos  yeux  mes  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Pour  apprendre  de  vous  à  dérober  ma  vie 
Aux  stériles  douleurs. 

Je  vous  ai  demandé  :  «  Par  quoi  faut-il,  sur  terre, 
Par  quoi  faut-il  emplir  nos  cœurs,  qui  n'ont  qu'un  jour?  » 
Vous  m'avez  répondu,  vous,  le  savant  austère: 
o  Emplissez-les  d'amour.  » 

Quoi  !  l'immense  univers  n'a  point  comblé  le  vôtre  ? 
Parmi  tout  ce  qui  naît  et  tout  ce  qui  périt, 
Quoi  !  nul  bien  ne  valait  un  autre  cœur,  un  autre 
Qui  pour  vous  seul  s'ouvrit? 
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Vous  m'avez  révélé  ce  mystère  suprême  ; 
Vouî  m'avez  dit  :  «  Le  monde  et  le  ciel  éclatant 
Sont  un  gouffre  effroyable  et  vide  à  moins  qu'on  n'aime, 
N'aimât-on  qu'un  instant? 

«  De  l'homme  disparu  chaque  infime  vestige 
Dévoilerait  vraiment  trop  d'atroce  douleur, 
Si  l'amour  n'entrouvrait  sur  sa  cendre,  6  prodige  ! 
Son  immortelle  fleur!  » 

Partout  il  a  germé,  l'amour  qui  nous  enivre; 
Vous  l'avez  vu  partout  où  votre  esprit  plongea, 
Et  vous  venez  me  dire  :  «  Il  faut  aimer  pour  vivre.  » 
Je  le  savais  déjà. 

(Un  Mystérieux  Amour) 
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La  loi,  l'unique  loi,  farouche,  inexorable, 
Qui  régit  tout  progrès,  c'est  la  loi  du  p!us  fort. 
L'être  imparfait  périt;  marâtre  impitoyable, 
La  nature  l'écrase  et  poursuit  son  effort. 

Partout  est  engagé  le  combat  redoutable  : 

A  l'heure  harmonieuse  où  la  terre  s'endort, 

Il  rend  la  nuit  sinistre  et  l'ombre  épouvantable; 

Tout  brin  d'herbe  est  un  champ  de  carnage  et  de  mort 

L'angoisse  de  la  faim,  qui  toujours  hurle  et  gronde, 
Est  le  ressort  puissant  jouant  au  cœur  du  monde, 
Et  celui  qui  dévore  est  l'élu  du  destin. 
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.    naquit  des  brutales  entrailles, 
ht  la  rivalité  du  repas  incertain 

surgir  l'avenir  en  de  sombres  batailles. 


(Un  y  \mour) 
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Mr.  s  qui  dormez,  couchés  dans  nos  blancs  cimetières. 
Parfois,  en  relisant  tous  vos  noms  oubliés, 
Je  songe  que  nos  cœurs  à  vos  froides  poussières 
Par  des  fils  infinis  et  puissants  sont  liés. 


Muets,  vous  dirigez  nos  volontés  altières, 
Par  vos  désirs  éteints  nos  désirs  sont  plies, 
Vos  âmes  dans  nos  seins  revivent  tout  entières, 
En  nous  vos  longs  espoirs  vibrent,  multipliés. 

Bien  que  nous  franchissions  une  sphère  plus  haute, 
Vos  antiques  erreurs  nous  induisent  en  faute, 
Nous  aveuglant  encor  malgré  tous  nos  flambeaux. 

Car  le  passé  de  l'homme  en  son  présent  subsiste, 
Et  la  profonde  voix  qui  monte  des  tombeaux 
Dicte  un  ordre  implacable,  auquel  nul  ne  résiste. 

(Un  Mystérieux  Amour) 
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Saisis  du  vain  regret  des  grands  songes  antiques, 
Parfois  nous  repeuplons  nos  Olympes  déserts  : 
Erreur  des  aïeux  morts  hancant  nos  cœurs  mystiques! 
Le  Temps,  dernier  des  dieux,  chancelle  au  sein  des  airs. 

L'atome,  obéissant  aux  forces  despotiques, 
Dans  l'abîme  infini  n'a  point  d'âges  divers; 
L'horloge  suspendue  aux  éternels  portiques 
Marque  une  heure  immuable  à  l'immense  univers. 

Le  passé,  l'avenir,  —  inconstantes  chimères,  — 
Troublent  par  leurs  aspects  des  êtres  éphémères 
Qui  naquirent  hier  et  périront  demain. 

Quel  sens  auraient  ces  mots  pour  la  matière  sombre, 
Qui,  soumise  à  jamais  aux  changements  sans  nombre, 
N'a  point  eu  d'origine  et  n'aura  point  de  fin? 

(  Un  Mystérieux  Autour) 
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Laissez-moi  vous  bénir,  douces  rimes  fidèles, 
Puisque  vos  sons,  légers  comme  un  battement  d'ailes, 
Quelquefois  l'ont  charmé. 
Laissez-moi  vous  bénir,  ô  mes  vers,  frais  calices  ! 
Puisque  mon  bien-aimé  respire  avec  délices 
Votre  souffle  embaumé. 
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sur  la  rive  lointaine. 
5  le  quitter  jim.iis,  dans  sa  route  incertaine, 
Vous  chantiez  sur  son  cœur. 
Un  peu  de  moi  par  vous  vivait  sur  sa  poitrine, 
II  sentait  naître  en  lui  l'espérance  divine 
A  votre  accent  vainqueur. 

Le  soir,  il  s'asseyait,  lassé,  pour  vous  relire  : 
La  farouche  forêt,  vibrant  comme  une  lyre, 

Tout  à  coup  se  taisait; 
Il  n'entendait  que  vous  dans  l'immense  nature, 
Et  le  pesant  souci  de  sa  rude  aventure 

l   n  instant  s'apaisait. 

Vous  portiez  devant  lui,  dans  l'ombre  et  dans  l'espace, 
Afin  de  diriger  ce  voyageur  qui  passe, 

L'amour,  brillant  fanal. 
L'affreux  péril  en  vain  posait  sur  lui  ses  ongles, 
•  vive  lueur  éteignait  dans  les  jungles 

L'œil  du  tigre  royal. 

Il  vous  a  répétés  à  l'écho  des  vieux  temples, 

Aux  portiques  déserts,  montrant,  mornes  exemples, 

Notre  fragilité. 
L'homme  meurt,  et  ses  dieux,  que  le  temps  brise  et  roule 
L'autel,  étant  de  marbre,  un  peu  plus  tard  s'écroule 

Que  la  divinité. 


Vous  partagiez  ainsi  ses  profondes  pensées. 
Vous  lui  devez  la  vie,  ô  strophes  cadencées! 

Il  vous  fit  naître  en  moi. 
Vous  procédez  de  lui.  Moi,  je  suis  votre  mère, 
Je  ne  vous  ai  donné  que  la  grâce  éphémère  -r 

Lui,  la  force  et  la  foi. 
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Partez  pour  l'enchanter,  fruits  d'un  hymen  sublime. 
Votre  naissance  est  haute,  et  pure,  et  légitime  : 

Qu'il  soit  donc  fier  de  vous  ! 
Vous  êtes  siens.  Sans  lui,  vous  dormiriez  encore, 
Germes  obscurs  marqués  pour  ne  jamais  éclore, 

Dans  le  néant  jaloux. 

Souvent  je  sens  en  moi  son  esprit  qui  s'éveille.  . 
Alors  il  faut  écrire,  et  prolonger  la  veille, 

Et  vous  naissez,  mes  vers. 
J'aime  ce  doux  travail  qui  me  tient  accoudée  : 
Enfermer  en  tremblant  l'essor  de  son  idée 

Dans  mes  rythmes  divers. 

Et  s'il  la  reconnaît,  pour  peu  qu'il  lui  sourie, 
Si,  puissante,  elle  vit  sous  la  strophe  fleurie, 

Quel  triomphe  charmant  ! 
Lorsque  aussi  pleinement  deux  êtres  se  possèdent, 
Il  n'est  point  sous  le  ciel  de  bonheurs  qui  ne  cèdent 

A  leur  enivrement. 

Laissez-moi  vous  bénir,  douces  rimes  fidèles, 

Puisque  vos  sons,  légers  comme  un  battement  d'ailes, 

Quelquefois  l'ont  charmé. 
Laissez-moi  vous  bénir,  ô  mes  vers,  frais  calices! 
Puisque  mon  bien-aimé  respire  avec  délices 

Votre  souffle  embaumé. 

(Un  Mystérieux  Amour) 
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i>1  C*î  Rameau,  ne  à  (jaûj  (Landes),  le  IÇ  février  18)8,  a 

-'A   -~J  '.ie  trois  volumes  de  vers  :   Poèmes  fantasques  (1882), 


\    ££    \    La  Vie  et  la  Mort  0886),  et  La  Chanson  des  Etoiles 

"Bien  qtn  tcore,  zAÎ.  Jean  %ameau  a  témoigne  qu  il  est  à  la  fois 

un  artiste  et  un  penseur.  Doué  d'une  réelle  originalité,  il  a,  comme  l'a 

fort  bien  dit  un  critique,  une  rare  connaissance  du  rythme,  et,  par-dessus 

tout,  un  souffle  de  grand  poète  panthéiste  qui  donne  son  âme  aux  choses 

de  la  ZT^ature,  les  rend  vivantes  comme  Thomme  et  chante  passionnément 

l  éternelle  vigueur   de   T existence    universelle.   cA    cette   appréciation   de 

(M.  Fernand  Laforgue,   il  faut  ajouter  que  zM.  Jean  'Rameau  possède 

une  véritable  puissance  lyrique  qui  se  traduit  par  des  pièces  de  vers  d  une 

large  envergure  auxquelles  on   doit   reconnaître  beaucoup   de   finesse  et 

de  philosophie. 

poésies  de  £M.  Jean    Hameau   ont  été  éditées  par   cA.   Baschet, 

cf.  S  aviné  et  T.   Ollendorff. 

A.    L. 


L' OEUVRE 
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On  !  prendre  une  montagne  en  ses  mains  magistrales, 
La  pétrir,  la  broyer,  la  tailler  en  blocs  lourds, 
IJuis  la  faire  revivre  en  blanches  cathédrales 
F.rigcant  dans  l'azur  d'extravagantes  tours  ! 
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Des  tours  de  marbre  avec  de  folles  broderies, 
Des  tours  bravant  le  temps  de  leur  front  exalté, 
Des  tours  lançant  là-haut,  par  leurs  flèches  fleuries, 
Le  nom  de  l'architecte  à  l'immortalité  ! 

—  Homme  vain,  hommeaveugle  !  A  quoi  bon?...  Cathédrales, 

Monstres  de  pierre  assis  sous  les  clartés  astrales. 

Palais,  manoirs,  forums,  monuments  innombrés, 

Entassements  de  sable  un  jour  équilibrés, 

De  quelque  dur  granit  qu'on  ait  fait  leurs  murailles, 

Quels  que  soient  leurs  auteurs,  quelles  que  soient  leurs  tailles, 

Qu'ils  soient  cirque,  donjon,  cathédrale,  opéra, 

Tout  croulera,  tout  s'en  ira,  tout  périra, 

Tout  deviendra  poussière  un  jour,  vaine  poussière  ! 

Et,  faisant  tout  renaître  à  sa  forme  première, 

La  nature  sereine  annulant  nos  efforts 

Fera  des  monts  nouveaux  avec  les  temples  morts. 


II 

«  Oh  !  de  ses  larges  mains  bouleverser  la  terre  ! 
Faire  un  canal  d'un  isthme,  un  isthme  d'un  canal, 
Faire  rire  une  source  où  hurlait  un  cratère, 
Retoucher  après  Dieu  le  vieux  globe  banal  ! 

Déformer  l'univers  sous  sa  puissante  étreinte, 
Dérouter  le  soleil  qui  l'éclairé,  anxieux, 
Pour  que  le  globe  neuf,  marqué  de  votre  empreinte, 
Proclame  votre  gloire  en  roulant  dans  les  deux  ! 

—  Homme  vain,  homme  aveugle.  A  quoi  bon  ! . . .  Sources,  fleuves. 
Et  vous,  lits  inconnus  des  mers  vieilles  et  neuves, 
Vous  vous  déplacerez,  vous  vous  dessécherez,  ; 
D'autres  mers  surgiront  sur  d'autres  monts  sombres  ; 
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..mis  de  feu  seront  des  lacs  de  glaces  ; 
l  :  les  lourds  continents  aux  branlantes  carcasses, 
Comme  de  vieux  pontons  crevassés  et  pourris, 
échiquèteront  en  informes  débris; 
disloquera  la  terre  dans  l'espace; 
Et  les  astres,  voyant  cette  sphère  qui  passe, 
nt  là-haut  et  croiront  vaguement 
Etre  de  globe  errer  au  firmament. 


«  Oh!  prendre  son  cœur  rouge  en  ses  mains  frénétiques, 
Oh!  le  broyer,  un  jour,  sur  des  feuillets  fumants! 
En  faire  un  grand  poème  aux  strophes  fantastiques, 
Au  milieu  des  vivats  des  peuples  acclamants  ! 

En  faire  un  grand  poème,  un  colossal  poème, 
Que  nul  ne  pût  nier,  que  rien  ne  pût  ternir, 
re,  écrire  enfin  le  Chef-d'œuvre  suprême 
Sur  qui  s'extasieront  les  siècles  à  venir  ! 

—  Homme  vain,  homme  aveugle!  A  quoi  bon  ?...  O  poèmes, 

O  vols  d'oiseaux  chanteurs  partant  de  nos  fronts  blêmes, 

O  vers,  rythmiques  vers,  ô  vers  tant  adorés, 

Et  vous  aussi,  tous,  tous,  hé!as  !  vous  périrez  ! 

Et  1  homme  un  jour  rira  de  notre  saint  délire! 

Et  l'homme  un  jour  n'aura  plus  des  yeux  pour  nous  lire  ! 

Et  rien  ne  sera  plus  de  ce  dont  nous  parlions  : 

Ni  chênes,  ni  roseaux,  ni  fleurs,  ni  papillons! 

Et  rien  ne  sera  plus  de  ce  qui  fut  au  monde; 

Et  l'homme  aura  passé  comme  une  larve  immonde  ; 

Et  le  soleil,  ce  cher  soleil  qui  luit  là-bas, 

Luira  sur  des  vivants  qu'il  ne  connaîtra  pas!  » 
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Ainsi  rêvait,  un  soir  d'automne,  las  de  vivre, 
Un  vieux  poète  blanc  penché  sur  un  vieux  livre. 

Tout  à  coup  il  frémit... 

La  Mort  noire  était  là. 

«  Oh!  non  !  oh  !  pas  encor  !  je  veux  avant,  râla 
Le  poète,  je  veux  faire  une  œuvre  immortelle... 

—  Fais  !  lui  permit  la  Mort. 

Il  pâlit  devant  elle, 
Il  pâlit,  il  pleura.  Puis,  gagnant  la  forêt, 
Ayant  cherché  longtemps  quel  poème  il  ferait, 
Quel  œuvre  glorieux,  sublime,  impérissable, 

Il  fit  sur  un  chemin  quelques  pâtés  de  sable. 

(La  Vie  et  la  Mort) 


J'eus  un  père  très  doux,  il  dort  sous  une  pierre; 
J'eus  un  enfant  très  rose,  il  dort  dans  ce  lit-là  ; 
«  Mon  fils  !  »  murmura  l'un  à  son  heure  dernière, 
«  Papa!»  bégaya  l'autre  aussitôt  qu'il  parla. 

Mon  âme  en  y  pensant  est  heureuse  et  chagrine  ; 
Quand  il  dormait  encore  au  cher  lit  que  voici, 
Mon  père  doux  joignait  les  mains  sur  sa  poitrine  ; 
Mon  fils  rose  en  dormant  joint  les  siennes  ainsi. 
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.Mon  Bis  n'a  jamais  vu  mon  père  dans  ce  monde, 
L'i:  cieux  quand  l'autre  y  retournait  ; 

.Mais  leurs  âmes  ont  dû  se  voir  une  seconde 
>  un  nuage  dous.  et  rose  qui  planait  ; 

:  v  rencontre  —  ô  nature,  ô  mystère  !  — 
l'n  peu  de  l'aïeul  mort  dut  rester  sur  l'enfant 

Dur  qu'en  voyant  mon  fils,  moi,  je  pense  à  mon  père. 
Et  qu'à  la  fois  je  pleure  et  sourie  en  rêvant. 

(La  Chanson  des  Étoiles) 
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Lr  svelte  acacia  pavoisé  de  Heurs  blanches 
Titube  dans  la  brise  et  semble  ivre  de  mai  ; 
Il  présente  au  ciel  bleu  son  long  rire  embaumé 
Et  fait  de  verts  saluts  a  l'homme  avec  ses  branches. 

Or,  l'homme  prend  sa  hache  et  frappe  l'arbre  cher, 
Et  la  hache  s'abat,  rythmique,  lourde,  sûre, 
Et  les  éclats  de  bois  volent  sous  sa  morsure 
Comme  de  grands  lambeaux  sanguinolents  de  chair. 

Alors  l'arbre  odorant  regarde  l'homme  lâche  : 
Il  tressaille,  il  frémit  comme  un  humble  sureau; 
Fuis,  grave  et  magnanime,  il  jette  à  son  bourreau 
Une  averse  de  Heurs  pour  chaque  coup  de  hache. 

ht,  de  mon  front  tremblant,  ces  strophes  de  langueur 
Tombèrent,  un  matin  de  tristesse  infinie, 
Pour  honorer  la  femme  implacable  et  bénie, 
Dont  j'ai  senti  la  hache  ensanglanter  mon  cœur. 

(La  Chanson  îles  Etoiles) 
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TT^IÈ\E    qAU    SOLEIL 

Au  nom  de  la  Lumière,  au  nom  du  Ciel  immense, 
Au  nom  de  l'astre  jaune,  Arcturus  le  charmeur, 
Au  nom  de  l'astre  blanc,  Sirius  qui  commence, 
Au  nom  de  l'astre  rouge,  Aldebaran  qui  meurt, 

O  Soleil,  astre  blond,  Père  ardent  des  neuf  Terres, 
Roi  doré  des  cieux  bleus  qu'honorent  les  couchants, 
Toi  qu'escorte  le  chœur  des  globes  tributaires 
Et  que  suit  l'œil  pieux  des  fleurettes  des  champs  ; 

Toi  le  grand  chevaucheur  des  plaines  éclatantes, 
Toi  le  pâtre  qui  vers  quelque  but  redouté 
Entraînes  le  troupeau  des  sphères  haletantes, 
Comme  un  bétail  obscur  beuglant  vers  la  clarté  ; 

Toi  le  creuset  géant  où  bout  l'âme  des  mondes, 
Toi  le  cœur  formidable  et  ruisselant  de  jour 
Qui  propulses  vers  nous,  par  explosions  blondes, 
Toute  la  Vie,  et  tout  l'Espoir,  et  tout  l'Amour  ; 

Toi  dont  les  flancs  ignés  pleins  d'ouragans  de  joie 
Épanchent,  éperdus  dans  le  spasme  profond, 
Au  ciel,  tout  l'azur  tiède  où  le  globe  se  noie, 
En  nous,  toute  l'extase  où  notre  cœur  se  fond  ; 

Soleil  qui  vois  rougir  comme  des  épousées 
Les  planètes  vibrant  sous  ton  baiser  astral, 
Toi  que  la  Terre  pleure,  au  soir,  dans  ses  rosées, 
Toi  qu'elle  fête,  au  jour,  d'un  salut  auroral; 
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il  à  qui  i  rvcnt  chante  des  proses, 

|<    encens    rs  mysi  ques  de  jasmins, 
bé   :.  s  ileil  à  qui  les  pommiers  roses 
Offrent  ingénument  des  Heurs  à  pleines  mains  ; 

par  les  sept  chants  du  Prisme, 
Toi  pour  qui  fume  aux  deux  l'holocauste  des  soirs, 
Soleil  vers  qui  les  monts  haussent  avec  lyrisme 
Des  floraisons  de  neige  au  bout  de  leurs  bras  noirs, 

Et  vers  qui  rit  la  mer,  et  fleurent  les  pétales, 
Ft  rugissent  d'amour  les  lions  chevelus, 
Et  montent,  chœurs  divins  des  flores  cérébrales, 
Les  graves  Rythmes  d'or  des  Poètes  élus, 

Soleil,  nous  t'implorons!  Soleil,  que  tes  oreilles 
Entendent  l'oraison  de  nos  cœurs  douloureux  : 
Tes  grandes  sœurs  du  ciel,  les  Étoiles  vermeilles, 
Daignent  ouïr  la  voix  des  grillons  ténébreux. 

Toi  qui  nous  as  tenus  dans  tes  flancs  de  lumière, 
Toi  qui  nous  exilas  sur  la  Terre  au  sein  gris, 
Fais  chanter  les  oiseaux  sur  nos  Fronts  en  prière 
Et  pousser  les  gazons  sous  nos  orteils  meurtris 

Fais  éclore  le  Bien  dans  nos  âmes  aimantes, 
Fais  fleurir  la  Candeur  en  nous  comme  un  lin  pur, 
Et  Fais  croître  en  Avril  de  belles  fleurs  de  menthes 
Pour  les  moucheronnets  qui  dansent  dans  l'azur. 

Fais  mûrir  nos  raisins,  fais  odorer  nos  roses, 
Fais  surgir  les  trésors  confiés  aux  sillons, 
Et  fais  s'épanouir  dans  nos  cerveaux  moroses 
aux  pensers  joyeux  comme  tes  papillons. 
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Et  compose  des  fruits  savants  dans  nos  ramées, 
Et  colore  d'orgueil  nos  drapeaux  triomphants, 
Et  garde  aux  fiers  héros  des  seins  fleuris  d'aimées, 
Et  garde  aux  bons  aïeux  des  sourires  d'enfants. 

Et  quand  nous  et  nos  fils,  têtes  blanches  ou  blondes, 
Nous  tomberons,  fauchés  par  la  Mort  au  vol  noir, 
Soleil  béni,  Soleil  qui  répands  sur  les  mondes 
Toute  la  Vie,  et  tout  l'Amour,  et  tout  l'Espoir, 

Si  c'est  vrai  ce  que  dit  la  science  barbare, 

Si  l'effrayant  repos  des  morts  est  sans  réveil, 

Si  les  fronts  adorés  que  la  tombe  sépare 

Ne  doivent  se  revoir  jamais  —  jamais,  Soleil  ?  — 

Oh  !  nous  t'en  conjurons  par  les  sucs  de  nos  moelles, 
Prends  et  rassemble  au  moins  nos  restes  endormis, 
Et  fais  éclore  d'eux,  sous  la  paix  des  étoiles, 
Des  groupes  fraternels  de  liserons  amis, 

Au  nom  de  la  Lumière,  au  nom  du  Ciel  immense, 
Au  nom  de  l'astre  jaune,  Arcturus  le  charmeur, 
Au  nom  de  l'astre  blanc,  Sirius  qui  commence, 
Au  nom  de  l'astre  rouge,  Aldebaran  qui  meurt. 

(La  Chanson  des  Etoiles) 


^fr 
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I  "  '  Mais  arrivé  de  bonne  heure  à  Taris,  il  s'est  rapidement  initié 

l  J_       '  y  secrets  de   la  grande  ville,  qu'il  connaît  dans  ses  replis 

les  plus   eae/iés.    Ttymancier    des    mœurs    intimes,    chroniqueur  hardi  et 

is  redoutable,   il  excelle  a  peindre  les  corruptions  du  boulevard,  du 

théàt  :  talons.  Che~  lui,  il  riy  a  pas  de  scission,  du  reste,  entre  le 

et  le  prosateur.  —  Ce  ne  sont  pas  les  bois  et  leurs  parfums  que  Ion 

t  dans  les  vers  de  ~5M.  Champsaur ,  mais  les  senteurs  pénétrantes  et 

.  telles  s  échappant  des  coins  les  plus  étrangement  mondains.    Cest 

li>i<  et  l  \l.mg-vlang  qui  sont  répandus  dans  le  volume  si  bien  nommé: 

Parisiennes  ( iSSj).  —  La  muse  de  S\f.  Champsaur  se  garde  de  vêtir 

aucun  costume  antique.   Tas  de  solennité  dans  sa  démarche.   Légèrement 

effrontée  et  le  ne^  au  vent,  elle  porte  le  chapeau  à  la  dernière  mode,  à  la 

mode  de  demain,  et  se  promène  avec  des  mouvements  qui  ne  rappellent  en 

rien  la  Sapho  grecque,  mais  en  tout  la  Sapho  nouvelle. 

■   de  modernité  est   absolument  naturel  à  zM.   Champsaur .   T^en 

de  voulu  dans  sa  curiosité  et  son  goût  pour  les  mystères  que  produit  et 

.  une  civilisation  avancée  comme  la  nôtre.  —  "Physionomie  originale, 

tin  preste,   rompu  avec  les  rythmes  comme  avec  le  joyeux  savoir, 

Sff.  Champsaur  est,  parmi  les  jeunes  gens,  l  un  de  ceux  qui  mérite  le  plus 

d attirer  et  de  retenir  (observateur  et  le  critique. 

E.   1. 1  i)  h  a  r  n  . 
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LE    VcAL    VES     \OSES 

La  maison  est  charmante,  et  vaste  le  jardin. 
On  est  en  mai.  Partout  des  fleurs,  partout  la  sève, 
et  la  terre,  à  l'éveil,  semble  sortir  d'un  rêve. 
On  est  en  mai. 

Le  vent  souffle  et  pleure  soudain. 

Venant  du  nord-ouest,  il  paraît  anodin, 
puis  il  s'enfle.  Aux  taillis  de  roses  il  enlève 
pétales  et  pistils.  Il  tempête  sans  trêve 
et  défait  ce  que  fit  Avril  incarnadin. 

Toute  fleur  effeuillée  entre,  en  plein,  dans  la  danse, 
tournoyant  au  mistral  qui  donne  la  cadence, 
et  plus  d'une  périt  dans  ce  bal  attristant. 

La  maison,  très  tranquille,  a  les  fenêtres  closes. 
Un  bruit,  de  là,  s'envole.  On  dirait  qu'on  entend 
un  air  mêlant  ses  sons  au  tourbillon  des  roses. 


FOLIE     KLOCNiVE 

Maîtresse,  tu  naquis  à  la  clarté  lunaire  ; 
l'astre  pervers  donna  de  ses  rayons  afin 
d'en  former  tes  cheveux,  —  et  le  reste,  où  ma  faim 
de  ta  caresse  fauve  est  comme  dans  une  aire. 
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Mie  aux  cheveux  si  blonds  que  c'est  de  la  lumière, 
luoté,  Rome  au  casque  d'or  fin, 
.  de  ma  vie,  oh  !  ce  sera  la  fin! 
Mon  désir,  loin  de  coi,  la  nuic,  sous  la  lune,  erre 

ainsi  qu'un  insensé.   Blonde,  par  qui  je  veux 
mourir  de  pâmoison,  ma  bouche  en  tes  cheveux, 
sans  doute  la  brune  esc  une  blonde  ratée. 

Que  mon  amour  leur  semble  à  la  lune  pareil, 
pour  vos  charmes  divins,  mais  noirs,  je  suis  athée, 
corps  bruns,  avant  l'hymen,  baisés  par  le  Soleil! 


L'HEURE    GT^ISE 

Le  soir  qui  monte  fait  la  nature  indistincte; 
le  bourg  et  son  clocher,  le  torrent  caillouteux 
s'étendent  adoucis  en  des  contours  douteux. 
Le  paysage  a  pris  une  incertaine  teinte. 

Dans  les  bouleaux  le  Vent  murmure  la  complainte 
de  la  mort  du  soleil  en  souffles  ténébreux. 
L'air,  veuf  de  la  clarté,  geint  comme  un  amoureux; 
au  vent  se  joint  le  pleur  d'une  cloche  qui  tinte. 

C'est  la  fin  d'un  beau  jour  dans  la  belle  saison. 

Tombé,  le  soleil  traîne  encore  à  l'horizon 

de  grands  lambeaux  pourprés  qui  soudain  s'interrompent. 

L'étoile  du  berger  scintille,  et,  dans  l'air  chaud, 
parmi  les  vagues  bruits  des  terres  qui  s'estompent, 
on  entend,  au  lointain,  le  cri  doux  d'un  crapaud. 
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Il  prend  son  pauvre  cœur,  la  journée  au  sommeil 
sinclinant,  et  s'en  va  pour  l'offrir  à  sa  belle. 
La  charmante  écoutait,  à  l'abri  de  l'ombrelle, 
en  fixant  l'horizon  où  coulait  le  soleil. 

Des  blessures  du  cœur,  à  flots,  le  sang  vermeil 
s'épandait.  La  mignonne,  à  présent  infidèle, 
repoussait  son  ami;  mais  il  était  fou  d'elle, 
et  des  baisers  d'hier  implorait  le  réveil. 

Le  cœur  perdait  son  sang,  l'astre  en  feu  sa  lumière, 
er,  l'heure  pour  tous  deux  semblant  l'heure  dernière, 
un  train  sifflait,  au  loin,  par-dessus  les  grands  bois. 

Elle  lève  sur  lui  ses  yeux,  où  l'amour  manque, 

et  dit  avec  raison,  de  sa  très  douce  voix  : 

«  Enveloppe  ton  cœur  dans  un  billet  de  banque  !  » 


HcALTE 


EN  campagne,  le  soir.  L'homme  était  un  grand  vieux. 
Il  avait  pour  seul  bien  une  ânesse  docile, 
et,  dans  tout  le  pays,  passait  pour  imbécile: 
très  âgés  l'un  et  l'autre,  ils  s'aidaient  de  leur  mieux  . 

C'étaient  de  braves  gens.  Ils  allaient  en  tous  lieux, 
mangeant  n'importe  quoi,  n'ayant  nul  domicile. 
Lorsqu'on  est  ainsi  pauvre,  on  n'est  pas  difficile, 
et  leur  grande  bonté  se  lisait  dans  leurs  yeux. 
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Li  lune  s( 

Au  bord  de  la  grand'route, 
lient  arrêtés.  Le  ciel  servait  de  voûte 
à  leur  hôtellerie  et  d'astres  s'emplissait. 

La  lune,  dans  l'azur,  semblait  la  douce  hôtesse. 
Qui  done  règne  là-haut?  Sur  ce  que  nul  ne  sait, 
le  vieux  était  songeur3  ainsi  que  son  ânesse. 


L 


LES    SOUVE^CIT{S 
e  s  corbeaux  sont  venus . 


Allumant  un  cigare, 
il  se  rappelle.  Ici,  la  brune,  aux  yeux  troubleurs, 
lui  dit  qu'elle  l'aimait.  A  présent,  les  douleurs  ! 
Un  train  passe.  Fumée  ;  en  lair,  elle  s'égare. 

C'est  novembre.  L'hiver,  entré  sans  crier  gare, 
a  tué  les  chansons  et  sombri  les  couleurs. 
Tout  est  triste  avec  lui  qui  pense  aux  jours  où  leurs 
baisers  fêtaient  les  bois  d'avril,  —  loin  de  la  gare. 

Parmi  les  souvenirs  tant  cruels  et  si  beaux, 

un  vol  éparpillé  de  funèbres  corbeaux 

croasse.  (Où  vos  baisers,  bouche  petite  et  rose?... 

Avec  les  soleils  morts?..  )  Sous  les  grands  arbres  nus, 
par  bandes,  maintenant,  autour  de  quelque  chose,  — 
un  cœur  qu'on  a  jeté,  —  les  corbeaux  sont  venus. 


VICTOR     D'AURIAC 
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ictor-Eugène  D  '  A  u  r  i  a  C  est  né  à  &ÇeuilIy-sur-  Seine , 
f    le  30  juin"  18  $8 .   cAprès  avoir  été  successivement  élève  des 

^'Jkljl  lycées  de  Versailles  et  Henri  I  V,  à  Taris,  il  entra  en  même 
temps  à  l  École  des  Chartes  et  à  la  'Bibliothèque  C^Qitionale,  où  il  est 
actuellement  sous-bibliothécaire.  Le  6  avril  1888 ,  il  a  été  détaché  au 
^Ministère  de  l  Instruction  publique  en  qualité  de  Secrétaire  particulier 
du  ^Ministre. 

Ce  fut  à  la  suite  de  sérieuses  éludes  faites  sur  le  z/\îoyen-cAge  et  la 
"Renaissance  que  Victor  dzAuriac  prit  le  goût  d'une  poésie  rajfinée  et 
pleine  de  préciosités  de  style.  Il  semble,  en  effet,  quelle  soit  sœur  de 
cette  architecture  mixte  où  l  ogive  sévèrement  gothique  se  marie  à  la  ri- 
chesse des  dentelures  italiennes.  Toète  à  la  fois  mièvre  et  précis,  il  aime 
à  remplir  du  subtil  parfum  de  l'idée  l  impeccable  forme  d'un  sonnet, 
ainsi  quon  verse  en  une  buire  vénitienne  de  clair  cristal  multicolore  V es- 
sence pénétrante  des  roses  d  Orient.  C  est  aussi  un  parfait  diseur  des 
choses  de  l 'amour ,  qui  fixe  merveilleusement  en  de  courts  poèmes  le  charme 
indécis  des  aveux. 

Victor  d'zAuriac  a  publié,  che~  ^Alphonse  Lemerre,  deux  volumes  de 
vers:  Pâques-fleuries  (1883)  et  Renaissance  (i88j).  Il  a  collaboré 
à  de  nombreuses  I{evues  poétiques,  et  il  est  un  des  Secrétaires  de  la 
Cigale. 

Rodolphe  Darzens. 
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FLEU%    'DES    '^L'IS^ES 

M        cœur  vaincu  n'est  plus  que  ruine  ce  décombre, 
Tel  qu'un  vieux  burg  battu  des  hiboux  au  vol  noir. 
Entre  les  quatre  murs  dévastés,  chaque  soir, 
Tournent  des  revenants  effrayants  et  sans  nombre. 

Le  jour,  les  hautes  tours  d'autrefois  font  tant  d'ombre 
Que,  même  en  plein  midi,  l'on  peut  à  peine  y  voir. 

itude  y  donne  asile  au  désespoir. 
Un  silence  de  mort  étreint  le  château  sombre. 

Tout  est  ténèbres,  deuil,  désert,  effondrement. 
Tout  s'effrite  et  s'écroule,  et  l'on  ne  sait  comment 
La  pierre  peut  encor  s'accrocher  à  la  pierre  ; 

Mais  là,  dans  les  débris  désolants  du  passé, 
Sous  un  rayon  glissant  par  une  meurtrière, 
Une  petite  fleur  —  ton  amour  —  a  poussé. 


LqA  fic^c 

Li  silence  pesait  sur  les  choses;  c'était 
Au  temps  fatal  que  la  science  nous  présage. 
Le  monde  était  usé  jusqu'au  dernier  rouage, 
Et  plus  rien  de  la  vie  ancienne  n'existait. 

La  matière,  dès  lors  stérile,  inerte  et  nue, 
Impuissante  à  verser  la  sève  aux  floraisons, 
Et  ne  connaissant  plus  ni  climats,  ni  saisons, 
Semblait  aux  premiers  jours  des  siècles  revenue. 
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Les  soleils  consumés  s'étaient  éteints,  depuis 
Des  cent  mille  ans,  depuis  des  millions  d'années, 
Abandonnant  encor  les  sphères  consternées 
Au  linceul  accablant  des  éternelles  nuits. 

Le  chaos  reprenait  enfin  ses  droits  antiques 
Sur  le  morne  univers  moribond,  suranné, 
Et  tout  ce  qui  jadis  suivant  l'ordre  était  né 
Sombrait  dans  l'infini  des  temps  hypothétiques. 

Et  dans  l'immensité,  gouffre  noir  et  béant, 
Dans  le  ciel,  autrefois  splendide  et  rempli  d'astres, 
Dépeuplé  par  de  lents  et  successifs  désastres, 
C'était  déjà  la  Fin  et  presque  le  Néant. 

Et  la  Terre  s'étant  refroidie  elle-même, 

Ses  habitants  avaient  aussi  suivi  son  sort, 

Et  bientôt  le  dernier  des  hommes  était  mort 

En  insultant  ses  Dieux  dans  un  dernier  blasphème. 

—  Or,  dans  la  solitude  horrible  m'éveiliant, 
J'ai  crié  :  «  Qu'est-ce  donc  que  tout  cela  peut  être? 
Est-ce  pour  ce  tombeau  qu'un  jour  on  nous  fit  naître  ? 
Et  qui  nous  a  menés  à  ce  but  effrayant? 

«  A  quoi  donc  a-t-il  pu  servir  que  tant  de  races 
Aient  longuement  cherché  le  vrai,  le  beau,  le  bien, 
Puisque  de  nos  efforts  il  ne  reste  plus  rien, 
Pas  même  la  mémoire  et  pas  même  les  traces? 

«  Est-ce  donc  pour  cela  que  nous  avons  aimé, 
Lutté,  haï,  souffert,  enfanté  des  merveilles; 
Que  nous  avons  pâli  par  l'étude  et  les  veilles, 
Et  que  tant  d'idéal  en  nous  fut  enfermé? 
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ausicienS]  peintres,  sculpteurs,  poètes, 
QuV  irdent  génie  est  devenu  ? 

Vou!  rien  pensé,  rien  trouvé,  rien  connu, 

sque  tout  est  détruit  des  œuvres  jadis  faites  !  » 

Et  je  parlais  ainsi  dans  la  nuit,  éperdu, 
Fouillant  avidement  l'obscurité  profonde 
Et  demandant  le  mot  de  son  énigme  au  monde. 
—  .Mais  dans  le  ciel  désert  rien  ne  m'a  répondu. 


(Pâques-fleuries) 


Lot    FILLE    VU    Tl^CTOT^ET 

0  1a  Tintoretta  fut  morte,  resté  seul 

Devant  elle,  il  alla  soulever  son  linceul, 
Puis,  comprimant  un  cœur  que  la  souffrance  obsède  , 
Et  le  père  appelant  alors  l'artiste  à  l'aide, 
Il  prit  son  chevalet,  sa  toile,  son  pinceau, 
L arrangea  dans  son  lit  comme  dans  un  berceau, 
Et,  ployant  sa  douleur  à  cette  œuvre  sacrée, 
Fit  le  dernier  portrait  de  sa  fille  expirée. 
Tout  le  jour,  retrouvant  sa  force  et  son  savoir, 
Il  travailla,  farouche,  obstiné,  sans  rien  voir 
Que  le  modèle  à  suivre  et  que  la  pose  à  rendre, 
Et  quand,  le  lendemain,  à  l'aube,  on  vint  la  prendre 
Et  clouer  pour  toujours  au  cercueil  son  beau  corps, 
Las  du  travail,  à  bout  de  torture  et  d'efforts 
Après  son  accablante  et  funèbre  journée, 
Il  put  enfin  pleurer,  l'œuvre  étant  terminée. 

O  Maître  !  mon  amour  est  mort  ce  matin-ci. 
Rentrant  mon  désespoir  en  moi,  j'ai  fait  aussi 
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Ma  tâche  de  science  ec  de  deuil  solitaire. 

Tout  mon  ancien  bonheur,  qu'il  me  faut  mettre  en  terre, 

J'ai  voulu,  cette  fois  encor,  le  regarder, 

Et  je  l'ai  gravé  dans  mon  vers,  pour  en  garder 

L'image  chère,  avant  que  le  passé  l'emporte, 

Comme  le  Tintoret  peignant  sa  fille  morte. 

(Pâques- fleuries) 


CcAS    VE     CO^SCIE^CE 

Empesé  dans  sa  fraise  et  droit  dans  son  pourpoint, 
Après  avoir  ouï  la  messe  à  Saint-Eustache, 
D'un  groupe  de  muguets  le  Baron  se  détache 
Et  part  en  retroussant  sa  rapière  du  poing. 

Par  les  quartiers  fangeux,  que  l'on  ne  pave  point, 
Il  chemine,  sacrant  et  tirant  sa  moustache, 
Et  fripe  ses  crevés  du  bout  d'un  gant  pistache, 
Tout  rêveur  et  troublé  d'un  souci  qui  le  point. 

Car  le  prédicateur,  très  docte  et  très  sincère, 

A  parlé  du  péché  —  hideux  comme  un  ulcère  !  — 

Où  la  faiblesse  envers  les  Huguenots  fait  choir  ; 

Et  le  galant,  devant  le  logis  de  sa  dame, 

Se  demande,  au  moment  de  lever  le  heurtoir, 

S'il  n'y  va  pas  risquer  le  salut  de  son  âme. 

(Renaissance) 
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9cAT1{ICIE&C&(.E 

P.    ipp   \  uil  >on  sein  gros  de  sanglocs  pesants 
Au  balcon  dentelé  que  la  lune  caresse, 
de  son  vieil  époux  très  las,  la  Dogarcsse 
Courbe  sous  l'air  du  soir  la  Heur  de  ses  seize  ans. 

Elle  songe,  parmi  les  envoyés  Pisans, 
A  ce  seigneur  qui,  beau  d'orgueil  et  de  paresse, 
Chaque  jour  à  Saint-Marc  attend  qu'elle  paraisse. 
Ht  lui  trouble  le  cœur  de  rêves  épuisants. 

Mais,  fière  de  son  rang  et  digne  de  sa  race, 

Elle  n'admettra  pas  qu'un  désir  la  terrasse  : 

Pas  de  tache  au  blason  des  Sénateurs  défunts!... 

La  lagune  dormeuse  a  des  chansons  câlines, 
La  nuit  Hambe,  et  le  vent,  alourdi  de  parfums, 
Passe,  apportant  des  sons  vagues  de  mandolines. 

(Renaissance) 
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aston  DE  R  A I  M  E  S ,  né  le  2Ç  décembre  1 8<fQ,  à  Honjleur 
(Calvados),  a  publié  en  1882  :  Les  Croyances  perdues. 
Le  poète  avait  alors  vingt-trois  ans.  Ce  que  Ion  a  perdu  de 
croyances  à  cet  âge  ri  est  pas  d'ordinaire  très  considérable.  Si  ïon  aperçoit 
malaisément  î essaim  d'idées  philosophiques  qui  avaient  bien  pu,  à  cette 
première  aube  de  la  vie,  serre  envolées  du  cerveau  de  éM.  de  %aimes, 
en  revanche  on  distingue  sans  difficulté,  dans  ï œuvre  de  début,  de  belles 
qualités  poétiques.  éM.  de  Trimes  est  avant  tout  un  artiste  consciencieux, 
très  épris  de  la  forme,  romantique  et  parnassien  à  l'excès.  Une  belle  rime 
lui  parait,  comme  à  éM.  de  "Banville,  au  moins  égale  sinon  supérieure  à 
une  grande  idée. 

(Autant  il  a  le  souci  de  son  art,  autant  il  a  le  respect  du  titre  qu  il 
procure.  éM.  de  %aimes  marche  dans  la  vie,  persuadé  que  le  sonneur  de 
rimes  possède  une  réelle  suprématie  sur  les  autres  habitants  de  la  planète. 
Qui  aurait  le  courage  de  le  troubler  dans  son  rêve  enchanté' 

En  1884.,  éM.  de  %aimes  a  fait  paraître  un  second  volume  :  L'Ame 
inquiète,  —  dans  lequel  son  talent  et  la  nature  particulière  de  son  esprit 
nom  fait  que  s  affirmer.  Une  Ode  de  lui  à  Corneille  a  été  lue  à 
ÏOdéon.  L'Artiste  a  pareillement  donné  un  de  ses  poèmes  bibliques:  Le 
Chant  de  Débora.  Quand  donc  le  poète  livrera-t-il  au  public  ce  qu  il 
détient  en  ses  tiroirs,  la  masse  de  beaux  vers  dans  lesquels  il  a  si 
somptueusement  rendu  Vànie  du  vieil  Israël? 

V œuvre  de  éM.  de  %aimes  a  paru  che\  cA.  Lemerre. 

E.  Leurain 


:    a  ANTHOLOGIE    DU    XIX1'    SIÈCLE. 


Lorsq_ue  Placon,  meurtri  par  l'idéal  géant 
Oui  lui  crevait  les  yeux  dans  les  nuits  d'insomnie, 
Sentait  choir  sa  raison  et  faiblir  son  génie, 
Une  peur  lui  montait  en  face  du  Néant; 

Le  problème  éternel,  insondable,  béant, 
Martyrisait  Platon  d'une  angoisse  infinie  ! 
Et  pâle  il  revenait  aux  bras  de  Lasthénie 
Coucher  son  rêve  vaste  ainsi  que  l'Océan. 

Les  baisers  de  la  femme  endormaient  sa  fatigue  : 
A  lesprit  opposer  la  chair  —  chétive  digue.  — 
Il  songeait  :  «  Ah  que  n'ai-je  ainsi  toujours  vécu  !  » 

Chimère!  le  besoin  du  grand  pourquoi  des  choses 
Découvrait  au  penseuc  des  routes  encor  closes, 
Son  vrai  mal  eût  été  de  s'avouer  vaincu  ! 

(Les  Croyantes  perdues) 


D^UIT    D'ÉTÉ 

Dédaigneux  des  grands  mots  et  des  tirades  creuses 
Que  l'éphèbe  gémir  aux  pieds  des  amoureuses, 
Pour  que  les  chers  aveux  que  couve  encor  mon  cœur, 
Timidement  éclos,  battent  de  l'aile  en  chœur; 
Je  veux  un  soir  d'été  plein  d'odeurs  et  d'étoiles, 
de  la  mer,  devant  les  horizons  sans  voiles  : 
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Nous  serons  côte  à  côte  assis,  et  n'oserons 

Pas  même  l'un  vers  l'autre  incliner  nos  deux  fronts. 

Je  tiendrai  dans  mes  mains  tes  mains  —  frêles  mésanges  ; 

Alors  j'évoquerai  le  langage  des  anges 

Pour  dire  la  caresse  et  la  fraîche  douceur 

De  tes  regards  d'amie  et  de  tes  airs  de  sœur; 

Et  tu  m'écouteras,  des  larmes  aux  prunelles, 

Car  nous  répéterons  en  jeunes  ritournelles 

La  très  vieille  chanson  qui  s'appelle  l'amour. 

Et  nous  resterons  là  jusqu'au  réveil  du  Jour, 

Engourdis  par  le  charme  ineffable  du  rêve. 

Le  lent  adagio  des  vagues  sur  la  grève 

Rythmera  nos  baisers  silencieux  et  longs. 

Chère,  tu  poseras  ta  tête  aux  cheveux  blonds, 

Câlinement  pâmée,  au  creux  de  ma  poitrine, 

Et  nous  savourerons  cette  extase  divine 

D'être  deux,  d'être  seuls  confiants  et  frileux 

A  nous  aimer,  la  nuit,  sous  les  firmaments  bleus. 

(L'Ame  inquiète) 


Lc4éM  E&QTot'TIOCfiQS    VE    VcAVIV 
SU\SHcAOUL   ET   TOU^cATHcA^C 

Israël,  ton  honneur  est  couché  sur  les  hautes 
Collines,  que  rougit  le  sang  des  Guibborim; 
Et  dans  les  vais  profonds,  sur  les  talus  des  côtes, 
Râlent  ceux-là  qu'aimait  Iahvé,  notre  Élohim  ! 

Hélas  !  ne  publiez  la  nouvelle  sinistre 
Ni  dans  Gath,  ni  parmi  les  carrefours  d'Asqlon  ; 
Car  elles  danseraient  aux  tintements  du  sistre, 
Les  filles  des  incirconcis  dans  le  vallon. 
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z  les  flammes  du  ciel  stérilisent  ta  glèbe, 
Que  la  bonne  rosée  ignore  tes  épis, 
O  mont  de  Guilboa  piétine  par  la  plèbe 

liqueurs,  sur  nos  morts  dépouillés,  accroupis! 

balayé  toujours  par  l'aride  tempête. 
Que  la  grêle  t'assiège,  6  mont  de  Guilboa  ! 
Comme  si  Shemouël  n'eût  point  sacré  sa  tête, 
La  des  mains  de  Shaoul  le  bouclier  tomba. 

O  Yonathan,  ton  arc  invincible  et  tes  flèches 
N'ont  pu  briser  le  vol  de  cailloux  meurtriers; 
Tes  flèches,  qui  jamais  n'entraient  au  carquois,  sèches 
De  la  graisse  et  du  sang  des  plus  fauves  guerriers. 

Ton  épée,  6  Shaoul,  ta  redoutable  épée 
Que  tant  de  fois  teignit  la  pourpre  des  combats. 
En  deux  tronçons  rompus  gît  dans  ta  main  crispée, 
Et  sur  un  fer  d'esclave,  ô  maître,  tu  t'abats  ! 

Les  aimés,  les  charmants,  ceux  que  le  peuple  admire, 
Sha.  ul  et  Yonathan,  voilà  leurs  jours  finis; 
Baignez  leurs  corps  de  pleurs,  parfumez-les  de  myrrhe, 
Défunts  comme  vivants,  ils  sont  toujours  unis. 

Leur  course  défiait  le  vol  léger  des  aigles, 

Ils  franchissaient  d'un  bond  ravines  et  ruisseaux; 

Ils  fauchaient  de  l'aurore  au  soir  des  champs  de  seigles, 

Et  leur  vigueur  domptait  celle  des  lionceaux. 

O  filles  d'Israël,  pleurez  toutes  vos  larmes; 
Car  le  guerrier  n'est  plus,  qui  vous  parait  d'habits 
Somptueux,  et  faisait  pour  l'éclat  de  vos  charmes 
.Monter  sur  les  tissus  l'onyx  et  le  rubis. 
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Yonathan  est  tombé  là-bas  sur  les  collines, 
Sanglant,  les  yeux  fermés  à  la  splendeur  du  jour; 
Son  corps  est  transpercé  de  mille  javelines. 
La  honte  et  la  douleur  me  poignent  tour  à  tour. 

O  Yonathan,  ta  mort  met  la  mort  dans  mon  âme; 
Hélas,  je  t'aimais  tant,  frère  qui  mes  ôté  ! 
Ton  amour  m'était  cher  plus  qu'un  amour  de  temme, 
Et  j'aurais  désiré  vieillir  à  ton  côté! 

Comment  sont-ils  perdus,  ces  instruments  de  guerre  ? 
Pourquoi  sont-ils  tombés  là-bas,  les  Guibborim? 
Toi  qui  nous  protégeais,  comme  tes  fils,  naguère, 
Pourquoi  nous  frappes-tu  maintenant,  Elohim? 

(Poèmes  héroïques) 


VcA  UTO&f&CE 


SEXTINE 


So  u  s  le  fardeau  des  fruits  dorés  par  le  soleil, 
Les  feuilles  des  pruniers  laissent  pendre  leurs  franges; 
La  poire  est  d'or,  l'abricot  roux,  le  coing  vermeil  : 
La  fièvre  du  labeur  abrège  le  sommeil, 
Dès  l'aube,  la  charrette  attend  au  seuil  des  granges; 
Car  les  opulents  ceps  sont  mûrs  pour  les  vendanges. 

Voici  septembre  et  les  moissons,  et  les  vendanges, 

Les  suprêmes  beaux  jours  et  le  dernier  soleil  : 

Les  blonds  épis,  fauchés  pour  la  chaleur  des  granges, 

Jonchent  les  sillons  bruns  de  leurs  soyeuses  franges. 

Et  la  grive,  en  dépit  d'un  dangereux  sommeil, 

Se  soûle  dans  la  vigne  au  jus  du  grain  vermeil. 
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ténue  ondoie  au  ciel  vermeil  : 
irrié  l'ivr*  vendanges, 

uns  dombre  et  le  demi-sommeil, 
-  i  :  tilles,  bras  nus,  travaillent  au  soleil; 
Ht  les  sarments  qui  font  aux  ceps  de  fines  franges 
Pour  les  flammes  d'hiver  sèchent  devant  les  granges  ! 

Les  charrettes  le  soir  s'en  reviennent  aux  granges, 
Et  des  rires  joyeux  montent  dans  l'air  vermeil; 
Les  mèches  de  cheveux  éparpillent  leurs  franges 
Jusqu'aux  lèvres  où  luit  le  sang  clair  des  vendanges. 
A  l'horizon  pourpré  décline  le  soleil, 
Plus  d'une  va  rêver  d'amour  dans  son  sommeil. 

La  terre  va  dormir  le  fécondant  sommeil, 

Comme  on  s'embrassera  sur  la  paille  des  granges! 

Dans  l'acre  rallumé  par  l'exil  du  soleil, 

Sur  les  landiers  de  fer  rira  le  feu  vermeil; 

Et  le  vin  fermenté  des  dernières  vendanges 

Au  bord  des  brocs  mettra  sa  dentelle  de  franges. 

Loin  des  cirques,  des  clowns  et  des  robes  à  franges, 
Et  du  Paris  feteur  qu'abhorre  le  sommeil, 
Que  La  campagne  est  belle  aux  fêtes  des  vendanges, 
Quand  les  épis  et  les  raisins  comblent  les  granges, 
Et  que  les  bois  ont  pris  un  chatoiement  vermeil 
Sous  les  rayons  calmés  que  verse  le  soleil  ! 

Le  soleil  du  nuage  ensanglante  les  franges. 
Ton  front  vermeil  est  las  de  rêve  et  de  sommeil, 
Dans  les  granges  allons  voir  les  fruits  des  vendanges. 


<-, 
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U  G  EN  E-Lo  U  IS-H  YACI  NT  H  E-MaTH  U  RI  N    LE    MoUEL, 
de  famille  bretonne,  né  à   Villedieu  (zManche)  le  24.  mars 
K|    185c,  a  publié  chc[  zAlphonse  Lemerre  deux  volumes  de  vers  : 
Feuilles  au  Vent  (1879)  et  Bonnes  Gens  de  Bretagne  (1887). 

Voué  d'un  tempérament  vraiment  littéraire,  éM.  le  zMouel  possède 
deux  qualités  maîtresses  en  poésie  :  le  mouvement  et  la  sincérité.  Vans 
son  premier  recueil  paru  au  cours  de  sa  vingtième  année,  il  avait  déjà 
montré  un  talent  sympathique  et  consciencieux.  Son  deuxième  volume 
a  prouvé,  en  outre,  qu'il  sait  joindre  au  charme  des  expressions  la 
beauté  des  images.  C\^ous  y  avons  particulièrement  remarqué  une  pièce 
intitulée  :  La  Veuve,  que  zM.  cA.  de  Tontmartin  a  caractérisée  de  «  chef- 
d'œuvre,  »  après  avoir  dit  que  £M .  le  éMouël  «  tout  en  parlant,  comme 
Bri^eux,  le  français  le  plus  pur,  nous  donne  la  sensation  de  la  poésie 
bretonne  aussi  complète,  aussi  intense  que  s  il  parlait  bas-breton...  Toute 
la  Bretagne  est  là,  la  Bretagne  des  Bonnes  Gens.» 

A.    L. 


LES    PETITS     Tc4TScAC^S 


Les  pstits  paysans  bruns  sous  leurs  blouses  blanches, 
Reviennent  de  l'école  et  courent,  très  heureux 
D'enjamber  le  soleil  qui  passe  entre  les  branches 
Semant  de  plaques  d'or  l'herbe  des  chemins  creux, 
Les  petits  paysans  bruns  sous  leurs  blouses  blanches; 
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Les  baissons  ont  des  nids,  et  les  fosses,  des  fraises... 
On  déniche  les  ce  ifs,  on  remplit  les  paniers 

eurs,  qui  vont  être  bien  aises 
.  sur  le  gazon,  à  L'ombre  des  pommiers, 
les    eufs  et  de  manger  les  fraises. 

Les  vaches  vont  rentrer,  les  bonnes  vaches  rousses, 
Lentement,  faisant  peur  aux  canards  étourneaux, 
Wec  le  cou  tendu,  broutant:  les  jeunes  pousses, 
Et  frottant  leur  museau  rose  sur  les  rameaux 
Ouand  elles  vont  rentrer,  les  bonnes  vaches  rousses  ! 

Les  garçons  de  la  ferme,  étendus  dans  la  paille, 
Le  chapeau  sur  les  yeux,  siffleront  un  refrain, 
Et  le  chat,  accroupi  sur  un  pan  de  muraille, 
Guettera  les  oiseaux  qui  picorent  du  grain 
Près  des  garçons  de  ferme  étendus  dans  la  paille. 

Comme  ils  ''ont  bien  dormir  sous  les  rideaux  à  fraises, 
Les  petits  paysans  et  leurs  petites  sœurs! 
Et  pendant  que  le  chien  rôdera  sous  les  chaises, 
Ils  vont  rêver  qu'ils  sont  près  des  pommiers  en  fleurs, 
s  dénichent  des  œufs  et  qu'ils  mangent  des  fraises. 

C'est  ainsi  tous  les  jours  !  On  court  après  les  poules  .. 

On  cueille  des  bleuets  et  des  coquelicots... 

On  va  sur  les  versants  rouler  comme  des  b>oules... 

A  force  de  chanter  on  lasse  les  échos, 

Et  sous  les  plants  ombreux  on  court  après  les  poules! 

Is  dénichent  des  nids  et  qu'ils  mangent  des  fraises, 
Et  qu  ils  soient  bien  heureux,  les  petits  paysans! 
k:-bas,  il  en  est  beaucoup  qui  seraient  aises 
De  s'arracher  un  jour  à  la  torpeur  des  ans, 

dénicher  des  nids  et  pour  manger  des  fraises  ! 

(Feuilles  au  Vent) 
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LzA    VEUVE 
I 


La  mer  est  endormie,  et  le  vent  a  semé, 
Par  les  champs,  des  bleuets,  des  thyms  et  des  lavandes  ; 
Sur  la  falaise  il  fait  un  beau  soleil  de  mai, 
Il  fait  un  beau  soleil  de  mai  le  long  des  landes! 


"5 


Dans  l'air,  la  brise  est  douce  et  faite  seulement 
Pour  emporter  aux  flots  les  senteurs  de  la  rive, 
Tandis  que  les  oiseaux  s'envolent  lourdement 
Des  rocs  à  fleur  de  grève  où  la  marée  arrive. 

Oh  !  le  beau  temps  !...  le  beau  soleil  !...  Entendez-vous 
Tout  au  loin,  par  delà  le  sable  qui  scintille, 
La  bombarde  qui  chante  avec  les  binious? 
C'est  si  loin  qu'on  dirait  un  enfant  qui  babille! 

C'est  la  noce  qui  vient,  la  noce  de  Névo, 
Marin  dont  l'âme  est  bonne  et  dont  la  tête  est  haute; 
Il  épouse  Marie,  —  et  ce  n'est  pas  nouveau, 
Car  déjà  tout  petits  ils  péchaient  côte  à  côte. 

Mari-Naïk  est  grande,  et  ses  cheveux  sont  noirs  ; 
L'air  a  bruni  le  sang  qui  colore  ses  lèvres; 
Elle  est  naïve  encore,  et  s'endort  tous  les  soirs 
Sans  crainte  des  langueurs  et  sans  souci  des  fièvres  ! 

Vous  les  verrez  passer  !  Ils  ont  le  front  joyeux, 
Ayant  au  fond  du  cœur  la  grande  paix  des  grèves  ; 
Vous  les  verrez  !  Ils  ont  la  franchise  des  yeux, 
Et,  la  main  dans  la  main,  ils  font  les  mêmes  rêves  ! 
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Ils  révent  d'une  barque  et  d'une  humble  maison  ; 
L'homme  continuera  la  pêche  coutumière; 

name  il  n'ira  pas  plus  loin  que  l'horizon, 

verra  la  barque,  er  Névo  la  chaumière! 

Ils  rêvent  d'un  jardin  bien  clôturé  de  houx, 

la  mer  au  bas  éclaboussant  d'écume 
Les  bandes  des  fraisiers  et  les  carrés  de  choux, 

bons  choux  dont  la  soupe  en  bouillant  se  parfume  ! 

Ils  rêvent  de  petits,  gais  comme  des  pinsons, 
Avec  les  cheveux  drus  et  la  figure  rose, 

.  mels  on  donnera,  pour  jouer,  des  poissons 
Quand  Névo  reviendra  de  la  pêche,  à  nuit  close  ! 

Et  le  cortège  va  derrière  ces  rêveurs, 

S'allongeant,  s'égrenant,  et  plein  de  gaîtés  franches; 

Par  ce  beau  temps,  les  gars  ont  de  douces  ferveurs, 

Si  bien  que  les  chapeaux  sont  près  des  coiffes  blanches  ! 

Quant  aux  vieux  de  la  noce,  autrefois  amoureux, 
Maintenant  discoureurs  et  graves  personnages, 
Ils  bavardent  sans  trêve  et  se  disent  entre  eux 
Qu'ils  voudraient  bien  aussi  parfois  être  moins  sages  ! 

La  mer  est  endormie,  et  le  vent  a  semé, 

bar  les  champs,  des  bleuets,  des  thyms  et  des  lavandes  ; 

Sur  la  falaise  il  fait  un  beau  soleil  de  mai, 

Il  fait  un  beau  soleil  de  mai  le  long  des  landes  ! 
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Les  mois  noirs  son:  venus,  et  c'est  la  nuit  des  morts  ! 
Mettez  du  bois  dans  làtre  et  soufflez  sur  les  flammes, 
Bercez  bien  vos  petits,  et,  pour  chasser  les  sorts, 
Signez-vous  longuement,  car  c'est  la  nuit  des  âmes  ! 

Les  trépassés  s'en  vont  des  tombeaux,  plus  nombreux 
Que  les  récifs  jetés  parmi  la  mer  profonde, 
Que  les  feuilles  des  bois  au  fond  des  chemins  creux, 
Plus  nombreux  que  les  jours  depuis  les  temps  du  monde  ! 

Les  uns  iront  revoir  les  champs  qu'ils  ont  semés, 
Où  croissent  maintenant  des  blés  qu'un  autre  emporte, 
Et  les  autres  iront,  aux  logis  tant  aimés, 
S'asseoir  pour  un  instant  sur  le  banc  de  la  porte  ! 

Ils  sont  partout,  les  morts  !  Ils  pleurent  dans  les  vents  ! 
C'est  leur  voix  qu'on  entend  se  plaindre  sur  les  chaumes 
Et  le  long  des  grands  mâts  aux  cordages  mouvants, 
Dont  les  voiles  s'en  vont  par  morceaux,  blancs  fantômes  ! 

Cette  nuit,  la  mer  hurle  au  front  chauve  des  rocs  ; 

Les  sables  emportés  roulent  dans  les  rafales 

Qui  soulèvent  les  flots  en  formidables  chocs  ! 

Et  dans  les  voix  des  mers  sont  des  voix  sépulcrales  ! 

Ils  sont  partout,  les  morts!  Dans  les  joncs  frémissants, 
Dans  les  tours  où  la  pierre  a  d'étranges  murmures, 
Dans  les  dolmens  vieillis,  dans  les  landiers  naissants, 
Dans  la  clameur  des  airs  et  le  cri  des  ramures  ! 


S  : 


.  e  une  ombre  qui  marche  ainsi  le  long  du  flot, 
un  voile  noir  argenté  par  la  lune? 
Est-ce  une  âme  échappée  au  corps  d'un  matelot 
cette  nuit,  la  mer  a  poussé  vers  la  dune? 

l'esprit  flottant  de  quelque  trépassé, 
Dont  un  frêle  bateau  jadis  berçait  la  vie, 
Et  qui  s'est  échappé  de  son  tombeau  glacé 
Pour  tendre  au  bruit  des  vents  son  oreille  ravie? 

L'ombre  noire  a  marché  jusqu'aux  derniers  récifs 
Que  font  gémir  les  flots  sous  leurs  rudes  étreintes, 
Et  la,  se  cramponnant  au  flanc  des  rocs  massifs, 
L'ombre  pleure,  et  voici  ce  que  disent  ses  plaintes  : 

«   O  mon  époux,  si  tendre  et  si  bon,  que  j'aimais, 
Cette  nuit,  j'ai  marché  sans  rencontrer  ton  âme! 
Cher  époux  que  mes  yeux  ne  reverront  jamais, 
En  quel  endroit  profond  dors-tu  sous  l'onde  infâme  ? 

■    La  mer  n'a  pas  rendu  ton  pauvre  corps  gelé!... 
Avec  de  longs  baisers  j'aurais  clos  ta  paupière, 
J'aurais  fleuri  ta  tombe,  et  nous  aurions  parlé, 
I  ni.  sous  les  fleurs,  et  moi,  le  front  contre  la  pierre  ! 

>'    I  endre  époux  que  j'aimais,  je  serai  vite  à  toi  ! 

.  '.curé  tout  mon  cœur,  et  je  me  sens  très  lasse  ; 
O  mort,  viens  me  saisir  en  cette  nuit  d'effroi  ! 
Esprits,  lequel  de  vous  veut  me  donner  sa  place?  » 
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Ec  l'ombre  se  dressa  dans  le  vent  et  la  nuit  ! 
Elle  prie  sous  son  voile  un  bouquet  de  bruyères, 
Et,  maigre  le  fracas  des  houles  au  long  bruit, 
On  entendit  ces  mots  lents  comme  des  prières  : 

«  O  Bots  qui  rencontrez  parfois,  sous  le  ciel  lourd, 
Les  cadavres  perdus  au  sein  des  mers  désertes, 
Je  vous  jette  ces  fleurs  pour  les  porter,  un  jour, 
A  l'époux  endormi  parmi  les  algues  vertes  ! 

«  O  bruyères,  allez  vers  l'époux  tant  aimé!... 
Parlez  de  notre  noce  où  la  joie  était  grande, 
De  nos  rêves  passés  et  du  soleil  de  mai 
Qui  baignait  de  clartés  notre  cœur  et  la  lande  !  » 

Car  l'ombre  était  Naïk,  la  femme  de  Névo. 
L'homme  ne  revint  pas,  un  jour,  à  la  mer  haute; 
Depuis,  Naïk  se  meurt,  —  et  ce  n'est  pas  nouveau, 
Car  ils  avaient  rêvé  de  vivre  côte  à  côte  ! 

(Bonnes  Gens  de  Breta 


Oh  É ,  Daniel  le  pâtre,  et  toi,  petit  Elo, 
Déjà  grand  écolier  malgré  ta  tête  blonde, 
Et  toi,  Pol,  bûcheron  aussi  droit  qu'un  bouleau, 
Et  toi,  Jan,  petic  mousse  aux  yeux  verts  comme  l'onde, 
Allez-vous  pas  danser  la  ronde? 

Iou,  iou, 
La  lande  est  belle  et  l'on  est  fou, 
La  ronde  tourne  on  ne  sait  où, 
Iou! 
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-..  ch  un.\  Danid  :  Je  garde  des  moutons, 
luis,  j  u'mcnt,  par  les  bois  et  la  plaine, 
eu  le  veuille,  a  beaucoup  de  pardons 
Avant  que  mes  cheveux  soient  blancs  comme  leur  laine  ; 
Aussi,  je  chante  a  perdre  haleine  ! 

lou,  iou, 
La  hnde  est  belle  et  l'on  esc  fou, 
La  ronde  tourne  on  ne  sait  où, 
lou! 


Elo  dit,  le  second  :  Je  sais  lire  en  latin; 
Je  rais  de  beaux  écrits  sur  des  pages  bien  blanches, 
Je  suis  un  trop  bon  clerc  pour  rester  sacristain; 
Quand  je  serai  recteur,  j'aurai  de  longues  manches  ; 
Et  je  prêcherai,  les  dimanches! 

Iou,  iou, 
La  lande  est  belle  et  l'on  est  fou, 
La  ronde  tourne  on  ne  sait  où, 
Iou! 


Pol  chanta,  le  troisième  :  A  l'ombre  des  forêts 
La  hache,  sans  repos,  taille  la  branche  torse, 
J'ai  déjà  les  bras  forts  et  souples  les  jarrets; 
Je  sais  des  arbrisseaux  à  la  légère  écorce 

Qui  vont  grandir  avec  ma  force  ! 

Iou,  iou, 
La  lande  est  belle  et  l'on  est  fou, 
La  ronde  tourne  on  ne  sait  où, 
Iou! 
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Jan,  le  dernier,  chanta  :  Moi,  j'irai  sur  les  flots  ; 
La  mort,  qui  rôde  autour,  me  prendra  petit  mousse  ; 
Dieu  ne  laisse  vieillir  que  peu  de  matelots; 
Bien  avant  qu'on  vous  fasse  une  tombe  de  mousse, 
Je  serai  sous  la  mer  qui  mousse! 

Iou,  iou, 
La  lande  est  belle  et  l'on  est  fou, 
La  ronde  tourne  on  ne  sait  où, 
Iou! 

(Bonnes  Gens  de  Bretagne) 


W" 
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IACQUES    .MADELEINE 
.8f9 


;  \  . ,  4  -    Madeleine,   né  à  Taris  le   16  mai  18  j  9,  a 

"\  public:  La  Richesse  de  la  Muse  (1882),  L'Idylle  éternelle 
V^w^Ta    ftBBjJj  Livret  de  Vers  anciens  (1885),  Pierrot  divin, 
comédie   f  iSSSj.    Le  premier   ouvrage  est    une  plaquette  S  essai,  déjà 
pleine   Je  promesses;  le    Livret,   un  surprenant  pastiche,   écrit  dans  la 
Lingue  et  dans  l  esprit  du  vieux  Tristan  LHcrmite;  le  Pierror,  une  char- 
fantaisie  dialoguée;  mais   L'Idylle  éternelle  /?' est  pas  seulement 
[œuvre  d  un  subtil  ouvrier  de  poésie  ;  elle  nous  révèle  un  poète  à  l 'inspiration 
jeune,  charmante,  humaine.    «■  Il  est,  dit  Catulle  Stfendès,  le  chanteur 
.    pris  de  tout  ce  qui  est  gracieux,  luisant,  sonore,  le  prome- 
neur ravi  a  travers  les  rues  où  le  soleil  fait  s  épanouir,  comme  de  grandes 
de  mousseline,  les  ombrelles  des  jeunes  files,  le  bohème  des  sen- 
tit! 1  pleins  d'abeilles  et  de  fauvettes  ;  et  cesi  lui  qui,  dans  le  parc  de 
Silvia,   apprend  aux  bouvreuils  la  sérénade  de  Zanetto.  »    Oui,  ce  sont 
bien  la  les  chansons  de  Zanetto  :  d\ibord  les  chansons  joyeuses,  «  éMi- 
ici  l  zAvril!  »  puis  celles,  plus  mélancoliques  déjà,  que  le  doux 
Passant  a  du  soupirer  aux  étoiles   en  reprenant   sa  route   «  du  côté  de 
l  yîurore,  »    après   les  premières  déceptions  de  la  vie   et  les  premières 
tristesses  de  l'amour. 

poésies   de  Jacques   ^Madeleine  ont  été  éditées  par   L.   Vanier, 
T.  Ollendorjf et  zi .   Quantin.  Il  prépare  dans  la  même  note  que  /Idylle 
cueil  de  Brunettes  ou  Petits  Airs  tendres. 


A  L  <;  USTE   Dorc  II  AIN. 
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LIVTLLE    ÉTET^C^ELLE 

Au  T  r  e  F  o  i  s  je  vous  ai  chantés, 
Rêves  aux  splendeurs  décevantes, 
Et  j'ai  mis  des  sonorités 
Dans  l'or  pur  des  formes  savantes. 

Mes  vers  ardents,  audacieux, 
Ailes  blanches  et  larges  rimes, 
Se  perdaient  dans  les  vastes  cieux, 
Ne  se  posaient  que  sur  les  cimes. 

Mais,  par  un  matin  de  printemps, 
Une  fleurette  à  peine  éclose 
(O  blonde  qui  n'as  pas  vingt  ans) 
M'a  charmé,  si  fraîche  et  si  rose! 

Et,  l'àme  en  fête,  j'ai  compris 
La  chanson  discrète  et  naïve, 
Les  mots  doucement  attendris 
Que  voulait  son  âme  pensive. 

—  Le  souvenir  triste  et  charmant 
D'une  enfant  qu'on  a  trop  aimée 
Sans  avoir  été  son  amant, 
Rose  de  passé  parfumée 5 

Un  reproche  dans  un  baiser, 
Une  larme  dans  un  sourire, 
L'aveu  qu'on  ne  voulut  oser 
Et  le  mot  qu'on  n'a  pas  su  dire; 
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Le  profond,  le  subeil  frisson 

tmours  troublantes  et  brèves, 
Voilà  ma  vie  et  ma  chanson. 
Et  je  ne  veux  pas  d'autres  rêves. 

Et  je  vais,  me  laissant  charmer 
Dans  l'extase  de  vivre  en  Elle 
Et  dans  l'enivrement  d'aimer, 
En  chantant  l'Idylle  éternelle. 

(L'Idylle  éternelle) 


VÊTcA'RJT 

Quand,  après  l'exquise  journée 
Qui  n'aura  pas  de  lendemain, 
L'heure  du  départ  fut  sonnée, 
Je  ne  t'ai  pas  tendu  la  main. 

La  nuit  tombait,  la  nuit  profonde; 
Les  contours  flottaient  indécis. 
Mes  yeux  de  larmes  obscurcis 
Ne  voyaient  plus  ta  tête  blonde. 

Peut-être  en  tes  yeux  passait-il 
Un  regret  qui  s'envola  vite 
Ou  l'angoisse  étrange  et  subite 
D'un  rêve  doux,  triste  et  subtil? 

Dans  la  grande  mélancolie 
De  cette  belle  nuit  d'été, 
Je  n'aurai  pas  même  emporté 
Leur  expression  affaiblie. 
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Tristes  jusqu'à  la  more,  les  cieux 
Etaient  pleins  dans  la  nuit  profonde 
De  rêves  défunts,  et  mes  yeux 
Ne  voyaient  plus  ta  tête  blonde. 

(L'Idylle  éternelle) 


SU\   LzA    TLzAGE 

Blanches  ailes  des  barques  frêles, 
Vois  ces  taches  d'un  ton  plus  clair 
Sur  le  vert  sombre  de  la  mer  : 
Sont-ce  des  voiles  ou  des  ailes? 

N'est-ce  pas  que  l'une  d'encre  elles 
Doit  cingler  —  ô  le  rêve  cher!  — 
Vers  une  île  adorable  où  lair 
Est  tout  peuplé  de  tourterelles. 


Rêveuse  qui  les  suis  des  yeux, 

Veux-tu  regarder  tous  les  deux 

La  même  voile,  au  loin,  qui  tremble? 


La  seule  extase  sans  rancœurs, 
Le  plus  délicat  des  bonheurs, 
C'est  encor  de  rêver  ensemble. 


SILHOUETTE 

Très  droite  sur  vos  pieds  d'enfant 
Que  baise  en  y  mourant  la  vague, 
Le  regard  perdu  dans  le  vague, 
Vous  aviez  un  air  triomphant. 
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ms  seconde 
Qui  dans  vos  veux  mec  un  éclair; 
Nous  scmbleriez  braver  la  mer 
us  n'étiez  pas  aussi  blonde. 

Mais  vous  ères  là  simplement 
Pour  faire  l'antithèse  exquise 
D'un  monde  énorme  qui  se  brise 
Contre  un  tout  petic  rien  charmant. 

La  divine  mer  maternelle 
N'a  mis  dans  le  bleu  de  vos  yeux 
Qu'un  petit  coin  mystérieux 
De  sa  rêverie  éternelle. 

De  sa  magnifique  beauté 

C'est  la  grâce  qu'elle  vous  donne, 

Et  devant  cette  immensité 

Vous  semblez  encor  plus  mignonne. 

Et  l'on  va  se  demander  si 
La  vague  verte  qui  déferle 
N'a  pas  apporté  jusqu'ici 
Une  petite  fine  perle. 


Hl^O&ÇDELLES 

Une  minute  avant  l'ondée 
Les  hirondelles  sont  là-haut 
Elles  descendent  aussitôt 
De  la  profondeur  insondée. 
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La  rivière  est  déjà  ridée 
Par  un  frisson  fait  d'un  sanglot; 
Elles  viennent  raser  le  flot 
Avec  leur  aile  intimidée. 

O  chère  Muse,  c'est  ainsi 
Que  tu  viens,  délicate  aussi, 
Nous  consoler  par  tes  caresses, 

Dans  l'attente  ou  le  souvenir 
Des  plus  douloureuses  tendresses, 
Lorsque  les  larmes  vont  venir. 

(L'Idylle  éle 


CHzAU^SOD^    VES    ^MoA\IET7 '1&ÇJS 
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ans  les  rieurs  à  peine  écloses, 
Dans  les  lilas  et  les  roses, 
Nous  ferons  nos  nids. 

Mariettinis! 


Des  nids  près  des  sources  vives, 
Pleins  de  promesses  furtives 
Et  de  doux  nennis. 


Mariettinis 


Marions-nous,  ma  petite 
Manette,  et  que  bien  vite 

Nos  maux  soient  finis. 

Mariettinis  ! 


\  l  \ B    S I È  CL  t 


.s  serons,  comme  en  un  rêve 
Qui  plus  jamais  ne  s'achève, 
Pour  toujours  unis. 

Mariettinis! 

Adieu  les  soutTrances  rudes, 
Les  mornes  inquiétudes 

Dont  je  me  plaignis. 

Mariettinis! 

O  les  heures  de  tendresse, 
Nuits  d'une  seule  caresse, 

Ec  longs  jours  bénis  ! 

Mariettinis! 

Confiances  attendries, 
Petites  coquetteries, 

Bonheurs  infinis 

Mariettinis! 

Mariettinis,  mariettinis, 
Mariettinis  d'amour! 

(Dru miles  ou  Petits  Airs  tendres) 
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[é  à  Bar-le-T)uc,  le  2/  novembre  i8fp,  de  souche  paysanne, 
éM.  Jules  Forget  doit  à  son  origine  d'avoir,  dès  son  enfance, 
vécu  en  contact  intime  et  fréquent  avec  le  milieu  campagnard  du 
Barrois.  Ses  vacances  de  collégien  se  sont  passées  au  village,  à  courir  les 
champs  et  les  bois  et  à  organiser  ces  tendues  aux  petits  oiseaux,  chères 
aux  Lorrains,  et  qu'un  des  leurs,  Toussenel,  tendeur  repenti  sur  le  tard, 
vantait  comme  une  école  incomparable  de  sens  pratique,  de  courage  et 
d'ingéniosité.  De  la  un  goût  marqué  pour  le  plein  air  et  les  choses  de  la 
nature,  goût  que  zAT.  Forget  put  satisfaire  à  souhait  dans  les  fonctions  de 
forestier  dont  il  a  librement  fait  choix,  et  qui,  des  bois  de  la  plaine 
bressane,  Tont  ramené  dans  le  pittoresque  pays  IcArgonne,  aux  forêts  pro- 
fondes entrecoupées  d'étangs  et  de  défiés.  C est  à  S ainte-zMenehould  oh 
il  était  alors  garde-général  que,  de  188  f  a  1886 ,  zM.  Forget  écrivit  ses 
poésies  forestières,  réunies  sous  le  titre  /En  plein  Bois  (1887),  et  dé- 
diées au  grand  paysagiste  lorrain,  au  poète  forestier  par  excellence,  en- 
fant lui-même  du  'Barrois,  zM.  oindre  Theuriet. 

Le  recueil  de  vers  de  £AÎ.  Forget  a  été  publié  par  oi  Lemerre. 

A.  L. 


T 


VHEU'RE    VE    Lz4    Tc4SSE 

o  ute  droite,  comme  un  sillon  blanc,  la  tranchée 
S'enfonce  au  cœur  du  bois,  d'anémones  jonchée, 
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C'est  le  déclin  dun  jour  tiède  de  mars;  la  paix 
[  l'ombre  grandit  dans  les  taillis  épais. 

ciel,  à  pas  de  loup,  le  crépuscule  arrive; 
Seule,  on  entend  chanter  encor  la  haute  grive. 

Du  haut  d'un  chêne  nu  que  dore  le  couchant, 
Elle  envoie,  au  soleil  qui  meurt,  son  dernier  chant. 

Dans  le  calme  du  soir,  sa  voix  harmonieuse 
Aux  sons  Butés  éclate  en  fanfare  joyeuse. 

Son  chant  monte  sonore  et  câlin;  on  dirait 
Que,  pour  l'ensommeiller,  il  berce  la  forêt. 

Et  bientôt  la  forêt  semble  s'être  engourdie 
Aux  refrains  caressants  de  cette  mélodie. 

L'ombre  s'accroît;  la  nuit  comme  un  flot  de  velours 
Sur  le  bois  lentement  déroule  ses  plis  lourds. 

Mille  vagues  senteurs  écloses  de  la  terre 
Au  travers  des  fourrés  flottent  avec  mystère. 

Voici  que  le  soleil  enfin  s'est  abaissé 

Sous  l'horizon;  le  chant  de  la  grive  a  cessé. 

La  forêt,  prise  alors  de  langueurs  amoureuses, 
Tressaille  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles  creuses. 

Mi-pâmée,  elle  sent  passer  de  courts  frissons 
Voluptueux,  dans  sa  futaie  et  ses  buissons. 

Pareils  aux  doux  soupirs  qu'une  amante  murmure, 
De  longs  chuchotement!  courent  sous  la  ramurr. 
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Soudain,  ainsi  qu'une  ombre  errante  dans  la  nuit, 
Un  oiseau  prend  son  vol  lourdement  et  s'enfuie. 

De  son  aile  rasant  les  taillis,  la  bécasse 

Croule  amoureusement  :  c'est  l'heure  de  la  passe. 


COWBoAT  VE    CE^FS 

TABLEAU       DE      COURBET      AU       LOUVRE 

Octobre  a  mis  la  gamme  entière  de  ses  ors 
Sur  les  bois  éclatants  de  teintes  vigoureuses, 
Et  son  acre  parfum  accroît  les  amoureuses 
Ardeurs  qui  s'éveillaient  au  cœur  des  vieux  dix-cors. 

Toute  la  nuit,  dans  la  clairière,  au  pied  des  chênes, 
Ont  eu  lieu  tour  à  tour  de  furieux  combats. 
La  lutte  dure  encore,  et  cependant  là-bas 
L'aube  blanchit  déjà  les  lisières  prochaines. 

Dans  un  suprême  effort  raidissant  leur  vigueur, 
Deux  cerfs  plus  acharnés  restent  toujours  aux  prises 
Et  par  le  jour  naissant  leurs  fureurs  sont  surprises; 
Mais  les  coups  inégaux  désignent  le  vainqueur. 

Sur  son  trop  obstiné  rival,  tête  baissée, 
Il  fonce,  et,  l'étreignant  dans  ses  longs  andouillers, 
Voudrait,  pour  en  finir,  trouer  ses  flancs  souillés 
Où  pendent  des  lambeaux  sanglants  de  chair  blessée. 

L'autre,  à  demi  vaincu,  sent  ses  jambes  fléchir, 
Et  surpris  par  le  choc  de  cette  charge  ardente, 
L'œil  vague,  le  col  lâche  et  la  langue  pendante, 
Il  boit  à  pleins  naseaux  l'air  pour  se  rafraîchir. 
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du  ruisseau  s'achève  un  autre  acte  du  drame. 
Adversaire  c^c  dans  un  premier  tournoi, 

•ué,  tremblant  de  douleur  et  d'émoi, 
Mufle  au  vent,  d'une  voix  effrayante,  un  cerf  brame. 

De  ce  duel  à  mort  impassibles  témoins, 
Les  femelles,  en  harde  étroitement  groupées, 
Attendent  quelque  part,  dans  l'ombre  des  cépées, 
Que  leur  futur  seigneur  ait  un  rival  de  moins. 


LE    1{ËGîX_E    VE    Lvi    F01{ÉT 

Lorsque  l'humanité,  lasse  de  se  survivre, 
Laissera  de  sa  race  éteindre  le  flambeau, 
On  verra  la  forêt,  pour  couvrir  son  tombeau, 
S'épandre  comme  un  flot  endigué  qu'on  délivre. 

Ses  grands  arbres  alors  agiteront  leurs  fronts  ; 
Ainsi  qu'un  jeune  essaim,  leur  semence  féconde 
Ira  joyeusement  reconquérir  ce  monde 
D'où  les  avait  chassés  le  fer  des  bûcherons. 

La  lande,  la  prairie  où  le  fleuve  s'étale, 
Et  les  plaines  sans  fin  où  les  bras  assemblés 
Des  hommes  avaient  fait  jadis  germer  les  blés, 
Elle  envahira  tout  dans  sa  marche  fatale. 

Vainement  les  remparts  des  puissantes  cités 
Opposeront  leur  masse  à  cette  étrange  houle; 
Comme  une  lèpre  au  corps,  les  végétaux  en  foule 
Dévoreront  en  paix  leurs  flancs  inhabités. 
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Tout  ce  que  les  humains  croyaient  impérissable, 
Leurs  monstrueux  palais  de  granit,  leurs  airains, 
Corrodés  par  la  plante  aux  suçoirs  souterrains, 
S'effriteront  en  un  chétif  monceau  de  sable. 

La  forêt,  sous  les  plis  d'un  verdoyant  linceul, 
Fera  s'évanouir  notre  dernière  trace, 
Et,  toujours  étendant  sa  conquête  vorace, 
Aura  pour  borne  à  ses  massifs  l'Océan  seul. 


LES    GEoAlS 

Da  n  s  la  cime  ronde  des  chênes 
Epars  à  la  rive  du  bois, 
On  entend  toutes  à  la  fois 
S'élever  des  clameurs  soudaines. 
Concert  fait  d'étranges  accents  ! 
Voix  rauques,  cris  assourdissants, 
Coups  de  gosier  faux,  notes  aigres, 
C'est  un  tapage  d'enragés. 
Quels  sont  donc  ces  braillards  allègres 
Jacques  !  Jacques  !  Ce  sont  les  geais. 

On  croirait  ouïr  des  ivrognes 
Pérorant  dans  un  cabaret 
Autour  d'un  petit  vin  clairet 
Dont  la  sève  empourpre  leurs  trognes. 
Les  gras  propos  s'en  vont  leur  train, 
Chacun  y  met  son  petit  grain  ; 
L'esprit  s'échauffe  et  l'œil  s'allume, 
De  gros  mots  sont  vite  échangés 
Et  chacun  hérisse  sa  plume. 
Jacques!  Jacques!  Ce  sont  les  geais. 
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Ils  ont  l'allure  turbulente, 

brutal  et  sans  apprêt, 
Ces  grands  rustres  de  la  foret 
A  la  livrée  éâneelante. 

Leur  œil  bleu  limpide  est  méchant, 
Et  sous  cet  air  rogue  et  tranchant 
On  devine  la  couardise. 
Leur  gros  bec  trapu  noir  de  jais 
N'est  qu'un  outil  de  gourmandise. 
Jacques!  Jacques  !  Ce  sont  les  geais. 

Amateurs  jurés  de  maraude, 

Pillards  effrontés,  s'il  en  fût, 

Ils  sont  là  toujours  à  l'affût 

De  quelque  bonne  et  sûre  fraude 

Leur  jabot  sait  digérer  tout  ; 

Tout  leur  est  bon,  tout  sert  leur  goût, 

Graines,  glands  et  guignes  juteuses. 

Maint  oiseau  voit  ses  œufs  mangés 

Pendant  l'absence  des  couveuses: 

Jacques  !  Jacques  !  Ce  sont  les  geais. 
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IERRE  DE  Nolhac,  né  à  cAmbert  fTuy-de-VômeJ,  s  est 
fait  tout  jeune  encore  une  situation  importante  dans  le  monde 
r(^  philologique.  La  Renaissance  est  son  domaine,  de  Plutarque 
à  T{onsard,  Ses  principaux  ouvrages  sont:  La  Bibliothèque  de  Fulvio 
Orsini  (1887)  et  Érasme  en  Italie  fi888J.  oAncien  membre  de  î École 
de  Rome,  il  est  aujourd'hui  professeur  à  l'Ecole  des  Hautes  Études,  et 
appartient,  en  outre,  aux  SMusées  C^ationaux. 

Esprit  large  et  prompt,  travailleur  infatigable,  Tierre  de  U^Qolhac  lia 
jamais  délaissé  la  poésie,  qui  fut  sa  première  et  sa  plus  chère  occupation. 
Teu  soucieux  de  la  publicité,  il  lia  encore  fait  imprimer  de  vers  que  ses 
Paysages  d'Auvergne  (Lemerre,  1888J,  petit  livre  destiné  aux  seuls 
amis.  Dans  ce  recueil,  comme  en  quelques  pièces  quil  a  données  à  différentes 
Revues,  on  trouve  une  connaissance  délicate  de  la  langue,  une  belle  am- 
pleur de  rythme,  et,  sous  une  forme  artistique  sévère,  un  sentiment  phi- 
losophique et  religieux  de  la  destinée. 


Frédéric  Plessis. 
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Voici  douze  mille  ans  que  le  volcan  s'est  tu  : 
Depuis  que  les  grands  monts,  témoins  de  sa  colère, 
Dorment  autour  de  lui  dans  leur  paix  séculaire, 
D'un  manteau  verdoyant  son  flanc  s'est  revêtu. 


• .  .  ' .      SIÈCLE. 

leurs  ont  germé  sous  la  lave  ; 

A  peine  si  l'on  voir,  dans  les  jeunes  torèts, 
erte  mer  de  mousse  et  de  genêts, 
l'n  bloc  stérile  et  noir  flotter  comme  une  épave. 

vers  le  réseau  du  taillis  odorant, 
Sur  la  côte  facile  et  les  pentes  Heuries 
Qui  s'encombrent  parfois  de  monceaux  de  scories, 
Court  un  étroit  sentier  connu  du  pâtre  errant. 

J'ai  gravi  d'un  pied  lent  le  cône  solitaire, 
Et  j'ai  suivi  des  yeux  l'horizon  qui  grandit; 
Mais,  soudain,  devant  moi  la  crête  s'arrondit 
Et  me  voici  debout  au-dessus  du  cratère. 

Il  s'offre,  vaste  et  calme,  aux  pas  de  l'étranger, 

:  >urd'hui  que  les  vents  ont  balayé  sa  cendre; 
Grand  cirque  de  verdure,  il  invite  à  descendre, 
Déroulant  les  tapis  de  son  gazon  léger. 

Aux  regards  hésitants  sa  largeur  se  dérobe; 
Et  l'on  rêve,  en  voyant  s'ouvrir,  sous  un  ciel  pur, 
La  coupe  d'émeraude  au  couvercle  d'azur 
Où  fermenta  longtemps  la  jeunesse  du  globe. 

Le  cratère  n'a  point  d'issue,  et  ses  parois 
Mêlent  l'airelle  brune  à  la  bruyère  rose. 
Jamais  sur  l'herbe  courte  un  oiseau  ne  se  pose, 
Comme  s'il  avait  peur  des  flammes  d'autrefois. 

n  ne  vient  animer  la  solitude  morne 
De  cet  étrange  lieu,  d'où  l'on  voit,  vers  midi, 
Répandant  brusquement  des  flots  d'air  attiédi, 
Le  soleil  s'élancer  dans  l'espace  sans  borne. 
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C'est  un  asile  sûr  où  nul  bruit  ne  descend. 
Aucun  cri  de  grillon,  aucun  battement  d'ailes. 
Des  hauteurs  du  ciel  clair,  seules  les  hirondelles 
Au  fond  de  l'entonnoir  pourraient  voir  en  passant. 

Et  quand  le  soir  décline,  et  que  la  nuit  épanche 
Son  urne  de  parfums  au  fond  du  puits  dormant, 
L'étoile  à  son  zénith  regarde  fixement, 
Pendant  que  sur  le  bord  la  lune  aussi  se  penche. 


Un  jour  fut,  où  le  feu  sortait  en  tourbillons 
Du  cratère  éventrant  la  montagne  ébranlée; 
La  lave  descendait  de  la  cime  brûlée, 
Creusant  sur  son  chemin  de  lumineux  sillons. 

Elle  engloutissait  tout  dans  sa  houle  sauvage  : 
Les  serpents  se  tordaient  surpris  sous  le  couvert; 
La  forêt,  pétillant  comme  un  brin  de  bois  vert, 
Disparaissait  au  gré  du  fleuve  sans  rivage. 

Le  ciel  faisait  pleuvoir  la  cendre  et  le  granit. 
La  fuite  et  la  terreur  au  loin  gagnaient  la  terre. 
Aux  cris  des  animaux,  au  fracas  du  tonnerre, 
Les  détonations  se  mêlaient  dans  la  nuit... 

Tout  s'est  tu.  Pour  toujours  la  nature  calmée 
A  clos  le  gouffre  antique  où  bouillait  le  torrent; 
La  nuit,  mordant  le  sol  de  son  feu  dévorant, 
On  ne  voit  plus  jaillir  la  coulée  enflammée; 
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ne  chasse  plus,  sous  le  ciel  refroidi, 
habitants  émus  des  forêts  primitives; 
Tremblements  souterrains,  secousses  convulsives, 

ise.  Le  temps  marche.  L'homme  a  grandi. 

O  vi<  in  !  les  flots  dont  ta  gorge  était  pleine 

»nt  taris  un  jour  pour  ces  nouveaux  venus, 
s  bois  ont  ouvert  des  abris  inconnus 

A  ^es  premiers  chasseurs  qui  montaient  de  la  plaine. 

La  hache  a  pu  choisir,  sur  ton  sol  crevassé. 
Les  bûches  des  foyers  et  les  planches  des  huttes; 
Dès  leurs  grossiers  travaux  et  leurs  antiques  luttes, 
tes  pieds  bienveillants  les  races  ont  passé. 

Sur  ta  pente  aujourd'hui  les  grands  troupeaux  font  halte; 
Les  familiers  printemps  viennent  te  rajeunir, 
Et,  pour  faire  leur  place  aux  villes  à  venir, 
Ta  lave  a  recouvert  les  couches  de  basalte. 

Géant  !  ton  œuvre  est  faite  et  ton  sort  est  rempli. 
Ton  cratère  muet  s'endort,  et  l'herbe  y  pousse, 
Et  l'étranger  pensif,  qui  marche  sur  ta  mousse, 
Y  cherche  le  repos,  le  silence  et  l'oubli. 


cA     É  \qA  SéME 

Omon  vieux  maître  Erasme,  incomparable  ami, 
Je  me  plais  aux  leçons  que  ton  bon  sens  distille, 
Où  ton  esprit,  armé  de  sa  verve  subtile, 
Se  livre  tour  à  tour  et  se  cache  à  demi. 
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Quand  les  pharisiens  et  les  sots  ont  frémi, 
Sur  ton  paisible  seuil  pressant  leur  foule  hostile, 
Tu  n'avais  que  ta  plume,  ô  maître,  et  ce  beau  style 
Dans  ton  latin  muer  désormais  endormi. 

Tu  souffrais  de  quitter  les  livres  et  tes  Muses  ; 
Mais,  pour  cingler  le  vice  et  démasquer  les  ruses, 
Ta  riposte  pourtant  vibrait  comme  un  éclair. 

Si  j'ai  bien  pénétré  dans  ton  âme  profonde, 
Enseigne-moi  le  franc  parler  et  le  mot  clair, 
Et  le  mépris  des  fous  qui  gouvernent  le  monde. 
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">^        kg  F  s   Payelle  est  né  à  Taris,  le  2+ juin  iSfQ.  cAprès 

1        |  '  ■         oirfait  ses  études  au  lycée  Henri  IV,  il  se  fit  recevoir  licencié 

(sS^-^i    en  droit,  nuis  il  n'entra  dans  aucune  des  carrières  auxquelles 

semblait  le  destiner  ce  début.    Conduit  par   son   amour    des  lettres   che\ 

Victor  Hu^o,   il  devint  le  Secrétaire   intime  de   zM.    Edouard  Loc'rov, 

plus  tard,  devenu  ministre,  le  plaça  à  la  tète  de  son  cabinet. 

Les  poèmes  que  Georges  Tavelle  a  composés  sont  presque  tous  à  forme 

d'une   complication   savante  et  polychrome,  pareils  à  d  étincelantes 

mosaïques.   Et  l  on   songe,   en  les   lisant,   à  quelque  belle  courtisane  de 

avance,  les  vêtements  lourds  de  pierreries,  la  peau  fardée,  les  cheveux 

teints  de  henné,  la  gorge  nue  sous  trois  colliers  de  pièces  dor. 

Il  est  peu   de  "Revues   de  ces  dernières   années  dont  les  pages  ne  se 
■t  ornées  de  ces  délicats  ouvrages. 

Victor  d'Auriac. 


.7^0  cru  Ty^C  e 


Espoir  des  assassins,  terreur  des  naufragés, 
La  Nuit  n'est  pas  toujours  l'Isis  élégiaque; 
C'est  parfois  la  Guerrière  au  front  démoniaque, 
Eprise  de  carnage  et  riant  aux  dangers. 
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Elle  passe  à  travers  les  éthers  saccagés. 
Livrant  aux  vents  hurleurs  sa  crinière  héliaque, 
Et  son  baudrier  d'or,  formé  du  Zodiaque, 
Ruisselle  encor  du  sang  des  astres  égorgés. 

Elle  va,  balançant  au  long  de  son  épée 

Une  lune  qui  semble  une  tête  coupée 

Et  dont  les  larges  pleurs  lui  font  un  manteau  blanc. 

Telle,  emplissant  d'horreur  le  ciel  qu'elle  gouverne, 

Comme  la  Juive  antique,  elle  porte  à  son  flanc 

Le  chef  rouge  et  sans  cou  d'un  nouvel  Holopherne  ! 


SUCN^T    L<AC%r&îo£ 


LE  parc  ombreux  où  vit  une  âme 
Chuchote  à  la  nuit  ses  secrets. 
Le  décor  sombre  atteste  un  drame 
Plein  d'angoisses  et  de  regrets. 

Parmi  les  roseaux  et  les  berles 
Là-bas  sanglote  un  ruisseau  fou. 
La  rosée  accroche  des  perles 
Aux  yeux  des  nymphes  de  Coustou. 

Pâle  veuve  aux  noires  écharpes, 
La  lune  erre  en  un  ciel  mouvant. 
Les  ifs  geignent  comme  des  harpes 
Sous  l'ineffable  doigt  du  vent. 
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Et  leur  cantilène  qui  pleure, 
B  Je  douloureux  bémols, 
accompagne  en  gamme  mineure 
Le  desespoir  des  rossignols. 


L'Fr\i\E^fIE 

Ci  matin,  vous  m'avez  ouvert  un  paradis 
Plein  d'un  exquis  désordre  et  d'adorables  choses, 
Magasin  d'avatars  et  de  métamorphoses, 
Caverne  de  complots  contre  nos  cœurs  ourdis. 

Là  [rainaient,  à  coté  des  fards,  des  bigoudis, 

Les  flacons  embaumeurs  comme  des  Heurs  écloscs, 

Et  tous  ces  riens  charmants,  blancs,  bleus,  dorés  et  roses, 

Qui  vous  font  plus  splendide  à  nos  yeux  agrandis. 

Donc,  voilà  l'arsenal  d'où  sortent  nos  défaites, 

Où  la  femme,  pour  la  bataille  de  nos  fêtes, 

Vient  aiguiser  son  charme  et  fourbir  son  beau  corps. 

Ici  la  femme,  c'est  l'Ennemie.  Elle  est  comme 
L'Antiope  aux  bras  nus,  l'Amazone  aux  reins  forts, 
S'armant  pour  le  carnage  implacable  de  l'homme. 


Il  EV 


L'a  u  ro  re  au  front  chargé  de  rêve 
Tremble  au  bord  de  l'horizon  noir. 
—  Et  la  rose  clarté  s'élève 
Comme  un  soudain  espoir. 
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Le  jour,  sur  la  terre  amollie, 
Tombe  d'un  soleil  courroucé. 

—  Et  le  lis  mourant  se  replie 
Comme  un  cœur  offensé. 

Le  soir  vient.  L'occident  s'allume, 
Puis  sombre  en  de  vagues  pâleurs. 

—  Et  le  ciel  se  voile  de  brume 
Comme  un  visage  en  pleurs. 

La  nuit,  sous  son  manteau  qui  flotte, 
Monte  dans  l'azur  envahi. 

—  Et  le  vent  funèbre  sanglote 
Comme  un  amour  trahi. 


mmm 
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-      '  ail  Manivet  «/  /k-  à  aévignon  le  26  juin  i8<fç.  cApiès 

,   -^-  oir  fait  représenter  avec  succès  plusieurs  comédies  en  vers  sur 

/"—  .-  '  enes   de  province,  il  s  est  révélé  sonnettiste  S  une 

;  celle-  originalité.  Il  a  publie  deux  recueils  intitules  :  Les  Glas  de  l'Ame 

c7  Des  Sonnets. 

Jcscphin  Soularj,  le  maître  du  genre,  a  fait  au  dernier  volume  de 
-'"V.  (Manivet  l'honneur  d  une  préface,  ou  il  dit  :  «  C'est  de  grand  cœur 
que  je  salue  en  vous,  non  pas  un  élève  qui  aspire  à  me  suivre  comme  vous 
prétende-  l'être,  tuais  un  émule  que  son  talent  place  ex-eequo  à  mon  côté, 
dans  le  petit  coin  lumineux  dont  mes  contemporains  veulent  bien  me  per- 
mettre la  jouissance,  au  grand  soleil  de  la  T{enommce.  » 

œuvres  de  {M.  (Manivet  se  trouvent  che\  T.  Ollendorjf,  oi.  Savine 
e:  z4.  l.emerre. 

A.   L. 


LES    VEUX    FOUS 


J'ai  vu  deux  hommes  sur  la  grève. 
L'un  courait  en  gesticulant, 
L'autre  marchait  d'un  pas  très  lent, 
Parlant  à  haute  voix,  sans  trêve. 
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Tous  deux  soudain  se  rencontrant, 
Surpris  dans  leur  intime  rêve, 
Rougirent,  comme  fait  l'élève 
Que  le  maître  en  faute  surprend  ; 

Et  chacun  reprit  l'attitude 

Qu'ont  les  gens  sensés,  d'habitude. 

Ce  fait  m'ouvrit  un  horizon  : 

L'homme  est  un  fou  quand  il  s'oublie; 
Ce  qui  prouve  que  la  raison 
Est  la  pudeur  de  la  folie. 


SOl\   VE    'BcATcAILLE 

Du  blanc  sommet  des  monts  l'ombre  noire  descend. 
La  ville  qu'elle  estompe  à  l'horizon  s'efface, 
Comme  s'il  lui  tardait  de  se  voiler  la  face. 
Le  soir  saigne,  et  dans  l'eau  met  des  taches  de  sang. 

Dans  le  ciel  rouge  et  froid  un  vol  de  corbeaux  passe. 
On  entend  un  adieu  des  choses  dans  le  vent. 
Puis  des  cris  exhalés  de  ce  tombeau  vivant; 
C'est  un  souffle  de  mort  qui  traverse  l'espace. 

Et  le  soleil,  confus  d'avoir  fait  ce  jour-là, 

Plonge  dans  l'Océan,  et  du  sang  qui  coula 

S'y  lave,  et  se  retrempe  aux  flots  de  ce  baptême. 

Et  l'astre  de  la  nuit,  là-haut  demeuré  seul, 

Recueille  des  mourants  le  dernier  anathème, 

Et  de  ses  rayons  blancs  tisse  aux  morts  un  linceul. 

*  *  *  *  1 5 
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LE    CoiLVzil'l^E 


M         épaule  a  tîéchi  sous  ma  pesante  croix. 
J'ai  beau  demander  grâce  au  destin  trop  sévère, 
Aucun  espoir  ne  m'aide  à  gravir  mon  Calvaire; 
Mon  âme  se  refuse  à  s'écrier  :  Je  crois  ! 

Semblable  à  Jésus-Christ  que  j'imite  et  révère, 
Je  suis  tombé  déjà  pour  la  troisième  fois; 
J'ai  dit  :  J'ai  soif,  mais  nul  ne  m'a  répondu  :  Bois! 
J'ai  soif  de  Vérités,  — le  Doute  tend  son  verre! 

Qui  me  couronnera  d'épines?  Mais  mon  fronc 
Indigne  n'est  pas  fait  pour  ce  divin  affront. 
Et  lorsque  de  douleurs  ma  coupe  sera  pleine, 

Cloué  sur  le  gibet  que  mon  orgueil  planta, 

Je  mourrai  sans  grandeur,  seul  sur  mon  Golgotha, 

Et  je  ne  serai  pas  pleuré  par  Magdeleine  ! 


E^Fc4^(.TS   VE   éMcALHEUT^ 

IL  épelle  déjà  tous  les  mots  de  son  livre. 
Il  hésite  d'abord,  devant  l'accouplement 
Des  lettres;  puis  le  mot  jaillit  spontanément, 
Comme  un  oiseau  captif  que  sa  bouche  délivre. 

Son  front  s'éclaire  alors  d'un  fier  rayonnement; 
Et  ce  premier  succès  l'encourage  à  poursuivre. 
C'est  ainsi  que  l'enfant  de  l'inconnu  s'enivre: 
Le  désir  de  savoir  dompte  son  bégaiement. 


PAUL    MAN1VET, 


t  i  -> 


La  Nature  est  un  livre  ouvert  et  sans  mystères. 
Le  nom  de  son  auteur,  écrit  en  caractères 
Lumineux,  éblouit  nos  regards  de  lecteur; 

Mais  l'esprit  et  les  yeux  ne  peuvent  pas  s'entendre. 
Faut-il  que  nous  soyons  des  enfants  de  malheur 
Pour  épeler  ce  mot  sans  jamais  le  comprendre  ! 
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G  e  r  m  a  1  n  -  L  a  c  o  u  r  est  né  en  î  86  o  à  tMoulins  - 

Le  concours  ouvert  ai  iSSf  par  le  Figaro  révéla  au 
nom  de  ce  charmant  poète,  en  même  temps  que  celui 
Je  zM.  Jean  I\ameau.  £M '.  Germain-Lacour  avait  déjà  public  deux  petits 
Sur  tous  les  Tons  (1883)  et  Avec  des  Rimes  fiSSfJ, 
mais  c  est  seulement  depuis  qu'il  a  donne  son  véritable  document,  Les 
Clairières  (1SS8).  Ce  livre,  dont  la  forme  est  savante,  où  perce  même 
une  pointe  de  préciosité,  exprime  une  àme  de  poète  à  la  fois  soufrante  et 
saine,  spirituelle  et  mélancolique.  Rarement  l  esprit  va  jusqu à  la  gailé,  la 
mélancolie  jusqu  à  la  tristesse.  A  M;-C6re,  tel  est  le  titre  d'une  des  plus 
jolies  fleurs  de  ces  Clairières;  il  caractérise  à  merveille  le  fin  talent  de 
lui  excelle  dans  l  observation  familière  des  choses,  dans  la  déli- 
cate analyse  de  lui-même. 

Ses  œuvres  ont  paru  che\  zM&î.  Jouaust  et  cA.  Lemerre. 

Au  1.  !         RCIIAIN. 


cA   mi-c  01 E 


Au  J  o  u  R  d  '  j  \  u  1  restons  en  chemin  ; 
Reposons-nous:  la  cime  est  haute. 
Nous  monterons  plus  haut  demain; 
Aujourd'hui  restons  à  mi-côte. 
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Cherchons,  au  revers  du  coteau, 
L'inclinaison  des  pentes  douces, 
Et,  sur  le  sol,  lepais  manteau 
Que  font  les  gramens  et  les  mousses. 

Demandons  aux  arbres  pensifs 
L'abri  de  leur  dôme  qui  tremble; 
Fuyons  le  vert  sombre  des  ifs 
Pour  le  vert  adouci  du  tremble. 

Sous  ce  rideau  discret  et  sûr 
Les  clartés  des  cieux  sont  éteintes: 
Goûtons  l'attrait  du  clair-obscur 
Et  le  charme  des  demi-teintes. 

Les  bruits  lointains  venus  d'en  bas 
Vont  s'apaisant  dans  les  ramures, 
Et  nous  écoutons  les  combats 
Du  silence  avec  les  murmures. 

Dans  le  vague  du  demi-jour 
Les  fleurs  ont  des  nuances  pâles 
Oui  nous  rappellent  tour  à  tour 
Les  turquoises  et  les  opales. 

Or,  vibrant  à  chaque  frisson, 
Dans  l'inconscience  des  causes, 
L'àme  se  met  à  l'unisson 
De  l'indécision  des  choses. 

Et  c'est  exquis.  Et  nous  restons 
—  O  Nature,  c'est  bien  ta  faute!  — 
Pris  au  charme  des  demi-tons, 
Paresseusement,  à  mi-côte. 

(Les  Clairières) 
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JELCX.ES    FILLES 

On  ne  les  voie  bien  qu'à  l'église, 
Quand,  dans  la  crainte  du  péché, 
L'extase  les  immobilise 
A  genoux  et  le  front  penché. 

Car  les  rencontrer  dans  la  rue 
Juste  le  temps  d'être  troublé, 
Trop  tôt  l'image  est  disparue, 
L'oiseau  trop  vite  est  envolé 

Mais  l'église,  je  veux  m'y  rendre. 
Caché  dans  l'ombre  d'un  pilier, 
Sar.s  doute  je  saurai  surprendre 
Leur  maintien  grave  et  familier. 

Elles  seront  là  tout  à  l'heure  ; 
Et,  tandis  que  je  les  attends, 
Chacune  a  quitté  sa  demeure 
Pour  entendre  la  messe  à  temps. 

Elles  ne  se  douteront  guère, 
Quand  elles  seront  à  genoux, 
Que  dans  la  nef  froide  et  vulgaire 
Je  leur  ai  donné  rendez-vous; 

Rendez-vous  à  toutes  ensemble: 
C'est  pour  moi  seul  qu'elles  viendront; 
S'il  en  manquait  une,  il  me  semble 
Que  toutes  me  feraient  affront. 
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Pourquoi  Dieu  mit-il  en  nos  âmes 
Tant  de  regret  du  ciel  perdu 
Que  l'amour  de  toutes  les  femmes 
A  chacun  de  nous  semble  dû? 

Voici  des  vierges,  les  plus  pures  : 
Et  j'ose  penser  en  ce  lieu 
A  m'attribuer  les  murmures 
De  leurs  lèvres  priant  vers  Dieu  ! 

Et  lorsque  leur  âme  s'allège 
Devant  Lui,  leur  maître  et  leur  roi, 
Je  fais  ce  rêve  sacrilège 
Qu'elles  s'agenouillent  pour  moi  !... 

Oh!  c'est  mal!...  Et  pourtant  je  pense 
Que  le  pardon  m'est  accordé 3 
L'expiation  vaut  l'offense: 
Pas  une  ne  m'a  regardé! 

(Les  Clairicrss) 


LES    VIEUX    TIGEOPdS 

Immobiles,  avec  leurs  ventres  rebondis, 
Ils  traînent  lentement  leurs  roucoulements  graves, 
Solennels  et  pensifs  comme  d'anciens  burgraves 
Qui  regrettent,  trop  vieux,  de  n'être  plus  bandits. 

Ils  sont  passés,  pour  eux,  les  voyages  hardis  ! 
Car  l'âge  sans  égard  pèse  sur  les  plus  braves. 
Leurs  ailes  ont  connu  de  subites  entraves, 
Et  pour  les  longs  trajets  leurs  vols  sont  alourdis. 
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hier  qu'ils  allaient,  ce,  sans  compter  les  lieues, 
Qu'ils  regardaient,  du  haut  des  immensités  bleues, 
Le  monde  raguement  perçu  comme  un  décor. 

Ils  comparent  ce  temps  aux  tristesses  présentes... 
Mais,  faibles  et  vieillis,  ils  admirent  encor 
Les  reflets  zinzo'.ins  de  leurs  gorges  luisantes. 

lires) 


FIERTÉ 

Qu'un  nouvel  objet  règne  en  ton  âme,  étouffant 
Jusqu'au  cher  souvenir  des  récentes  tendresses, 
Soit!  Mais  n'immole  pas  sur  l'autel  que  tu  dresses 
Tes  amours  d'autrefois  à  l'amour  triomphant. 

Prends  garde  de  railler,  —  l'honneur  te  le  défend,  — 
Pour  plaire  à  Celle-ci,  tes  premières  maîtresses 5 
Elle  a  tout  le  présent  et  toutes  les  ivresses  : 
Réserve  le  secret  de  tes  rêves  d'enfant. 

Qu'elles  aient  ton  silence  au  moins,  les  Oubliées  ! 
Et  puisque,  à  tout  ton  être  intimement  liées, 
Tu  ne  peux  renier  leur  puissance  d  alors, 

Cache,  pour  l'y  trouver  aux  heures  plus  amères, 
Dans  le  coin  de  ton  cœjr  où  dorment  les  dieux  morts, 
L'asile  inviolé  des  anciennes  chimères. 

(Lt    Clairières) 
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LES    C  LyiI\IÈT{ES 

Co  mme  il  n'est  point  de  bois  si  noir  et  si  profond 
Où  la  splendeur  des  deux  par  endroits  n'apparaisse, 
Trouant  de  flèches  d'or  l'obscure  forteresse 
Oue  la  branche  rugueuse  et  la  feuille  lui  font, 

Il  n'est  point  d'âme  aussi,  si  triste  jusqu'au  fond, 
Que  ne  visite  un  jour,  en  sa  grande  détresse, 
Ou  la  calme  pensée  ou  la  puissante  ivresse, 
Avec  l'oubli  des  maux  où  le  cœur  se  morfond. 

Or,  bien  que  tout  soit  morne  et  sombre  autour  de  l'être, 
Que  la  moindre  clarté  malaisément  pénètre 
Entre  le  mal  de  vivre  et  la  peur  de  mourir, 

Mon  âme  sait  pourtant  de  douces  accalmies, 
Et  découvre,  parmi  tout  ce  qui  fait  souffrir, 
Dans  le  Rêve  et  l'Amour  ses  clairières  amies. 

(Les  Clairières) 
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A  RM  PF  VA  LA  ND  RÉ  (iM  AT  H  1  L  D  I":  C  L  A  R  F.T  DE  LA 
Toichf),  née  à  Saint-Germain  en-Lave  le  S  septembre  1S6 1 , 
ri  a  encore  publié  qu'un  volume  Je  ses  poésies,  Au  Bord  de  la 
iSSj).  Une  àme  eh. amante,  ingénieuse  aussi,  palpite  dans  les  vers 
pleins  de  franchise  et  de  simplicité  qui  composent  ee  livre  portant  un  titre 
Jonnc  a  l  auteur  par  Joséphin  Soularv,  dont  le  nom  est  inscrit  au  premier 
feuillet  comme  une  invocation  tutélaire  au  fronton  Sun  petit  temple  grec. 
On  peut  dire  qu'un  frais  atticisme  est  répandu  sur  toutes  les  pièces  du 
7,  parfois  éloquentes  de  [accent  convaincu  d'idéal  des  œuvres  saines 
de  la  jeunesse,  parfois  délicieuses  et  fraîches  comme  une  première  rosée 
de  mai  :  c'est  à  ces  dernières  qu'il  faut  demander  le  secret  de  la  personna- 
lité de  l'auteur.  Telles  de  ces  poésies,  Les  Doigts  et  les  Bagues,  par 
exemple,  sont  de  petites  merveilles  d'invention  et  de  sensibilité  féminines; 
elles  suffiraient  à  prouver  qu'il  y  a  dans  zMarie  de  Uaiandré  autre  chose 
qu'une  enfant  tourmentée  par  le  diable  bleu  de  la  rime.  Toutes  ces  qualités 
se  retrouvent,  a  un  degré  peut-être  supérieur,  dans  un  nouveau  volume  qui 
paraîtra  prochainement . 

poésies  de  {Varie  de  Uaiandré  sont  éditées  par  oA.  Lemerre. 


l'A  L'  L    M  A  B  ! 
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Si  je  ne  croyais  plus  aux  promesses  divines, 
Si  le  doute  m'ouvrait  son  abîme  béant, 
Si  mon  œil  abusé  devant  tant  de  ruines 
Me  montrait  dans  la  mort  la  porte  du  néant, 

Je  n'accepterais  pas  ce  suprême  désastre 
Où  sombrerait  la  foi  de  mon  cœur  révolté, 
Et,  lasse  de  marcher  dans  une  nuit  sans  astre, 
J'irais  dans  la  raison  chercher  la  Vérité. 

Je  me  dirais  :  Pourquoi  la  faucheuse  éternelle, 
Qui  s'en  va  moissonnant  sans  pitié  parmi  nous, 
Chez  les  prédestinés  qu'elle  effleure  de  l'aile 
Met-elle  tant  de  grâce  et  des  attraits  si  doux  ? 

Pourquoi  donc,  même  avant  que  leur  force  décline 
Ou  qu'eux-mêmes  déjà  se  soient  sentis  souffrir, 
Pourquoi  subissons-nous  un  pouvoir  qui  fascine 
Auprès  de  ces  charmeurs  qui  vont  bientôt  mourir  ? 

Pourquoi  croyons-nous  voir  la  divine  étincelle 
Dans  le  lucide  éclair  de  leur  regard  béni? 
Pourquoi  dans  leur  baiser  où  tant  d'amour  ruisselle 
Voulons-nous  sur  leur  lèvre  aspirer  l'Infini  ? 

Pourquoi  donc  aimons-nous  les  pâleurs  diaphanes 
De  leurs  traits  lumineux  qu'un  linceul  va  couvrir? 
Pourquoi  retenons-nous  entre  nos  mains  profanes 
Leurs  mains,  leurs  blanches  mains,  que  la  mort  va  meurtrir? 
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Ah  !  s'ils  devaient  livrer  leurs  corps  à  la  poussière 
Sans  qu'il  en  restât  rien  pour  l'Immortalité, 

rquoi  porteraient-Us  sur  l'argile  grossière, 
Comme  le  sceau  de  Dieu,  pareille  majesté?... 

Oui,  je  les  crois  touchés  par  des  doigts  invisibles: 
Je  crois  que  le  secret  de  leur  grave  beauté 
Hst  que  nous  les  voyons,  confiants  et  paisibles, 
Se  pencher  sans  effroi  sur  une  Eternité! 


LES    VOIGTS    ET    LES    VOGUES 


Il  esc  des  doigts  blancs,  potelés, 
Où  s'enchâssent  des  ongles  roses, 
Des  doigts  faits  pour  cueillir  les  roses, 
Qui  de  bagues  sont  étoiles; 
Sur  ces  mains  fines  et  soyeuses 
Les  baisers  pleuvent  chauds  et  doux, 
Car  l'Amour  y  prend  rendez-vous 
Avec  les  pierres  précieuses... 

Il  est  des  doigts  moins  effilés, 
Des  doigts  nerveux  de  jeune  fille 
Qui  tout  le  jour  tirent  l'aiguille: 
Ceux-là  n'ont  pas  d'anneaux  perlés 5 
Mais,  doux  espoir  qui  moralise, 
L'amoureux  payé  de  retour 
A  juré  d'y  mettre  à  son  tour 
La  bague  qu'on  donne  à  l'église... 
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Il  esc  des  doigts  purs  et  sacrés, 
Des  doigts  saints  de  religieuse, 
Dont  la  main  vaillante  et  pieuse 
Restera  sans  bijoux  dorés. 
Un  cercle  d'argent  les  enserre, 
Plus  fort  dans  sa  fragilité, 
Plus  beau  dans  sa  simplicité, 
Que  tous  les  joyaux  de  la  terre... 

Il  est  des  doigts  baignés  de  pleurs, 
Des  doigts  glacés  comme  la  pierre, 
Qui  dans  l'ombre  du  cimetière 
Epellent  un  nom  sous  les  fleurs; 
A  ces  doigts  amaigris  de  veuve 
Brille  encore  un  chaînon  puissant  : 
C'est  le  dernier  qui  dans  l'épreuve 
Les  tienne  unis  au  cher  absent. 

Il  est  de  frêles  doigts  d'artiste 
Qu'autrefois  vous  serriez  bien  fort, 
Mais  dont  la  main  mignonne  et  triste 
Ne  porte  pas  de  bague  d'or: 
Elle  a  gardé  la  douce  fièvre 
Du  seul  baiser  qu'elle  ait  permis, 
Et  l'empreinte  de  votre  lèvre 
Lui  tient  lieu  de  l'anneau  promis. 


LE    VR^ATEcAU 

LE  brouillard  de  décembre  au  loin  voilait  la  plaine; 
Les  mort*  dormaient,  fauchés  comme  des  épis  blonds; 
La  mère,  grelottant  sous  son  manteau  de  laine, 
Allait,  cherchant  son  fils  au  revers  des  sillons. 
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Quand  elle  Le  trouva  couché  dans  la  poussière, 
Son  drapeau  l'entourait,  doux  linceul  du  vaincu  ! 

I  :  l'enfant,  appuyé  sur  l'angle  d'une  pierre, 
Re;  lime  et  fier  comme  il  avaic  vécu. 

De  l'étendard  noirci  la  soie  était  froissée  ; 

II  s'était  dans  ses  plis  enroulé  pour  mourir; 
La  mère  le  reprit  à  cette  main  glacée, 

Et,  baisant  ces  beaux  yeux  clos  pour  ne  plus  s'ouvrir, 

Elle  partit...  Marchant  toujours  à  l'aventure, 
Elle  allait,  sans  compter  les  pas  qu'elle  avait  faits; 
Et,  gardant  son  trésor  caché  dans  sa  ceinture, 
Elle  arriva  le  soir  près  du  camp  des  Français  : 

•  Voici,  dit-elle  au  chef,  un  drapeau  que  j'apporte; 
Je  l'ai  pris  sur  le  corps  de  mon  fils  expiré...  » 
Elle  colla  sa  lèvre  à  ce  lambeau  sacré, 
Pâlit  et  puis  tomba  sans  plainte...  Elle  était  morte! 


LES    VEUX    T^îT^TS 


AUX     FEMMES 


CE  monde,  tourmenté  d'ambitions  rivales, 
Voit  deux  partis  divers  tendre  à  la  primauté; 
Pourtant  le  Créateur  fit  les  deux  parts  égales: 
L'homme  a  pour  lui  sa  force,  et  nous  notre  beauté. 

A  lui  l'œil  froid  qui  juge  et  la  ferme  attitude, 
A  nous  l'œ;l  bleu  qui  rêve  et  prêt  à  $c  baisser; 
A  lui  la  main  de  fer  guidant  la  multitude, 
A  nous  la  main  qui  donne  et  qui  sait  caresser; 
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A  lui  la  haine  prompte  à  bondir  sous  l'outrage, 
A  nous  l'âme  oublieuse  et  vive  à  pardonner; 
A  lui  le  bras  armé,  rebelle  à  l'esclavage, 
A  nous  les  souples  bras  qui  savent  enchaîner; 

A  lui  l'acier  qui  tue  et  le  cuivre  qui  sonne, 
A  nous  le  baume  sûr,  réparateur  du  Mal; 
A  lui  le  front  stoïque  et  l'esprit  qui  raisonne, 
A  nous  la  foi  qui  sauve  et  croit  à  l' Idéal  ; 

A  lui  l'honneur  rigide  aux  bases  immuables, 
Les  arrêts  sans  appel,  le  glaive  punisseur; 
A  nous  la  pitié  sainte,  indulgente  aux  coupables, 
Et  le  règne  éternel  promis  à  la  douceur!... 

Mais  dès  que  nous  voulons  par  un  caprice  étrange, 
Des  chefs-d'œuvre  de  Dieu  réformateurs  hardis, 
De  ces  dons  différents  faire  entre  nous  l'échange, 
Nos  plus  beaux  attributs  aussitôt  sont  maudits: 

L'air  viril  ne  sied  pas  à  nos  charmants  visages; 
S'il  nous  ressemble  trop,  l'homme  est  sans  dignité; 
L'impassibilité,  cette  force  des  sages, 
Dans  les  cœurs  féminins  s'appelle  dureté; 

Au  contact  de  l'aiguille  et  des  soins  du  ménage 
Nos  rudes  compagnons  verraient  leurs  doigts  salis; 
La  science,  leur  noble  et  splendide  apanage, 
Marque  de  plis  amers  nos  traits  trop  tôt  pâlis; 

Ainsi  nos  meilleurs  biens,  si  parfaits  dans  l'ensemble, 
Dès  qu'ils  sont  déplacés  se  tournent  contre  nous, 
Et  la  Loi  s'accomplit  lorsque  l'Amour  assemble 
Avec  les  cœurs  vaillants  nos  cœurs  tendres  et  doux. 
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Lï  soir,  quand  pour  dormir  elle  a  défait  ses  tresses 
Et  me  laisse  à  genoux  baiser  ses  cheveux  longs, 
J'aime,  en  les  renattant,  à  couvrir  de  caresses 
Les  premiers  fils  d'argent  éclos  dans  ces  fils  blonds. 

J'y  lis  tout  un  passé  de  soucis  et  de  craintes; 

J'y  vois  mes  maux  d'enfant  qui  l'ont  tant  fait  souffrir; 

Et  chaque  nuit  veillée  a  laissé  son  empreinte 

Sur  ce  front  adoré  que  le  Temps  va  tiétrir. 

Des  efforts  qu'elle  a  faits  pour  me  rendre  meilleure, 
Plus  vaillante,  plus  sage  et  plus  digne  d'amour, 
Pour  soulager  qui  souffre  et  consoler  qui  pleure, 
Chacun  de  ces  fils  blancs  me  représente  un  jour. 

Aussi  tous  les  joyaux  et  tout  l'éclat  d'un  trône 
La  rendraient  bien  moins  belle  à  mes  yeux  attendris, 
Bien  moins  chère  à  mon  cœur,  que  la  double  couronne 
De  sa  bonté  pensive  et  de  ses  cheveux  gris. 

Ces:  pourquoi,  quand,  le  soir,  elle  a  défait  les  tresses 
Qui  baignent  son  front  pur  de  leur  reflet  changeant, 
J'aime  à  compter  tout  bas,  par  autant  de  caresses, 
Entre  ces  fils  dorés  les  premiers  fils  d'argent. 


*W* 
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^^fe^)TAN  I S  LAS  DE  Guaita,  né  le  6  avril  1861  au  château 
v>ÇOC*m  JcAlteville  (Lorraine),  fit  ses  études  à  U^Çancy  et  vint  de 
§^§£p*£  bonne  heure  à  Taris.  En  1881,  il  publia  son  premier  volume 
de  vers,  Oiseaux  de  Passage,  puis,  deux  ans  après,  La  Muse  Noire, 
recueil  comprenant  des  poèmes  d\in  rythme  sûr  qui  révèlent  déjà,  à  travers 
l admiration  de  l 'auteur  pour  'Baudelaire,  une  originalité  curieuse,  dont  le 
caractère  fut  bientôt  affirmé  dans  un  livre  ayant  pour  titre  :  Rosa  Mystica 
(l88fj,  oh  des  pensées  Sun  ordre  élevé  sont  exprimées  en  fort  beaux  vers. 

Doué  (fun  sens  critique  très  subtil  et  entraîné  par  la  nature  de  son  esprit 
vers  les  sciences  exactes,  Stanislas  de  Guaita  a  écrit  en  prose  :  Au  Seuil 
du  Mystère,  ou  Essais  de  Sciences  maudites,  ainsi  quil  a  appelé  ce 
livre  qui  est  une  étude  préliminaire  du  magisme,  dont  il  est  devenu  un  des 
plus  fervents  adeptes. 

Ses  poésies  ont  été  éditées  par  zMzM.  'Berger-Levrault  eto4.  Lemerre. 

Rodolphe    Darzens. 


LE    'POÈTE 

l  a  connu  l'oubli  des  tortures  anciennes  : 
La  cicatrice  est  sèche  où  sa  chair  a  saigné. 
Au  tout  puissant  appel  de  deux  magiciennes 
—  La  Jeunesse  et  la  Foi  —  la  vie  a  regagné 
Le  lambeau  de  son  cœur  par  le  mal  épargné. 


I 
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luoi  faut-il,  hélas!  qu'à  toutes  les  souffrances, 

Comme  un  aigle  intrépide  au  clair  soleil  levant, 
le  soi    désir  crédule  aux  espérances  ? 

.    ses  projets  —  et  l'écho  décevant 
Répercute  ses  chants  emportés  par  le  vent. 

is  suppliant  sans  trêve,  Illusions  chéries, 
De  verser  à  sa  soif  l'or  de  votre  liqueur, 
Dans  les  bois  de  l'Amour  éphémère  et  moqueur 
Il  cherche  des  buissons  pleins  d'épines  fleuries, 
Afin  d'y  déchirer  le  reste  de  son  cœur. 

(La  Mme  Noire) 


L  z!  7  Lz-Î  ACTIVE 

L.  de  la  multitude  où  fleurit  le  mensonge 
Puisque  l'âme  s'épure  et  s'exalte  en  rêvant, 
Au  c-n-é  d°  souvenir  vogue,  ô  mon  Ame,  et  songe 
Songe  à  la  cendre  humaine  éparse  dans  le  vent; 

Songe  aux  crânes  heurtés  par  le  soc  des  charrues  ; 
Aux  débris  du  passé  dans  l'inconnu  flottant: 
Car  des  mondes  sont  morts,  des  cités  disparues, 
Où  la  vie  eut  son  heure  et  l'amour  son  instant  ! 


Aux  siècles  primitifs,  une  ile,  immense  et  belle, 
Nourrice  jeune  encor  d'un  peuple  de  géants, 
Livrait  à  ses  fils  nus  sa  féconde  mamelle, 
Et  sa  hanche  robuste  au  choc  des  océans. 
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Cette  terre  avait  nom  l'otdamide.  —  Des  villes 
Y  florissaient  alors,  superbes,  par  milliers. 
Avec  leurs  parthénons  et  leurs  jardins  fertiles, 
Et  leurs  palais  de  marbre  aux  antiques  piliers. 

Aqueducs  !  Monuments  massifs,  aux  colonnades 
De  jaspe,  défendus  par  de  grands  léopards  ! 
Coupoles  de  granit  !  Innombrables  arcades 
Brodant  de  leur  dentelle  éparse  les  remparts  !  

L'on  eût  dit  des  forêts  de  pierre.  —  Les  bois  vierges 
Reflétaient  leur  verdure  aux  lacs  bleus  sans  roseaux, 
Et  iame  des  jasmins  et  des  lis,  sur  les  berces, 
Se  mariait,  légère,  à  des  chansons  d'oiseaux  ! 

Un  cantique  montait  d'espérance  et  de  joie 
Vers  Jupiter  très  bon,  très  auguste  et  très  grand: 
L'homme  tendait  les  mains  à  l'azur  qui  flamboie, 
Et  le  fleuve  apaisé  priait  —  en  murmurant... 

Mais  ce  monde,  marqué  du  sceau  de  la  colère, 
Devait  s'anéantir,  sans  que  rien  en  restât 
Que  des  îlots  perdus  sur  fonde  tumulaire, 
—  Seuls  vestiges  épars  où  notre  œil  s'arrêtât  ! 

On  entendit  rugir  les  forges  souterraines, 
Tout  le  sol  s'effondra,  secoué  brusquement... 
Et  la  mer  fit  rouler  ses  vagues  souveraines 
Sur  la  plaintive  horreur  de  cet  écroulement. 


Cependant,  par  delà  ces  monstrueux  décombres 

Que,  sous  mille  pieds  d'eau,  tu  vois  se  dessiner, 

O  mon  Ame,  entends -tu?...  Du  fond  des  lointains  sombres, 

De  prophétiques  voix  semblent  vaticiner  : 
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—  a  Ainsi  les  continents,  les  villes  séculaires, 
I  es  grands  monts  hérissés  de  sapins  et  d'orgueil, 

■•  L'homme  et  ses  passions,  le  monde  et  ses  colères 
—  Cadavres  disloqués  et  mûrs  pour  le  cercueil, 

«  Gigantesques  amas  sans  nom,  épaves  mornes  — 
ngloudront  un  jour  (tout  étant  accompli) 
S    us  les  flots  ténébreux  dune  autre  mer  sans  bornes 
«  Et  plus  profonde  encor  —  qui  s'appelle  Y  Oubli  ! 

klors,  exécutant  la  suprême  sentence, 

■  L'ombre,  comme  un  déluge,  envahira  les  deux; 

■  Et  tout  bruit  s'éteindra,  comme  toute  existence, 
«  Dans  le  néant  obscur,  vaste  et  silencieux.  » 

(Rosa  M 


Adorable  pasteur,  éphèbe  aux  flancs  nerveux  ! 
Phœbé  (mélancolique  et  divine  amoureuse), 
Baisant  dans  un  rayon  ta  lèvre  savoureuse, 
En  frissons  de  lumière  épanchait  ses  aveux. 

Toi,  tu  donnais,  ne  soupçonnant  larmes  ni  vœux, 
Tandis  qu'Elle  —  en  la  nuit  calme  et  propice  —  heureuse 

îtreindre  un  corps  chéri  de  sa  langueur  fiévreuse, 
Egrenait  de  l'argent  dans  l'or  de  tes  cheveux. 
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—  Salut,  6  le  premier  d'entre  les  Lunatiques, 

Qui  charmas  l'astre  pale  au  fond  des  cieux  antiques, 
Et  qui  fus  son  amant  —  sans  t'en  apercevoir! 

—  Tels  les  rêveurs,  tes  fils,  quand  la  lune  est  levée 
Ont  sur  le  front  parfois  —  sans  même  le  savoir  —  ' 
Le  baiser  d'une  amie  inconnue  et  rêvée. 

(Rjsa  Mystica) 


HïéMV^E    cA    CYKÈLE 

Ç\    notre  aïeule  à  tous,  si  robuste  et  si  belle, 

^    °  toi>  ma  Jeune  Rhée  ou  ma  vieille  Cybèlc. 

Ou  ma  toute  puissante  et  féconde  Maîa  ! 

Oh!  quel  que  soit  ton  nom,  reine  de  l'Abondance; 

Vénérable  matrice  où  germe  l'Existence; 

Mère  du  peuplier  et  du  camélia  ; 

Mère  du  puceron  et  du  fleuve  superbe; 
Mère  de  l'homme  intelligent  et  du  brin  d'herbe, 
Mère  de  la  Pensée  et  mère  de  l'Amour!... 
Nourrice  intarissable  aux  cent  mamelles  pleines, 
Grâce  à  qui  nous  voyons  les  montagnes,  les  plaines 
Se  vêtir  *  de  splendeur  à  la  clarté  du  jour! 

Toi  que  j'aime  et  vénère  ainsi  qu'une  déesse, 
Permets-moi  d'exalter  ton  faste  auguste!  —  Laisse 
Un  de  tes  petits-fils  épandre  tout  son  cœur 
En  stances  de  lumière,  en  poèmes  mystiques, 
Sur  ton  autel  de  roche  où  les  peuples  antiques 
Faisaient  tomber  un  bouc  sous  le  couteau  vainqueur  ! 


*  Vesta. 
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Je  n'immolerai  pas,  ù  Nature  sacrée, 

sse  au  poil  blanc  :   La  Puissance  qui  crée 
Ne  se  réjouie  point  d'un  flot  de  sang  versé; 
Mais,  artiste  elle-même  en  vastes  symphonies, 

plaît  au  rythme  pur,  aux  grandes  harmonies, 
A  l'hvmne  doux  et  lier,  savamment  cadencé... 


Depuis  que  de  mille  ans,  Terre  génératrice, 
Gorgée  abondamment  de  sève  créatrice, 

-:u  sans  repos  par  l'espace  profond? 
Sous  les  flèches  dT.rôs,  depuis  combien  d'années 
Nourris-tu  sur  ton  sein  des  races  condamnées 
Au  stérile  labeur,  comme  à  l'amour  fécond?... 

Ton  fils  infortuné,  vers  soixante  ans,  succombe 
A  la  tâche,  et  trébuche  au  tertre  de  sa  tombe, 
Les  reins  las  ou  rompus,  le  front  jaune  ou  ridé; 
Toi,  toujours  aussi  jeune  et  toujours  aussi  belle, 
Sous  ton  grand  manteau  vert,  tu  semblés  immortelle, 
Et  ton  flanc,  sans  fatigue,  est  toujours  fécondé! 

—  Mais,  6  Maia,  pardonne  à  ton  enfant  d'une  heure5 
Si  parfois  il  s'alarme,  et,  devant  qu'il  ne  meure, 
Fait  vibrer  jusqu'à  toi  l'hymne  de  ses  sanglots; 
Quand  le  travail  le  brise,  ou  que  le  spleen  l'obsède, 
Il  appelle  à  grands  cris  la  Nourrice  à  son  aide, 
Et  vers  elle  ses  pleurs  roulent  comme  des  flots. 

Tu  lui  réponds  alors,  ô  douce,  ô  tendre  mère  : 

i  i'ourquoi  noyer  ton  cœur  dans  la  détresse  amère? 

"  De  mon  calme  fleuri  contemple  la  splendeur! 
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«  Vois  mes  lacs  bleus!  Vois  mon  ciel  bleu  !  Vois  mes  mers  vertes! 
«  Les  routes  du  bonheur,  mon  fils,  te  sont  ouvertes  : 
«  Deviens  farouche  et  grand  en  voyant  ma  grandeur! 


«  Sous  la  voûte  de  mes  forêts  silencieuses 
«  Perds-toi!  Je  sais  guérir  les  âmes  soucieuses... 
«  Et  si,  mon  pauvre  enfant,  tu  meurs  inconsolé, 
«Je  t'ouvrirai  mon  sein,  où  dans  ma  paix  sereine 
«  Tu  dormiras,  —  où  ma  Majesté  souveraine 
«  Drapera  d'un  linceul  ton  corps  inviolé.  » 


Donc,  c'est  pour  ta  bonté,  Nature,  que  je  t'aime  ! 
Louange  à  toi,  Maia  protectrice!  —  Anathème 
Sur  qui  n'applaudit  point  à  ton  règne  éternel  ! 
Reçois  mon  humble  encens i...  Moi,  frêle  créature 
Je  t'admire  et  t'adore,  et  bénis,  ô  Nature, 
Ton  âme  harmonieuse  et  ton  cœur  maternel  ! 

(Rosa  Mystica) 
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•  -^  in    MlCHELET  est  né  à  Usantes  le  jLr  décembre  jSôi. 

-j*1*  >       //  a  publie  beaucoup  de  poésies  dans  des  "Revues  et  des  Recueils 

i    périodiques.   On  connaît  de  lui  des  t^Çouvelles  et  des  Etudes 

critiques,  et  un  grand  nombre  d'articles  parus  dans  des  journaux  quoti- 
diens . 

Ses  vers  sont  d  une  inspiration  mystique  enveloppée  d'une  couleur  somp- 
tueuse. Il  serait  prématuré  de  porter  sur  €M.  zMichelet  un  jugement  défi- 
nitif, mais  il  est  possible  de  constater  l  orientation  et  les  évolutions  futures 
de  son  esprit  à  la  fois  préoccupe  de  métaphysique  et  de  peinture. 

•ÎM  al  gré  ses  raffinements  d'artiste,  {M.  zMichclet,  chose  rare,  est  doué 
d'un  sentiment  critique   très  subtil  et  très  juste.  Il  juge  aussi  bien  qu  il 
.  Il  analyse  avec  finesse  en  même  temps  qu  il  peint  avec  les  plut  riches 
couleurs. 

A.  L. 
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SVELTE,  droite,  piétée  à  l'angle  des  récifs, 
Elle  tord  ses  cheveux  dorés  dans  l'air  sonore, 
Et  ses  yeux  éperdus  vers  la  mer  et  l'aurore 
Ont  1  éclat  abîmé  de  deux  héros  captifs. 
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Sur  les  vagues,  au  seuil  de  l'Orient  pensif, 
Toute  une  floraison  de  roses  vient  d'éclore. 
La  clémente  beauté  des  choses  remémore 
A  la  vierge  l'espoir  vivace  et  primitif. 

Elle  rêve  de  beaux  hymens  mélancoliques 
Avec  des  dieux,  venus  sur  les  flots  pacifiques, 
Des  dieux  dont  la  prunelle  a  d'étranges  pouvoirs... 

Elle  attend  votre  essor,  fêtes  ultérieures, 
Cependant  que,  parmi  le  firmament,  les  Heures 
Vont  comme  un  vol  silencieux  de  cygnes  noirs. 


I 

A    TERRE 

LA  nuit  douce  court  sur  les  tamarins: 
Fluide  bain  de  lumière  lactée, 
Silence  apaisant,  murmures  câlins, 
Tout  fait  au  cœur  comme  une  mante  ouatée. 

Près  d'ici,  du  creux  d'un  rocher  falot 
Monte  un  froufrou  de  diaphanes  ailes; 
Dans  la  lune  blanche  et  le  bruit  du  flot 
Un  très  léger  gazouillis  d'hirondelles. 

La  plainte  qui  vient  du  cap  au  lointain, 
C'est  un  soupir  de  quelque  jeune  fée 
Qui,  triste  d'amour  pour  Saint-Corentin, 
Mouille  de  pleurs  sa  robe  dégrafée; 
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Ou  M  errant  parmi  les  dolmens, 

pieds  dans  les  bruyères  purpurines 
Qui  rit  d'épier  les  libres  hymens 
Et  les  amours  des  phalènes  marines. 


II 


IN     MER 

Un  antre  immense,  rien  qu'un  antre 
De  ciel  sombre  et  de  sombre  mer, 
Et  nous  sommes  toujours  au  centre 
D'un  cercle  d'eau  partout  amer. 

Et  sur  les  airs  que  dans  les  voiles 
Les  vents  chantent  très  cadencés 
La  houle  berce  les  étoiles, 
Et  le  ressac  les  trépassés. 

Ainsi  me  berce  au  gré  des  lames 
La  triste  langueur  du  roulis. 
Oh!  paix  aux  lames,  paix  aux  âmes 
Que  n'endorment  pas  les  oublis! 

Paix  aux  âmes  que  crucifie 
Quelque  éternel  espoir  menteur, 
A  ceux  qui  marchent  dans  la  vie 
De  l'eau  de  mer  autour  du  cœur! 
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Enfant,  tu  comprendras  combien  l'heure  esc  amère 
Où  tu  viens  saluer  l'existence  d'un  cri, 
Où  ton  vierge  regard  s'étonne  de  la  Terre. 

Les  temps  ne  sont  plus  où  sur  ton  berceau  fleuri, 
Souriantes  parmi  des  robes  d'or,  les  fées 
Caresseraient  ton  front  d'un  souhait  attendri. 

Ah  !  l'espérance  a  fui  nos  rives  réprouvées, 
Et  les  poètes  même  ont  oublié  ses  yeux, 
Ses  yeux  qui  déliaient  les  âmes  entravées. 

Nous,  jeunes  gens,  penchés  sur  l'œuvre  des  aïeux, 
Nous  mesurons  l'inanité  des  tentatives, 
Las  d'avance  et  disant  l'effort  fastidieux. 

Nous  sommes  las  :  courbant  nos  épaules  chétives, 
Nous  attendons  venir  le  colossal  faisceau 
Des  races  neuves  aux  forces  jeunes  et  vives. 

Fils,  l'horizon  est  noir  derrière  ton  berceau, 

Et  le  lourd  grondement  des  tempêtes  prochaines 

Menace,  Humanité,  ton  fragile  vaisseau! 

Et  voici  déborder  les  géhennes  trop  pleines, 
Voici  que  dans  le  soir  du  siècle  l'on  entend 
Mystérieusement  sonner  l'airain  des  chaînes. 

Pour  quelle  foi,  pour  quel  futur  avènement, 
L'angoisse  d'aujourd'hui?  si  c'était  l'heure  auguste 
De  la  reine  Justice  en  camail  éclatant!... 
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Chimère  !  Nous  avons  haché  d'un  bras  robuste 
Les  voiles  qui  cachaient  les  rouages  des  Lois: 
La  nature  s'oppose  au  triomphe  du  juste. 

fant,  tu  vas  grandir  au  milieu  des  effrois, 
milieu  des  stupeurs  d'un  monde  qui  s'effare, 
Comme  un  fauve  très  vieux  qui  se  sent  aux  abois. 

Et  si  ton  cœur  esc  tendre  et  haut,  ton  âme  rare, 
Chaque  jour  grandira  l'horreur  de  te  voir  seul 
Sur  une  mer  sans  borne  où  s'est  éteint  le  phare. 

Jeune,  méprisant  la  hantise  du  linceul, 
Tu  subiras  le  mal  de  connaître  les  Causes 
1  :  d'avoir  à  vinge  ans  la  science  d'un  aïeul. 

Des  femmes  vous  offrant,  entre  leurs  lèvres  roses, 
Le  souris  où  l'on  boit  l'oubli...  Toi,  tu  sauras 
Le  douloureux  sourire  et  les  baisers  moroses. 

Si  le  destin  t'a  fait  de  ses  ongles  ingrats 

La  blessure  des  grands  amours  sous  la  mamelle, 

Si  vers  un  idéal  hautain  s'ouvrent  tes  bras, 

Tes  bras  seront  cloués  sur  la  croix  éternelle 
Construite  pour  le  juste  et  le  passionné, 
Jusqu'au  jour  de  la  mort  bénie  et  maternelle. 

Et  pourtant,  aujourd'hui,  futur  infortuné, 
Dans  le  rêve  léger  qui  flotte  sur  tes  langes, 
Quand  sonne  la  voix  triste,  hélas  î  de  ton  aîné, 

Jeune  frère,  vois-tu  passer  le  vol  des  Anges? 
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E  N  R I  B  E  R  N  È  S ,  né  à  'Brest  en  1S61 ,  entra  à  l  École  {Normale, 
après  avoir  fait  de  sérieuses  études  littéraires  au  collège  de 
Sainte -Barbe.  Dès  qiiil  en  fut  sorti,  il  publia  un  volume  de 
vers,  Les  Ailes  du  Rêve,  où,  dans  une  forme  qui  témoigne  de  ï étude 
approfondie  de  tous  les  poètes  contemporains,  se  rencontrent  de  nombreuses 
pièces  pleines  de  grâce  et  de  charme.  Il  y  a  surtout  de  petits  poèmes  dans 
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Le  volume  de  SM.  Henri  Bernes  a  été  édité  par  c/L.  Lemerre. 

A.  L. 
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Le  bleu  profond  du  ciel  pâlir.  La  cime  obscure 
Des  bois,  au  vent  du  soir,  frissonne  doucement. 
Sur  les  vagues  lointains  qu'une  vapeur  azuré 
Un  dernier  reflet  rose  expire  lentement. 
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souffle  humide  et  frais  glisse  sur  les  clairières, 

Et,  dans  l'air  plein  d'amour,  les  feuillages  mouvants 
Sentent  flotter  et  fuir  des  haleines  légères, 

iers  muets  des  fleurs,  qui  volent  sur  les  vents. 

Le  ciel  pâlit  encore,  et  tout  contour  s'efface; 
Au  pied  des  bois  s'endort  l'étang  silencieux; 
Un  invisible  essaim  d'ailes  frémit  et  passe, 
L'essaim  des  songes  d'or  qui  descendent  des  cieux. 

Quel  pas  sort  du  taillis  et  frôle  l'herbe  sombre?... 
\  esper  ouvre  au  ciel  pur  son  œil  tremblant  et  doux  ; 
Une  vague  blancheur  luit  à  demi  dans  l'ombre, 
Et  la  nymphe  des  bois,  la  nymphe  aux  cheveux  roux, 

Dans  la  molle  senteur  des  iris  et  des  menthes, 
Immobile  et  pensive  au  bord  de  l'étang  noir, 
Ecoute  murmurer  l'âme  des  eaux  dormantes 
Sous  l'assombrissement  mystérieux  du  soir. 


L  c4     C  ïi  C  H  E 

C'était  un  trou  creusé  derrière  une  fontaine, 
Profond,  et  qu'une  dalle  en  ardoise  fermait. 
A  côté,  l'eau  faisait  déborder  l'auge  pleine  ; 
Tout  autour,  le  foin  sec,  au  soleil,  embaumait. 

Quand  le  pâtre  leva  la  pierre,  une  bouffée 

De  fraîcheur,  dans  l'air  chaud,  vint  me  frapper  au  front, 

Et  du  creux  noir  monta,  comme  un  rire  de  fée, 

La  chanson  d'un  ruisseau  qui  bruissait  au  fond. 
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C'est  là  qu'on  met  au  frais  le  lait  de  la  journée, 
Le  lait  tout  imprégné  des  exquises  senteurs 
Que  l'herbe  drue  et  courte,  et  de  soleil  baignée, 
Garde,  aux  replis  des  rocs,  sur  les  vertes  hauteurs; 

Et,  quand  le  voyageur  descend  de  la  montagne, 
La  lèvre  desséchée  et  le  front  ruisselant, 
C'est  là  que  le  berger,  qui  d'en  haut  l'accompagne, 
De  sentier  en  sentier  le  conduit  en  sifflant. 

L'enfant  tira  du  creux  une  écuelle  o-rossière 
En  bois,  puis  un  grand  bol  de  faïence  verni, 
Et  se  mit  à  puiser,  dans  une  jarre  en  terre, 
Le  lait  épais  et  doux,  par  la  crème  jauni. 

—  Le  pic  quitté  brillait  au  soleil  qui  le  dore  — 

Et  je  bus  lentement  le  bol  de  lait  glacé  ; 

Quand  il  n'en  resta  plus,  je  lui  dis  :  «  Verse  encore  !  » 

Et  je  vidai  d'un  trait  ce  qu'il  avait  versé. 

Les  grands  bœufs  au  poil  roux  qui  paissaient  sur  les  pentes 
Ou  se  couchaient  au  bord  des  ruisseaux  pour  songer, 
Relevaient  un  instant  leurs  têtes  patientes, 
Et  regardaient,  pensifs,  le  pâtre  et  l'étranger. 

Je  repris  mon  chemin  aux  flancs  du  mont  qui  penche, 
Sur  les  cailloux  aigus  qui  roulent  sous  le  pied, 
Et  l'enfant,  gai,  faisant  danser  ma  pièce  blanche, 
Du  geste  et  de  la  voix  m'indiquait  le  sentier. 
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SOLz-i    SL'-B    V^OCTE 

Amis,  quand  vous  goûtez  la  volupté  de  vivre, 
Quand  vos  rires  joyeux  et  vos  chansons  en  chœur 

.M'appellent  près  de  vous  aux  lieux  où  l'on  s'enivre 
Du  vin  mystérieux  de  la  jeunesse  en  fleur, 

Laissez-moi,  sans  répondre  et  sans  tourner  la  tête, 
Dans  mon  rêve  éternel  me  recueillir  en  paix  ; 
Gardez  pour  d'autres  fronts  vos  couronnes  de  fête, 
Offrez  à  d'autres  mains  la  coupe  des  banquets. 

Le  but  qui  m'éblouit,  certitude  ou  chimère, 
Ne  le  voyez-vous  pas  qui  brille  au  fond  des  cieux? 
Laissez-moi,  sans  reproche  et  sans  parole  amère, 
Comme  un  marcheur  voilé,  passer,  silencieux. 

Je  sais  qu'avec  soi-même  égale  est  la  démence 
De  se  trop  rabaisser  ou  mettre  à  trop  haut  prix, 
Et,  lutteur  à  mon  rang  dans  la  mêlée  immense, 
Je  suis  sans  égoïsme  et  je  suis  sans  mépris. 

.Mais  vous  avez  le  rire,  et  le  bruit,  et  l'ivresse 
Des  faciles  plaisirs  que  l'on  cueille  au  printemps... 
.Moi,  j'ai  la  Solitude,  une  austère  maîtresse 
Dont  le  baiser  fait  pâle  et  muet  à  vingt  ans. 

Nous  avons  pris  chacun  notre  part  dans  la  vie  : 
Laissons  à  l'avenir  le  soin  de  nous  juger. 
Le  temps  est  court,  la  route  est  longue,  et  c'est  folie 
De  s'attarder  encore  à  vouloir  en  changer. 
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Que  chacun  ait  la  sienne,  et  travaille  à  son  heure, 
Et  respecte  celui  qui  marche  à  son  côté. 
L'effort  sera  moins  rude  et  la  moisson  meilleure  : 
Le  génie  et  l'amour  sont  faits  de  liberté. 

Fou  qui  blâme,  et  plus  fou  qui  raille  sans  comprendre  : 
Pendant  que  nous  cherchons  un  triomphe  incertain, 
Le  monde  au  but  sacré  vole  sans  nous  entendre, 
Et  nos  vaines  clameurs  vont  se  taire  demain. 

Donc,  libres  ouvriers  d'une  tâche  bénie, 
Chacun  selon  sa  force  et  chacun  dans  sa  foi, 
Luttons,  car  l'œuvre  est  une,  et  la  même  harmonie 
Murmure  au  fond  de  vous  l'hymne  qui  chante  en  moi 

Car  nous  allons  où  va  route  la  marche  humaine, 
Où  vont  tous  les  sentiers,  obscurs  ou  glorieux; 
Sous  nos  instincts  divers  la  même  loi  nous  mène, 
Comme  les  vols  épars  des  astres  dans  les  cieux. 

Poursuivons  vaillamment  la  tâche  commencée  : 
La  couronne  est  offerte  à  tous  les  combattants; 
Quelque  reflet  du  Vrai  luit  sur  toute  pensée; 
Le  concert  de  la  Vie  est  fait  de  tous  les  chants. 
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I    B  1  a  U  CLAl  R,  né  à  Lisieux  (  Calvados) ,  vint  très  jeune 

a   Taris  et  fréquenta   tout  particulièrement  les  poètes   Léon 

"Mérat.  'Bien  que  doue  dune  prodigieuse 

■  thmique,  il  ri  a  publié  que  peu  de  vers.  Il  débuta  par  une  pla- 
quette, L'Eternelle  Chanson  fiSSq.),  qui   contient  des    violets  d'une 
aine  gaité ;  puis  parurent  Les  Horizontales  fiSS-fj,  recueil  de 
iies  humoristiques,  enfin  Pentecôte  flSSy  ),  poème  rustique  plein  de 
•M.  Beauclair,  qui  a  la  narquoise  bonne  humeur  du  C^Qvmand, 
a  écrit  sou<  le  pseudonyme  SzAdoré  Floupette   et   en   collaboration   arec 
Gabriel  Vicaire  ■  Les  Déliquescences,  où  sont  impitoyablement  raillés 
les  plagiaires  de  Stéphane  zMallarmè  et  de  Taul  Verlaine.  Il  a,  en  outre, 
donné  a  La  jeune  France  de  nombreuses  galettes  rimées. 

Les  poésies  de  cD/.  Henri  Tjeauclair  ont  été  éditées  par  Léon  Vanier. 

Rodolphe  Dakzens. 


LqA    T3L\OUILLn 

Hi  E  R,  nous  nous  sommes  brouillés. 
Est-ce  un  malheur?  Est-ce  une  aubaine? 
Après  six  mois  ensoleillés, 
Hier,  nous  nous  sommes  brouillés. 
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Mes  yeux  sont  encore  mouillés 
Et  je  crois  que  j'ai  de  la  peine. 
Hier,  nous  nous  sommes  brouillés. 
Est-ce  un  malheur?  Est-ce  une  aubaine? 

Je  ne  le  dis  qu'en  rougissant, 
Cela  devenait  monotone. 
L'amour  allait  s'affaiblissant. 
Je  ne  le  dis  qu'en  rougissant. 
Après  le  chaud  été  l'on  sent 
Venir  vite  le  tiède  automne. 
Je  ne  le  dis  qu'en  rougissant, 
Cela  devenait  monotone. 

Billets  bleus  et  feuillages  verts 
Jouaient  un  rôle  dans  l'Idylle. 
Lise  aimait  —  qui  n'a  ses  travers?  — 
Billets  bleus  et  feuillages  verts. 
Les  sentiers  n'étaient  plus  couverts, 
Et  l'huissier  m'allait  être  hostile. 
Billets  bleus  et  feuillages  verts 
Jouaient  un  rôle  dans  l'Idylle. 

Adieu,  Lisette,  adieu,  paniers. 
Adieu,  les  vendanges  sont  faites. 
Tu  vidas  mon  cœur,  mes  greniers, 
Adieu,  Lisette,  adieu,  paniers. 
J'aurai,  jusqu'à  mes  jours  derniers, 
Souvenir  de  nos  belles  fêtes. 
Adieu,  Lisette,  adieu,  paniers, 
Adieu,  les  vendanges  sont  faites. 


(L 'Éternelle  Chanson) 
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7^  0  S  E 

Rose,  la  petite  servante 
De  la  ferme  des  Trois- Ormeaux, 
Est  une  vertu  décevante, 
Dont  l'œil  bleu  cause  bien  des  maux. 

Elle  a  de  si  charmantes  poses! 
Et  puis,  le  dimanche  au  sermon, 
Rose  arbore  des  rubans  roses 
Et  des  airs  de  petit  démon. 

Les  gars  font  cercle  sur  la  place, 
Les  mains  propres  et  bien  rasés, 
En  attendant  que  Rose  passe. 
Rose  refuse  leurs  baisers. 

Un  Don  Juan,  fier  sous  sa  blouse, 
Lui  dit  :  «  Viens  au  bois  un  moment, 
Puis  je  jure  que  je  f  épouse  !  » 
.Mais  Rose  sait  très  bien  qu'il  ment. 

On  murmure  que  le  vicaire 

Cherche  à  prêcher  aux  Trois-Ormeaux. 

Rose  ne  s'effarouche  guère 

Et  rit  très  fort  de  ses  grands  mots. 

Rose  va,  narguant  tout  le  monde, 
Très  sage,  on  ne  peut  le  nier. 
C'est  le  temps  de  la  neige  blonde, 
Il  pleut  des  fleurs  de  marronnier! 
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Rose  va,  le  chemin  rayonne 
De  soleil,  de  parfums,  de  chants. 
Tout  sourit.  Et  Rose,  mignonne, 
Donne  un  sourire  aux  vieilles  gens. 

Que  deviendra- t-elle?  Sans  doute, 
Elle  est  sage.  Mais,  que  sait-on? 
Ou  Rose  se  fera  Moumoute 
Ou  bien  deviendra  Jeanneton. 

Et  qu'elle  soit  grosse  fermière 
Et  femme  de  quelque  lourdaud, 
Ou  que  je  la  rencontre,  fière, 
Assise  au  fond  de  son  landau, 

La  Phryné  superbe  et  savante, 
La  mère  d'un  tas  de  marmots, 
N'auront  plus  rien  de  la  servante 
De  la  ferme  des  Trois- Ormeaux! 


P  \  !    L    MARIETON 


.    Mari  et  o.\  est  né  à  Lyon  le  ij.  octobre  1862.  cAprès 
.  r.spc  des  poètes  et  des  ai  listes  de  sa  ville,  il  a  des- 
-    -  idu  le  'l\hone,  franchissant  Valence,  cAvignon  ei  cArles,  et 

:.  à  l  embouchure  du  fleuve.  T)  un  trait  il  a  poussé  jusqu'à  la 
'us  enthousiaste  de  la  Trovence  que  les  Trovençaux  eux- 
mêmes,  et  le  plus  admirateur  des  hommes  pour  la  belle  poésie  des  Félibres. 
Il  s  est  mi  ce  monde-là  comme  s  il  l  avait  découvert  et  qu'il  en  eût 

été  le  Christophe  Colomb. 

pendant    la   langue   de   Souvenance    (îSSqi)    et   de    La    Viole 
d'Amour  (  1SS6J  n'a  pas  grand  chose  a  voir  avec  le  pays  dont  {M.  zftfa- 
onstitué   l'ami,    nous  allions    dire    le  protecteur.    Tas    de 
violence,  rien  d  exubérant  che\  le  poète,  lequel  montre  plus  de  délicatesse 
que  d  ardt  plaît  dans  les  tons  adoucis  et  fus.  Ce  qui  domine  en  lui, 

fait  que  blesse  toute  crudité  de  mot,  toute  contorsion  de 
phrase,  tout  geste  désordonné.  cAu  fond  il  appartient  beaucoup  plus,  par 
les  habitudes  littéraires  et  la  tendresse  du  sentiment,  à  son  pays  natal  qu'à 
sa  terre  d  adoption.  Quil  tie  s  en  plaigne  pas!  L  idéal  lyonnais  —  nous  ne 
savons  quelle  douceur  rayonnante  répandue  là-bas  che"[  les  hommes  et 
surtout  ci:,  mmes  —  se  marque  bien   sinon  dans  la  personne,  du 

moins  dans  l  œuvre  poétique  et  même  dans  la  prose  de  éM.  zMaricton, 
directeur  de  la  Revue  Félibréenne. 

/.<  »  livres  du  poète  ont  été  édités  par  cA.  Lemerre,  qui  va  publier  un 
autre  volume  ex ant  pour  titre  :  Hellas. 

E.    Li;  DRAIN. 
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C  O&QS  E  IL 

Ne  donne  pas  ton  cœur  aux  roses  du  chemin. 
Tu  ne  verrais  pas  les  épines; 
Ne  donne  pas  ton  cœur  aux  fraîches  églantines 
Vers  qui  déjà  tu  tends  la  main; 

Garde  ta  liberté,  passe-toi  d'un  sourire, 

Vis  plutôt  tout  seul,  à  l'écart  — 

On  n'a  point  fait  un  pas  qu'il  est  déjà  trop  tard 
Et  qu'on  est  réduit  à  maudire! 

(Souvenance  ) 


T  Loi  I  C^T  E 

J'ai  laissé  mon  cœur  où  sont  mes  amours, 
Là-bas,  dans  la  verte  plaine!... 
Vous  qui  connaissez  le  cours 
De  ces  funèbres  amours, 
Comprenez  ma  peine  : 
J  ai  laissé  mon  cœur  là-bas  dans  la  plaine, 
Et  c'est  pour  toujours  ! 

(Souvenance) 


LzA     CHc4^QS0C^C    VES     YEUX 

J'ai  vu  tous  les  yeux  qu'on  aime  en  ce  monde, 
Tous  les  plus  beaux  yeux  : 
Les  yeux  caressants  d'une  tête  blonde 
Qui  m'ouvrit  les  cieux  ; 


;  ANTHOLOGIE    DU   XIX*   SIÈCLE. 


Puis  Jeux  grands  veux  doux  qui  m'allaient  à  L'âme 
El  que  j'ai  perdus  ; 

Tous  les  veux  aussi  qu'en  cherchant  la  femme 

Nous  avons  tous  vus  : 
Des  ve.:\  verts  profonds,  des  yeux  bleus  limpides, 

Des  yeux  noirs  brûlants, 
Et  ces  yeux  bénis  qu'on  trouve  timides 

Et  qu'on  dit  troublants... 
.Mais  tous  ces  beaux  yeux,  je  n'y  lirai  guère. 

Ils  sont  dépassés.  — 
Les  yeux  les  plus  beaux  qui  soient  sur  la  terre 

Sont  les  yeux  baissés  ! 

(Soillilltlllïc) 


DcAV^S    LE    SILENCE 

Da  n  s  le  silence  de  la  nuit 
Qu'interrompt  la  rumeur  du  fleuve, 
Tandis  que  ma  pauvre  âme  est  veuve 
De  ton  regard  qui  la  conduit; 

De  mon  cœur  dépouillant  les  voiles, 
Je  viens  songer  à  nos  amours, 
Invoquant,  pour  t'aimer  toujours, 
L'immobilité  des  étoiles. 

C'est  ainsi,  c'est  par  ces  aveux 
Que  je  te  suis  resté  le  même: 
Chaque  soir,  depuis  que  je  t'aime, 
Je  viens  leur  confier  mes  vœux. 
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Elles  ont  la  douceur  puissante 
Des  êtres  qui  ne  changent  pas, 
Et  savent  conseiller,  tout  bas, 
Le  poète  amoureux  qui  chante  ; 

Et  toute  la  sérénité 
Que  répand  leur  chaste  lumière, 
Laisse  à  jamais  sous  sa  paupière 
Un  rayon  d'immortalité  ! 

(La   Viole  d'Amour) 


T\léAfoiVE\c4 

Su  R  le  versant  de  la  montagne 
Le  glacier  bleuit  au  soleil, 
Rêvant  d'envahir  la  campagne 
Au  sortir  de  son  long  sommeil. 

Comme  une  vierge  adolescente, 
Il  hésite,  dans  sa. candeur, 
Mais  la  jeunesse  suit  sa  pente, 
Et  le  torrent  sa  pesanteur  ; 

Et  le  noir  sapin  des  ravines, 
La  prairie  où  sont  les  oiseaux, 
Ont  tressailli  dans  leurs  racines 
Au  premier  baiser  de  ses  eaux  ; 

Et  j'entends  déjà  dans  la  plaine 
Où  son  cours  s'est  précipité, 
Comme  en  une  rumeur  lointaine, 
Son  premier  cri  de  liberté... 

(La  Viole  d'Amour) 
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F  F  ir\lTÊS 

J'ai  ton  sourire,  on  me  l'a  die; 
Tu  me  l'auras  donné  toi-même, 
Et  mon  visage  en  resplendir. 
Mais  comment  cacher  que  je  t'aime 
Si  ma  lèvre  a  parlé,  quand  même 
Le  respect  me  l'eût  interdit. 

Les  regarda  au  fond  des  prunelles 
Pénètrent  si  profondément 
Qu'en  un  échange  d'étincelles, 
L'amante  se  lie  à  l'amant, 
Par  le  mystérieux  aimant 
Des  ailinités  éternelles. 

Et  nous  absorbant  sans  retour, 
Cette  pénétration  lente 
Des  traits  qu'illumine  l'amour 
Les  réfléchit  en  nous,  brûlante, 
Comme  sur  la  pâleur  tremblante 
D'une  rose,  l'éclat  du  jour. 

Ht  ces  cœurs  au  même  sourire, 
Parmi  les  regards  étrangers, 
Se  retrouvant,  sans  se  le  dire, 
Comme  des  papillons  légers, 
Deux  à  deux,  s'en  vont  au  martyre 
A  travers  les  mêmes  dangers. 

Mais  ce  sourire  humain  des  âmes, 
Qui  rapprochait  nos  pauvres  morts, 
N'a  pas  brûlé  toutes  ses  flammes  : 
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Nous  pouvons  unir  sans  remords 
A  L'immortalité  des  âmes 
La  résurrection  des  corps!... 


(La   Viole  d'Amour) 


FISCALE 

Ceux  qui  liront  ces  vers  où  palpite  mon  âme, 
Peut-être,  ayant  jugé  que  je  suis  un  enfant 
De  m'être  consumé  pour  l'amour  d'une  femme, 
M'en  voudront  de  toujours  chanter  le  même  chant. 

Espoir,  soupir,  amour,  c'est  là  toute  ma  lyre, 
Et  j'ai  bien  peu  de  mots  pour  la  faire  vibrer; 
Mais  quand  on  n'a  qu'une  âme  où  verser  son  délire, 
Faut-il  donc  plusieurs  voix  pour  le  faire  pleurer?... 

Non  !  non!  je  ne  suis  pas  ce  qu'on  nomme  un  poète, 
Je  n'ai  jamais  chanté  que  pour  bercer  mon  cœur  5 
Doux  sont  mes  tristes  vers,  résignés  sans  tempête 
Et  dédaigneux  du  monde  au  sourire  moqueur. 

—  Mes  pauvres  vers  d'amour,  je  vous  hais,  je  vous  aime! 

Je  vous  hais  pour  le  mal  qui  vous  donna  le  jour, 

Je  vous  aime  encor  plus  pour  le  repos  suprême 

Que  je  ne  dois  qu'à  vous,  mes  pauvres  vers  d'amour  ! 

(La   Viole  d'Ainoui) 


ANTHOLOGIE     PL'     XIXe    S1ÈCLF. 


HE&CCO&ÇT'HE    SUT{   L'c-iC^OTOLE 

J.  .lis  pas  qu'elle  lue  princesse, 
Et  sa  jeune  grâce  emplissait  mon  cœur. 
Un  passant  me  dit  son  prénom  d'Altesse 
Et  sur  le  chemin  s'arrêta  songeur. 

De  quels  sentiments  de  fierté  soumise 
Les  rois  font  rêver  notre  vanité... 
Mais  cette  enfant-là,  sous  sa  robe  grise, 
Ignorait  tout  d'elle  et  de  sa  beauté. 

Dans  leur  Acropole  où  survit  l'Histoire 
Elle  allait  prier  les  dieux  un  moment; 
Du  haut  d'un  rempart,  près  de  la  Victoire, 
Je  la  regardais  monter  lentement. 

Quand  elle  apparut,  fraîche  et  souriante 
Parmi  les  débris  des  temples  croulants, 
Elle  éblouit  tout,  cette  fleur  vivante 
Et  plus  blanche  encor  que  les  marbres  blancs. 

.Mais  les  vieux  gardiens  du  rocher  d'Athène, 
La  main  vers  le  front,  l'attendaient  ici... 
Tandis  que  là-bas,  sur  la  mer  lointaine, 
Le  soleil  couchant  saluait  aussi. 

(Helks) 


H  ÉGHÊSO 

Die  champ  de  la  paix,  au  cœur  du  Céramique, 
Parmi  le  peuple  froid  des  rudes  chapiteaux 
Et  les  suavités  du  marbre  pentélique, 
Ou  tant  de  souvenirs  dorment  sous  les  tombeaux; 
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Une  stèle  pudique,  entre  les  columelles 
Qui  dressent  alentour  leurs  fûts  gris  et  penchés, 
Monument  d'une  vierge  où  les  adieux  fidèles 
S'étaient  plus  longuement  de  douleur  attachés; 

Un  chef-d'œuvre  ingénu  dans  son  touchant  symbole, 
Retenait  mes  regards  jusqu'au" ravissement, 
Quand  j'aperçus  à  l'ombre,  au  pied  d'une  herbe  folle, 
Et  blanc  comme  la  pierre,  un  débris  d'ossement. 

C'était  le  crâne  ouvert  d'une  enfant  presque  femme, 

Où  sans  doute  jadis  avait  rêvé  d'amour 

La  jeune  fille  morte  à  la  fleur  de  son  âme, 

Qui  depuis  deux  mille  ans  n'avait  pas  vu  le  jour. 

Je  m'approchai  du  marbre  à  la  fine  architrave, 
Et  je  lus  :  «  Héghéso,  fille  de  Proxénus...  » 

Sans  regret  des  bijoux  qu'étalait  son  esclave, 
Morte,  n'ayant  pas  fait  son  offrande  à  Vénus!... 

Pour  avoir  vainement  fouillé  son  coin  de  terre, 
Dans  l'espoir  de  ravir  ses  derniers  ornements, 
On  avait  dérangé  ce  repos  solitaire, 
Et  la  tête  gisait  parmi  les  ossements... 

Je  la  pris  dans  mes  mains,  cette  frêle  relique, 
Et,  doucement  ému  par  ces  tristes  retours, 
Je  lui  mis  un  baiser  tendre  et  mélancolique, 
Celui  du  fiancé  qu'elle  attendra  toujours. 

(Hellas) 


EMILE    PEYREFORT 


■  ■ 


'  — ^       MIL!    Peyrefort  est  né  à  frCantes  en   1S62.  Ca  été  une 
— £  -    bien  pi .  cation  que  la  sienne.  c4  peine  fut-il  en  état  de 

[     \  nii  lu  plume,  qu  il  était  déjà  poète 

zM.  Teyrefort  est,  avant  tout,  soucieux  de  la  forme,  cherchant  les  belles 

rimes,  fuyant  toute  expression  usée.  cî~\fais  son  horreur  du  banal  ne  va 

pas  jusqu'à  lui  faire  adopter  les  mots  bi\arress  les  locutions  obscures.  Il 

précisément  dans  ses  vers  un  bel  exemple  aux  jeunes  lettres,  lesquels 

.  tentent ,  comme  lui,  allier  la  haine  du  convenu  avec  le  res- 

de  la  langue  française  et  de  la  clarté.  zM.  Terre  fort  se  rattache  à 

Leconte  de  Lisle  par  -M.  f ose -{Maria  de  Heredia.   Il  a  toutefois 

moins  de  somptuosité  que   ce  dernier,   mais  plus   d  àpreté  peut-être   et 

is  une  teinte  de  mélancolie. 

Un  volume  de  poésie*  de  {M.  Teyrefort,  La  Vision,  a  été  public,  en 

jSS~,  che\  c/î.  Lemerre. 

A.    L. 


Lc4    VOULEUX   VES    CHOSES 


Le  tas  des  ronces  se  hérisse 
En  ce  soir  morne  et  douloureux. 
S'entr'ouvrant  là-bas,  de  grands  creux 
One  un  aspect  de  cicatrice. 
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Sur  les  fosses,  au  ras  des  trous, 
Tournent  les  feuilles  jaunissantes; 
On  croirait  voir  le  long  des  sentes 
Un  dernier  vol  de  moineaux  roux. 

D'émouvantes  mélancolies 
Plissent  la  face  des  étangs, 
Où  semble  flotter  par  instants 
L'âme  des  rieurs  ensevelies. 

Du  bois  plein  de  vagues  terreurs 
Montent  des  formes  affligées, 
Et  des  larmes  se  sont  figées 
Tout  au  bout  des  saules  pleureurs. 


LE    FcAUCHEU\ 

Le  cou  musclé,  saillant  de  sa  chemise  ouverte, 
Le  faucheur  fait  siffler  sa  faux,  et,  se  dressant, 
Affûte  d'un  coup  sec  le  fer  rude  et  grinçant 
Où  la  sève  des  blés  roule  une  larme  verte. 

Depuis  que  les  grands  coqs  ont  sonné  le  réveil, 
Au  milieu  des  épis  pleins  d'un  bruit  de  cigales, 
Le  geste  large,  avec  des  cadences  égales, 
Il  s'avance  pieds  nus  et  la  tête  au  soleil. 

Voici  le  soir.  Il  est  maintenant  hors  d'haleine, 
Et  s'essuyant  le  front  au  revers  de  son  bras, 
Sur  le  sol  crevassé  que  piquent  les  blés  ras, 
Lent  et  morne,  il  s'assied  en  regardant  la  plaine. 
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Enfi;1.  sa  tâche  est  faite.  En  croulant,  la  moisson 

terre  un  lumineux  sillage; 
Bientôt  il  reprendra  le  chemin  du  village, 

:uant  son  pas  moins  lourd  d'une  allègre  chanson. 

Mais  aussi  que  d'etlorts,  que  d'heures  douloureuses  ! 
Pour  ce  peu  de  froment  quels  travaux  sont  les  siens  ! 
Et  le  noir  souvenir  de  tous  ses  maux  anciens 
Voile  l'orgueil  éclos  en  ses  paupières  creuses. 

Il  revit  les  matins  éternellement  longs 
Que  l'automne  engourdir  sous  une  brume  froide, 
Tandis  que  ses  chevaux  tirent,  la  tête  roide, 
L'essieu  qui  grince  et  bute  au  tournant  des  sillons. 

Vient  l'hiver.  Oh!  les  sourds  fracas  de  la  tourmente 
Qui  font  crisper  les  poings  et  font  serrer  les  dents, 
Alors  qu'à  l'horizon  grincent  les  bois  stridents, 
Et  que  par  les  vallons  neigeux  le  grain  fermente! 

Fuis  ce  sont  des  défis,  des  luttes,  des  combats, 
Sous  l'orage,  à  travers  le  mistral  qui  vous  broie, 
Des  combats  où,  pareils  à  des  oiseaux  de  proie, 
D'épais  nuages  noirs  rôdent  par  les  cieux  bas. 

Et  ce  sont  les  ardeurs  blêmes  des  canicules 
Dont  le  souffle  embrasé  brûle  l'azur  flétri. 
Et,  dans  un  lourd  silence  assoupissant  tout  cri, 
Les  labeurs  sans  repos  des  jours  sans  crépuscule. 

Mais  qu'importent  les  maux  soufferts:  sur  les  hauteurs 
Ainsi  qu'un  lever  d'astre  apparaissent  les  meules; 
Il  croit  ouir  déjà  la  chanson  des  aïeules 
Se  mêler  aux  fléaux  rythmiques  des  batteurs. 
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Et  consolé,  voyant  que  l'occident  rougeoie, 
II  se  lève,  et,  joyeux,  contemple  au  bord  du  champ 
Les  moissonneurs  lointains  qui,  dans  l'or  du  couchant, 
Semblent  danser  autour  d'un  vaste  feu  de  joie. 


VlCNiCEU^JDIE    VU    CIEL 

LE  soleil  qui  s'effondre  à  l'horizon  obscur 
D'un  crépitement  bref  vient  d'embraser  l'azur  : 
Et  l'ouragan,  fouettant  les  flammes  dans  l'espace, 
Comme  une  chevauchée  épouvantable,  passe. 
Tout  flambe,  et  des  vallons,  des  fleuves  et  des  bois, 
S'élève  une  clameur  de  foules  aux  abois; 
Puis  le  rêve  se  perd  en  des  flots  de  fumée. 
La  tenture  du  ciel,  entière,  est  consumée, 
Et  semble  un  velours  noir  où.  vibreraient  encor 
La  suprême  lueur  des  étincelles  d'or. 


Loi    mÈT{E    CO^QSOLoiT\lCE 

C'est  quand  râlent  nos  cœurs  sous  un  poids  étouffant, 
Que  nous  venons  à  toi,  Nature,  toi,  la  mère! 
A  ton  aspect  se  fond  notre  douleur  d'enfant; 
La  vie  auprès  de  toi  nous  semble  moins  amère. 

La  brise  dans  les  bois  aux  effluves  berceurs 
Êpand  comme  un  bon  vin  sa  caresse  endormante, 
Et  les  champs  fraternels  ont  d'austères  douceurs 
Pour  tout  infortuné  qui  souffre  et  se  lamente. 
****  19 


DU    Xl\c    SIÈCLE. 

L'espoir  renaît  en  nous  à  voir  ton  ciel  si  pur. 
Au  fond  de  nos  regards  que  la  tristesse  voile, 
Le  rire  éparpille  du  soleil  dans  L'azur 

DSÎ  qu'aux  jours  anciens  fait  jaillir  une  étoile. 

tt  tu  mets  ta  honte  divine  sur  nos  fronts, 
A  nous  les  amoureux  de  tes  voix  cadencées, 

s  qui  savons  comprendre  et  nous  qui  déchiffrons 
Les  lèvres  de  la  rose  et  les  yeux  des  pensées. 


V IV 0  LE 

Je  voudrais  t'ériger  un  temple  grandiose 
En  des  vers  incrustés  d'or  et  de  diamant. 
Parmi  les  rieurs  de  pourpre  et  sur  l'autel  fumant 
Tu  surgirais  ainsi  que  d'une  apothéose. 

Immobile,  l'œil  droit,  le  front  haut,  dans  la  pose 
De  la  toute-puissance  et  du  commandement, 
Tu  croiserais  tes  mains  hiératiquement, 
Comme  deux  blancs  ibis  qui  joignent  leur  bec  rose. 

En  vain  s'entasseraient  les  ans  et  les  revers, 

Sur  la  virginité  du  nouvel  univers 

Tu  trônerais  toujours  sans  conteste  et  sans  trêve. 

Et  les  hommes  d'alors  admirant  ta  beauté 
Demanderaient  au  ciel,  d'un  regard  attristé, 
Quelle  race  de  dieux  t'entrevit  même  en  rêve. 


^>,,^r- 


A  B  E  L    H  E  R  .M  A  N  T 


1862 


'iA:  B  E  L  Hermant,  né  à  Taris  le  3  février  1 86 '2 ,  fit  ses  études 
Y'/£^Avl  au  lycée  Condor  cet  et  fut  reçu  le  premier  à  F École  C^Qprmale. 
^é^^s^  Il  nv  resta  quune  année  et  donna  sa  démission  pour  se  con- 
sacrer exclusivement  à  la  littérature.  cA  vingt  et  un  ans  il  publia  ses  pre- 
miers vers,  Les  Mépris  fiSSjJ.  Les  courts  poèmes  dont  se  compose  ce 
volume  ont  un  charme  particulier  et  tout  moderne.  'Dune  facture  simple 
mais  non  exempte  des  recherches  de  style  qui  caractérisent  Fartiste,  ils 
disent  excellemment  les  doutes  et  les  tristesses  du  penseur  dont  F  esprit  s  est 
aiguisé  au  scepticisme  du  siècle  qui  s  éteint.  Et  cependant  la  foi  reste 
toujours  vivace  au  cœur  du  poète. 

zM.  cAbel  Hermant  a  écrit  en  prose  plusieurs  romans  qui  ont  eu  du 
succès,  notamment  Le  Cavalier  Miserey. 

Ses  poésies  ont  été  éditées  par  T.  Ollendorjf. 

A.  L. 


VETO  I  LE 


Je  suis  le  Chaldéen  par  l'Étoile  conduit 
Vers  un  but  inconnu  que  moi-même  j'ignore. 
Quelle  main  alluma  cet  astre  dans  ma  nuit? 
Quel  spectacle  à  mes  yeux  révélera  l'Aurore? 


:    - 
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—  .  ans  la  nuit  je  vais.  La  nudité 
Du  jour  blessait  mes  yeux.  L'ombre  chaste  est  un  voile. 
Ce  flambeau,  qu'il  m'égare  ou  me  guide,  est  clarté: 
même  trompeur,  est  toujours  une  étoile. 

Trouverai-je  en  sa  crèche,  ainsi  que  dans  un  nid, 
Un  enfant:  Me  mettrai- je  à  genoux?  Que  m'importe! 

recueilli  la  myrrhe  et  le  baume  bénit  : 
Je  respire  en  marchant  les  parfums  que  je  porte. 


iM  I  S  S  E  S 

Blondes  filles  du  Nord  qui  songez  sur  les  grèves, 
Les  crépuscules  frais  me  font  penser  à  vous; 
Et  vous  éclaircissez  l'horizon  de  mes  rêves, 
Lis  éclatants,  voilés  par  des  brouillards  jaloux. 

Car  vous  seules,  ô  mes  délicates  hermines, 
Vous  offrez  à  mon  cœur  attentif  et  charmé, 
Cygnes  environnés  d'un  flot  de  mousselines, 
Un  parfum  d'idéal  encore  inexprimé. 

Non,  vous  êtes  plutôt  les  mouettes  sauvages 
Qui  glissent  sur  les  flots  en  leurs  vols  cadencés, 
Amantes  des  ciels  gris  d'argent,  et  des  rivages 
Qu'un  soleil  trop  ardent  n'a  jamais  caressés. 

Vous  avez  conservé  votre  pudeur  native  ; 
Vous  ressemblez  au  fruit  que  nul  n'a  défloré. 
Votre  jeunesse  est  pure,  et  votre  âme  naïve 
pressent  même  pas  le  mal  inexploré. 


ABEL    HERMANT. 


29: 


Vos  chastes  vêtements  sont  blancs  comme  vos  âmes, 
Et  cachent  aux  regards  sous  leurs  replis  discrets 
Si  vous  êtes  encor  des  enfants  ou  des  femmes  : 
Votre  corps  ne  dira  qu'une  fois  ses  secrets. 

Vous  m'inspirez  parfois,  femmes,  un  rêve  étrange 
Qui  repose  mon  cœur  fatigué  par  l'ennui  : 
L'une  de  vous  s'assied  près  de  moi  comme  un  anffc  ■ 
La  plage  a  disparu,  le  vaisseau  s'est  enfui. 

Ce  n'est  pas,  douce  enfant,  une  nef  chimérique 
Dont  le  gouvernail  d'or  fend  des  flots  satinés  : 
C'est  un  yacht  élancé,  dont  le  sombre  Atlantique 
Berce  les  matelots  rudes  et  basanés. 

Il  est  fait  tout  entier  de  sapins  de  Norwè°-e. 
Dans  les  chantiers  de  Douvre  une  vieille  a  cousu 
Les  voiles,  qui  n'ont  point  la  blancheur  de  la  nei^e, 
Dont  le  goudron  parfume  et  rougit  le  tissu  ; 

Puissant  parfum,  plus  cher  aux  âmes  vagabondes 
Que  la  fade  verveine  ou  que  le  lourd  benjoin  ! 
A  peine  creusons-nous,  enfant,  les  mers  profondes. 
Où  fuyons-nous?  Toujours  plus  loin  !  Toujours  plus  loin  ! 

Vous  êtes  près  de  moi,  matin  et  soir,  assise; 
Nous  écoutons  vibrer  les  cordages  tendus, 
Nous  regardons  les  flots  et  nous  humons  la  brise, 
Et  nous  laissons  errer  nos  pensers  confondus... 

Mais  comme  j'ai  parfois  des  humeurs  casanières, 
Nous  habitons  l'hiver  un  cottage  charmant, 
Maison  blanche,  avec  des  pelouses  régulières 
Où  des  jets  d'eau  bavards  jasent  confusément. 


-  - 
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1  [  lorsque  nous  sortons  dans  nos  chaudes  voitures, 

.     is  du  B>'is  étant  nus  et  neigeux, 
Vous  ave/,  en  croisant  vos  bras  sous  les  fourrures, 
De  gracieux  frissons  et  des  rires  frileux. 


LIEV    VES    TtJJ'Bvi&dS    JcAUC^ES 

Ornes  chères  beautés  Anglaises,  combien  j'aime 
Ce  caprice  d'orner  votre  teint  rose  et  blanc 
De  rubans  satinés  d'un  jaune  étincelant, 
Et  doux  comme  le  lait  qu'une  fermière  écréme! 

Pour  que  leurs  reflets  crus  ne  vous  éclipsent  pas, 
Il  faut  que  vous  soyez  adorablement  fraîches, 
Et  que  le  velouté  qui  fleurit  sur  les  pèches 
Fleurisse  la  blancheur  si  pure  de  vos  bras, 

.Madones  aux  colliers  d'ambre,  d'or  et  d'opales, 
Pour  auréole  ayant  sur  vos  longs  cheveux  roux 
De  fantasques  Rembrandts,  d'étranges  Gainsboroughs 
Tout  en  peluche,  avec  des  roses-thé  fort  pâles. 


VICTOR    PITTIE 


18^2 


ICîor-Francis  Pittié,  né  à  Calais  le  27  juin  1862, 
est  le  fis  du  général  Francis  Tittié  qui  fut  le  délicat  poète  du 
k^-Vi^  Romande  la  Vingtième  Année  et  de  A  travers  la  Vie,  le 
même  qui  figure  en  cette  anthologie.  Tar  son  origine,  Victor  Tittié  devait 
prendre  de  bonne  heure  le  goût  des  lettres  et  même  sy  attacher  exclusive- 
ment. Très  jeune,  il  collabora  au  cMonde  poétique,  à  la  Jeune  France,  à 
Icdrtiste  et  à  d'autres  T{evues  où  la  poésie  tient  encore  une  grande  place .  En 
iSSy,  il  publia  un  volume  intitulé  :  Les  Jeunes  Chansons,  lequel  con- 
tient des  poèmes  pleins  lune  grâce  franchement  juvénile  comme  celle  des 
vierges  de  sei^e  ans,  et  d'un  parfum  de  tendresse  naissante  pareil  à  celui  des 
fleurs  nouvelles  au  printemps. 

Les  Jeunes  Chansons  ont  été  éditées  par  c4.  Lemerre. 

Rodolphe    Darzens. 


I2^CE\TITUVE 


Qu  e  l  qjj  '  u  n  m'a  die  que  j  étais  né 
D'une  sainte  et  double  caresse, 
D'un  baiser  donné  dans  l'ivresse 
Sous  le  grand  ciel  illuminé. 
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l  n  autre  m'a  dit  que  la  terre 
lit  reçu  mon  âme  en  Heur 
A  travers  ce  cri  de  douleur 

Qui  laie  des  berceaux  un  mystère... 

Et  depuis,  je  n'ai  jamais  su 
Si  mon  destin  dépend  encore 
Ou  du  cri  qui  l'a  fait  éclore, 
Ou  du  baiser  qui  l'a  conçu! 


LE    Ss4'BLIE\ 

Ton  cœur  esc  un  sablier  fin, 
Un  joli  bijou  d'étagère 
Où  l'amour,  en  poudre  légère, 
Paraît  couler,  couler  sans  fin. 

.Mais  non,  ta  tendresse  est  pesée  ! 
L'amant  que  ton  cœur  préférait 
De  ta  mémoire  disparaît 
Dès  que  la  poudre  est  épuisée. 

Et  pour  le  remplacer,  ta  main 
N'a  qu  a  retourner  sur  sa  base 
Ton  petit  cœur,  ce  double  vase, 
Où  coulera  jusqu'à  demain, 

Dans  une  chute  insaisissable, 

L'amour  que  tu  mesureras 

A  celui  que  tu  choisiras, 

Belle  oublieuse  au  cœur  de  sable  ! 


VICTOR    P  I  T  T  II! 
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CHOSES    T^ÉVÉES 

Je  rêve  une  maison  blanche,  au  fond  des  bois  verts, 
Une  maison  très  calme,  et  gaie,  —  un  peu  rustique, 
Où  l'on  serait  heureux  à  la  manière  antique. 

Tout  autour,  des  buissons,  mais  des  buissons  couverts 
De  fleurs,  et,  près  de  là,  suivant  gaiement  la  pente, 
Une  source  d'eau  vive  et  claire  qui  serpente. 

Au  seuil,  un  chêne  épais,  un  beau  chêne  vêtu 

De  majesté  sereine  et  de  calme  vertu, 

Où  Ton  ferait  des  vers  au  rythme  lent  des  branches. 

Car  l'on  ferait  des  vers  !  Et  même,  ils  seraient  beaux. 
Ils  ne  sentiraient  pas  le  spleen  et  les  tombeaux, 
Et  les  ailes  du  rêve  y  seraient  toutes  blanches... 

Des  livres,  mais  très  peu  :  livres  simples  et  forts 

Ecrits  avec  le  cœur  et  qu'on  lit  sans  efforts, 

Et  qu'on  aime,  et  qui  sont  un  peu  de  la  famille. 

Et  puis,  c'est  tout.  Mais  non,  quelques  amis  encor: 

Le  soir,  on  les  aurait,  dans  le  joli  décor 

Que  ferait  le  soleil  couchant  dans  la  charmille. 

Et  puis...  Mais  que  disais-je?  Il  y  faudrait  surtout, 
Il  y  faudrait  d'abord,  jeune  et  parfumant  tout, 
Cette  femme  qu'on  rêve  aux  châteaux  en  Espagne; 

Oui,  quelque  chaste  épouse  —  un  peu  simple  —  aux  doux  yeux, 
Et  qui  vous  donnerait,  faisant  le  nid  joyeux, 
De  petits  paysans  pour  peupler  la  campagne! 


MX1'    SIÈCLE 


LE    SotCHET 

TiiiT  (]u'ui"i  sachet  parfumé 
Dont  on  embaume  une  guipure, 
O  toi  si  douce,  6  toi  si  pure, 
O  toi  qui  ne  m'as  pas  aimé... 

J'ai  gardé  l'odeur  d'innocence 
Qui  m'avait  plu  dans  ta  beauté 
Et  recueilli  ta  chasteté 
Comme  une  fine  et  rare  essence. 

Et  je  m'en  suis  tout  imprégné! 
J'en  ai  mis  dans  toute  ma  vie  ! 
Du  jour  même  où  je  l'ai  ravie 
Je  m'y  suis  à  plein  cœur  baigné. 

Maintenant  mon  âme  est  sauvée. 
Vienne  le  temps,  même  l'oubli, 
Un  parfum,  jamais  affaibli, 
Grâce  à  toi,  l'aura  préservée. 

Et  si  j'en  aime  une  autre  un  jour, 
Mon  cœur  s'ouvrira  devant  elle 
Odorant  comme  une  dentelle 
Où  dormait  un  sachet  d'amour... 


T3T 
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U  L  E  S  B  o  I S  s  I  È  r  E ,  né  en  Trovence  le  17  avril  186],  a  déjà 
JÇa  publié  deux  volumes  de  vers.  Ses  premières  poésies,  parues  en 
1883  et  intitulées  :  Devant  l'Enigme,  se  distinguent  par  l'ori- 
ginalité de  F  idée  et  la  vigueur  de  f expression.  Les  qualités  du  jeune 
poète  ont  pris  plus  de  netteté  et  de  force  dans  Provensa  !  qui  est  le  nom 
de  la  petite  patrie  tant  aimée  de  l'auteur.  Ce  livre,  publié  en  îSSj,  con- 
tient de  nombreux  vers  larges  et  puissants,  pleins  des  grondements  de  la 
forêt  et  de  la  mer,  pleins  aussi  des  fortes  senteurs  des  sapins  et  des 
algues. 

Les  œuvres  poétiques  de  fuies  Hoissière  sont  éditées  par  cA.  Lemerre. 

Auguste    F  o  u  r  ê  s . 


VcAlEUL 


Les  petits  enfants  et  l'aïeul 
—  Un  bon  homme  ridé  qui  tremble 
Sont  allés,  babillant  ensemble, 
Jouer  à  l'ombre  du  tilleul. 


Il     DU     XIX1'    S1ÎCLF 


Les  |  ruent  au  grand-père, 

Qui  béatement  leur  sourie, 

-.ment  Le  prince  Aimé  surprit 
.inr  Troll  en  son  repaire. 

Ils  guettent  sur  le  liseron 

îurerelle  aux  vertes  ailes, 
Et  font  la  chasse  aux  demoiselles 
Comme  à  vingt  ans  ils  la  feront. 

Ils  babillent  à  perdre  haleine; 
Ils  courent,  blonds  échevelés, 
Dans  les  seigles  et  dans  les  blés, 
—  Si  nains  qu'on  les  y  voit  à  peine. 

Et  puis,  pensant  au  vieil  ami, 
Ils  reviennent,  tout  gais,  tout  roses, 
Sournoisement  verser  des  roses 
Sur  l'aïeul  qui  s'est  endormi. 

ml  l'Enigme) 


L'cAl\    VU    CIEL 

L-'a  i  r  pur  du  mois  d'avril  est  un  doux  vêtement 
Qui  sur  nos  membres  las  s'enroule  et  se  promène; 
Léger  comme  la  soie  et  chaud  comme  la  laine, 
Enveloppe  céleste  où  l'on  rêve  en  dormant, 
L'air  pur  du  mois  d'avril  est  un  doux  vêtement. 

^ur  nos  membres  las  s'enroule  et  se  promène; 
Et  puis  il  nous  imprègne  et  circule  dans  nous; 
Il  fait  tes  yeux  plus  clairs  et  tes  désirs  plus  fous; 
—  Mais  tandis  qu'il  devient  ta  vie  et  ton  haleine, 
L'air  sur  mes  membres  las  s'enroule  et  se  promène. 


JULES    BOI  SSIÊRE.  ^01 


L'air  du  ciel  nous  imprègne  et  circule  dans  nous. 
Il  met  dans  le  cerveau  l'esprit  en  équilibre; 
Et  quand  il  est  passé,  son  souffle  large  et  libre 
Laisse  la  joie  au  cœur  et  la  force  aux  genoux  : 
L'air  du  ciel  nous  imprègne  et  circule  dans  nous. 

L'air  met  dans  le  cerveau  l'esprit  en  équilibre. 
Inspirateur  des  chants  joyeux  et  des  beaux  vers, 
C'est  lui  qui  donne  une  âme  à  l'immense  univers, 
Sans  lui  lyre  muette  où  nul  souffle  ne  vibre. 
Il  met  dans  le  cerveau  l'esprit  en  équilibre. 

Inspirateur  des  chants  joyeux  et  des  grands  vers, 
C'est  lui  qui  nous  donna  l'amour  de  l'aventure, 
Et  qui  nous  conduira  vers  la  terre  future 
Où  s'en  vont  les  oiseaux  qui  craignent  les  hivers 
Meurtriers  des  refrains  joyeux  et  des  grands  vers. 

L'air  pur  nous  mit  au  cœur  l'amour  de  l'aventure; 
L'air  pur  t'emportera,  bienheureux  exilé, 
Très  loin,  sur  un  cheval  d'Afrique,  échevelé, 
Ouvrant  pour  respirer  ta  robe  et  ta  ceinture, 
Car  il  nous  mit  au  cœur  l'amour  de  l'aventure. 

L'air  pur  du  mois  d'avril  est  un  doux  vêtement 
Qui  sur  nos  membres  las  s'enroule  et  se  promène; 
Léger  comme  la  soie  et  chaud  comme  la  laine, 
Enveloppe  céleste  où  l'on  rêve  en  dormant, 
L'air  pur  du  mois  d'avril  est  un  doux  vêtement. 

(Pic  : 
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ai    Loi     CHoiltJRJJE 

TO I  s  que  les  amants,  ces  chanteurs  de  romance, 
Vont  par  couples  le  long  du  sentier  déjà  vert, 
Avec  ir.es  serviteurs  je  jette  la  semence 
Dans  le  sillon  fumant  que  nos  bœufs  onc  ouvert. 

Des  coins  les  plus  cachés  sous  le  nouveau  feuillage 
J'entends,  chaque  matin,  monter  de  fraîches  voix  : 
Alors  il  me  souvient  des  filles  de  village 
Qu'au  temps  de  mes  amours  je  suivais  par  les  bois. 

Quand  la  nuit  tombe  avec  des  lenteurs  amoureuses 
Et  que  nous  revenons,  piquant  nos  bœufs  lassés, 
Je  rêve,  au  souvenir  des  nuits  aventureuses, 
.Mes  rêves  de  jeune  homme  encore  inexaucés. 

.Mais  si  le  chaud  sillon  s'ouvre  sous  nos  charrues, 
Quand  le  soc  étincelle  entre  nos  doigts  calleux, 
Ces  rêves  à  la  fois  ainsi  qu'un  vol  de  grues 
Essaiment  follement  aux  pays  fabuleux. 

Soleil!  nous  oublions  les  chanteurs  de  romance, 

.s  n'aimons  que  nos  bœufs,  nos  bœufs  graves  et  doux 
Et  pour  l'été  futur  nous  jetons  la  semence 
Que  tu  féconderas  sous  ton  baiser  d'époux. 

(Provenu  !) 


e-^s^rs 
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A  U  R 1  C  E  V  au  CM  Ri  est  né  à  Versailles  en  1 86} .  //  a  donné 
son  premier  volume  de  vers,  Arc-en-Ciel,  en  1885,  et,  les 
deux  années  suivantes:  Effets  de  Théâtre  et  Parcs  et  Bou- 
doirs. La  caractéristique  du  poète  se  dégage  fort  nettement  de  ces  volumes 
qu  animent  un  rythme  nerveux  et  un  coloris  personnel.  Ses  vers  impres- 
sionnent par  ce  sentiment  philosophique  et  cette  mélancolie  latente  qui  sont 
l'essence  des  œuvres  modernistes. 

Les  œuvres  poétiques    de   {Maurice    Uaucaire   ont    été  publiées  par 

cA.  Lemerre. 

A.  L. 


TviTScAfrd&CE'RJE 

A  pas  lourds,  six  bœufs  roux  tiraient  tranquillement 
Notre  char  plein  de  foins  coupés  la  veille  même; 
Sur  eux,  petite  muse  odorante  que  j'aime, 
Originale  alors  tu  te  hissas  gaîment  ! 


Et  puissamment  plaintif  un  âpre  meuglement 
Montait,  rendait  plus  doux  ce  rustique  poème 
Au  loin  se  déchirait  un  grand  nuage  blême  5 
Nous  étions  étendus  et  rêvions  longuement. 
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Et  les  herbes  avaient  une  odeur  irritante, 

liait  sur  elles,  éclatante. 
Ta  lèvre  était  plus  rouge,  et  plus  gris  tes  grands  yeux  ; 

L'air  humide  mordait  notre  peau  rafraîchie; 
Et  nous  sommes  rentrés  à  la  ferme  blanchie, 
Tout  heureux  de  nous  être  aimés  si  près  des  ci  eux. 

(Arc-en-Ciel) 


UN  simple  bec  de  gaz  qui  descend  sur  la  scène; 
Pas  de  décors  :  la  triste  et  grise  nudité 
Des  vieux  murs,  des  portants,  droits,  de  chaque  côté. 
Un  acteur  gesticule,  et  crie,  et  se  démène. 

La  salle  du  théâtre  est  dans  l'obscurité; 
Il  fait  grand  jour  dehors,  et  le  soleil  sans  gêne, 
Par  les  vitres  d'en  haut  se  laissant  voir  à  peine, 
A  l'air  d'un  curieux  qu'on  n'a  pas  invité. 

Aux  fauteuils,  des  gens  qui,  d'une  seule  parole, 
Interrompent  l'acteur  au  beau  milieu  du  rôle: 
Et  c'est  le  directeur  assisté  des  auteurs; 

Endroit  mystérieux,  secret,  suspect  et  louche, 
Nul  bruit  extérieur,  pas  un  soutHe  de  mouche; 
On  dirait  que  ces  gens  sont  des  conspirateurs. 

(Effets  de  Théâtre) 


MAURICE    VA  U  CAIRE 
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EFFET    VE    cB\OUlLLcA:FKcD 

Le  brouillard,  comme  un  encensoir, 
Sur  les  plaines  jette,  le  soir, 
Ses  masses  de  vapeur  épaisse; 
De  loin  cela  forme  une  espèce 
D'étang  triste  et  mystérieux  : 
Un  étang  ayant  chu  des  cieux. 

Et  d'une  manière  imprévue, 
Immédiate,  cet  étang-là 
A  nos  yeux  surpris  s'étala, 
S'agrandit  à  perte  de  vue. 

L'étang  devint  lac,  un  lac  gris 
Baignant  les  arbres  rabougris 
Qui  limitaient  ses  rives  mornes 
Près  des  prêles  et  des  roseaux; 
Puis  le  vent  souffla  sur  les  eaux, 
Et  le  lac  gris  n'eut  plus  de  bornes. 

Et  le  brouillard  se  fit  plus  clair, 
Et  le  lac  morbide,  insalubre, 
Devint  la  mer,  la  mer  lugubre, 
Et  le  lac  irris  devint  la  mer! 

Mais  la  mer  à  la  fin  du  monde, 
Non  plus  volage  ou  vagabonde, 
Phosphorescence  ou  chantonnant  ; 
Mais  la  mer  gavée  et  gonflée 
De  la  colossale  mêlée 
Des  débris  du  vieux  continent  ! 


(Parcs  et  Boudoirs) 
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CHoilSE    vt    TO'RJEU'RJ 

Mo  n  fan  r  à  sa  chaise  à  porteurs, 
La  Marquise,  en  robe  de  moire, 
A  l'air  d'entrer  dans  une  armoire 
Pour  échapper  aux  séducteurs  : 
Ces  Amours  qui  voltigent,  roses, 
A  droite,  à  gauche,  en  haut,  partout, 
Qu'elle  soit  couchée  ou  debout, 
En  lui  chuchotant  mille  choses. 

Montant  à  sa  chaise  à  porteurs 
Dont  les  vitres  sont  blasonnées 
Ec  de  jolis  cuivres  ornées, 
La  Marquise,  avec  des  pudeurs 
De  jeune  naïade  surprise, 
Leste,  se  hâte  de  s'asseoir 
Dans  un  flot  de  peluche  grise; 
Le  roi  daigne  dire  :  «  A  ce  soir!  » 

Et  les  deux  bons  vieux  domestiques 
Aux  mollets  maigres  et  nerveux 
Portent  l'objet  de  tant  de  vœux 
Comme  on  porterait  des  reliques. 

(Parcs  cl  Boudoirs) 
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'£$k  E  A  N    A  J  a  L  B  E  RT  est  né  en  1 86]  à  Levallois-Terret  (Seine). 
Jis>    Ses  premiers  vers  lui  ont  été  inspirés  par  le  spectacle  continu 


des  bords  pelés  de  la  Seine  à  cAsnières,  des  terrains  vagues 
de  Clichy-la-Garenne  et  des  environs.  Dans  son  premier  volume,  Sur 
le  Vif,  il  s'appliquait  à  réaliser  en  poésie  ce  que  "Raffaelli  a  réalisé  en 
peinture,  et  le  regretté  "Robert  Ca^e,  dans  une  préface  qu'il  mit  à  ce  livre, 
constatait,  «  de  la  première  à  la  dernière  page  du  manuscrit,  l  impressio- 
nisme,  la  chose  vécue,  vue,  observée,  immédiatement  fixée  sur  le  papier.  » 

Les  Paysages  de  Femmes  et  Sur  les  Talus  révèlent  plus  complètement 
la  personnalité  d'zAjalbert.  Vans  les  Paysages,  il  n  éprouve  plus  autant  le 
besoin  réaliste  de  préciser,  il  range  ses  courtes  pièces  de  vers  comme  des 
pensées  quil  extrairait  de  {Mémoires  intellectuels  secrets.  Dans  ce  poème 
de  six  cents  vers:  Sur  les  Talus,  son  observation  est  davantage  aiguisée 
encore,  et  î harmonie  poétique  est  neuve  et  curieuse.  Expert  dans  le  jeu  des 
rimes  et  des  rythmes,  il  se  soucie  par-dessus  tout  de  subtile  psychologie.  Il 
évoque  des  paysages  faits  de  tons  atténués  et  £  échos  troublants.  Il  est 
gouailleur  et  mélancolique.  Il  sait  formuler  d'une  voix  légère  les  axiomes 
et  les  contradictions  de  la  fine  diplomatie  de  ï  amour. 

Les  poésies  îçAjalben  ont  été  éditées  par  Tresse  et  Stock  et  par 
L.  U anier. 


Gustave    Geffroy, 
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LES    CHE&fl&^ÊES 

—  sur  les  toits  comme  des  Sphinx  penchées 
Profilant  dans  le  ciel  leurs  noires  ossatures  — 
s  dévoilent  les  choses  les  mieux  cachées. 

Elles  geignent  —  tremblant  ainsi  que  les  mâtures 
D'un  navire  qui  vogue  au  hasard  de  l'orage  — 
Avec  leurs  longs  tuyaux,  plantés  sur  les  toitures. 

Par  les  sombres  minuits,  plus  d'une  fait  naufrage 
Sous  la  bourrasque  —  et  va  se  perdre  dans  la  rue, 
Quand  siffle  la  tempête  et  que  le  vent  fait  rage. 

>rsque  en  blancs  Hocons  la  neige  tombe  drue  — 
Seules,  émergeant  des  couches,  les  Cheminées 
Esquissent  leurs  tuyaux  dans  la  lumière  crue. 

Elles  passent,  alors,  d'hivernales  journées, 
Secouant  dans  les  airs  leurs  panaches  splendides, 
Au-dessus  des  maisons  du  froid  abandonnées. 

Mais,  sur  les  toits  plus  bas,  leurs  spirales  morbides 
Font  craindre  un  foyer  triste,  où  sanglotent  les  mères, 
Devant  les  doux  berceaux,  qui  demain  seront  vides. 

Ainsi,  j'apprends  où  sont  les  souffrances  amères, 

En  regardant  au  ciel  s'envoler  les  fumées 

Que  disperse  le  vent,  gloires,  bonheurs...  Chimères! 

h:  je  vois,  par  les  toits,  dans  les  maisons  fermées. 

(Sur  le  Vif) 
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GE^C^EVILLIET^S 
est  ici  que  Paris  déverse  ses  eaux  sales... 


Il  semble  que  la  boue  a  déteint  sur  les  deux, 
Et  les  nuages  font  des  flaques  colossales, 
Comme  sur  la  route  où  s'embourbent  les  essieux 
Des  tombereaux,  chargés  de  moellons  et  de  briques. 

Le  soleil  s'est  lassé  d'éclairer  ce  ciel,  gris 
De  la  fumée  opaque  aux  faîtes  des  fabriques, 
Qui  bornent  l'horizon  du  côté  de  Paris. 

Vers  Argenteuil,  pays  des  moulins  minuscules, 
S'étagent  des  carrés  de  maigres  échalas 
Condamnés,  sous  le  poids  d'éternels  crépuscules, 
A  fournir  les  marchés  d'acides  chasselas. 

Les  récoltes  ont  là  d'impossibles  genèses; 
Les  paysans  y  sont  plutôt  des  égoutiers, 
Arrachant,  par  l'engrais,  des  légumes  obèses 
D'un  sol  à  qui  la  Lune  a  caché  ses  quartiers, 
Et  pour  qui  le  Soleil  n'a  pas  eu  de  lumière. 

Sur  les  maisons,  des  toits  de  tuiles  «  vermillon...  » 

C'est  la  campagne,  mais  sans  chaume  et  sans  chaumière, 
Sans  la  moindre  alouette  ou  le  moindre  grillon. 

Une  chèvre  — au  piquet  —  broute  l'herbe  râpée; 
Des  vieilles  meurt-de-faim  cherchent  des  pissenlits; 
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nés  —  pas  plus  hautes  qu'une  poupée  — 
Dans  les  meules  de  paille  humide  ont  fait  leurs  lits 
Auprès  de  leurs  amants  de  dis:  ans,  dont  les  hottes 
Sont  pleines  de  «  mouron  pour  les  petits  oiseaux.  » 

Là,  des  feuilles  de  choux,  des  fanes  de  carottes 
Jaunissent  sur  le  hord  d'un  champ;  quelques  roseaux 

mentent  aux  vents,  parmi  les  eaux  croupies, 
Tandis  que,  sous  le  ciel,  qui  semble  de  la  chair, 
Où  les  nuages  bas  appliquent  des  charpies, 

Chaque  arbre  a  l'air  d'un  long  balai,  debout,  dans  l'air. 

(Sur  h  Vif) 


IL  était  une  fois,  ô  gué, 
Un  cœur  si  neuf,  6  gué,  ma  mie, 
Qu'il  n'avait  jamais  navigué 
Jamais  navigué  de  sa  vie. 

Le  cœur  craignait  de  chavirer, 
Mais  la  mer  se  faisait  si  belle, 
Qu'il  ne  sut  pas  lui  résister, 
Et  vogue,  vogue  la  nacelle. 

Le  cœur,  essuyant  son  chagrin, 
S'embarqua,  jeune  d'espérance; 
lit,  seul,  Dieu  sait  ce  qu'il  advint 
De  ce  pauvre  cœur  en  partance... 
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Il  était  une  fois,  6  srué, 

Un  cœur  si  neuf,  ô  gué,  ma  mie, 

Qu'il  n'avait  jamais  navigué, 


Jamais  navigué  de  sa  vie. 


(Paysages  de  Femmes) 


C'est  la  Vanité  du  Demain, 
L'effritement  de  la  Matière  : 
Deux  mains  qui  se  «  serrent  la  main  » 
Sur  un  marbre  du  cimetière. 

Qui  dira  le  tertre  glacé, 
Sous  lequel  dort  votre  âme  blanche, 
Et  si  l'œil  cher  d'un  fiancé 
Suivit  votre  cercueil  de  planche, 

Vierge  fatale,  dont  la  mort 
Plongea  le  secret  dans  la  terre, 
Vous  dont  la  main  étreint  si  fort 
Une  main  close  de  mystère? 

C'est  la  Vanité  du  Demain, 
L'effritement  de  la  Matière  : 
Deux  mains  qui  se  «  serrent  la  main  » 
Sur  un  marbre  du  cimetière... 


(Paysages  de  Femmes) 
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a  r  c  E  L   C  o  L  L  i  È  R  E  ,  né  à  Taris  le  i  c  février  1 86 J ,  na  pu- 
blic qu  un  petit  recueil  de  vers  sous  le  titre  Je  :   La  Mort  de 
-J_     |  Espoir  (iSSS).  <5\fais  les  poèmes  dont  il  est  rameur  ont 
révélé  en  lui  un  lyrique  plein  et  originalité  et  un  fin  ciseleur  de  rimes.  cAussi 
mérite-il  de  figurer  dans  cette  anthologie,  pour  la  puissance  des  expressions 
ne  pour  les  qualités  de  rythme  et  de  coloris,  qui  semblent  devoir  lui 
:er  une  belle  place  parmi  les  poètes  contemporains. 
La  Mort  de  l'Espoir  a  été  éditée  par  zAlcan-Lèvy. 

RODOLI'IIE     Darzens. 


LcASClzATE    OGÏ^I    STET\z4^QZc4 

Lorsqj'E  au  fond  du  dernier  et  du  plus  morne  cercle 
Le  Dante  contempla  l'éternel  Foudroyé, 
Que  le  vivant  enfer,  pesant  comme  un  couvercle, 
Murait  dar.s  les  débris  de  son  rêve  broyé, 

Il  crut  avoir  touché  le  fond  de  l'épouvante, 
Et  sentit  chanceler  la  haine  du  maudit, 
Qu'ébranlait  dans  son  cœur  la  pitié  décevante  : 
Or,  son  trouble  muet,  Lucifer  l'entendit. 
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Il  tint  le  voyageur  fasciné  par  la  crainte 

De  ses  fulgurants  yeux  incapables  de  pleurs  : 

«  Hôte  errant  de  l'enfer,  garde  pour  toi  ta  plainte, 

Homme,  ne  gémis  pas  sur  mes  calmes  douleurs. 

Les  damnés  ont  compté  les  anneaux  de  leurs  chaînes  ; 
Si  noir  que  soit  le  port,  ils  y  sont  arrivés; 
Leurs  fardeaux  ne  seront,  dans  l'ombre  des  géhennes, 
Jamais  diminués  et  jamais  aggravés. 

Nous  ne  connaissons  plus  le  mirage  du  rêve, 
Ni  pour  sortir  un  jour  de  l'enfer  primitif 
La  porte  du  mensonge  ouverte  sur  la  grève, 
Et  nous  avons  l'orgueil  d'un  deuil  définitif. 

Nous  ignorons  surtout  celui  qui  vous  adule, 
L'adversaire  enjôleur  dont  le  verbe  ennemi 
Trompe  depuis  toujours  votre  désir  crédule, 
Et  que  vous  réveillez  quand  il  est  endormi. 

Affranchis  des  pensers  menteurs  de  délivrance, 
Et  forts  de  la  sentence  écrite  à  notre  seuil, 
Nous  avons  rejeté  l'horreur  de  l'espérance, 
Fille  du  deuil  passé,  mère  du  futur  deuil. 

A  force  de  crier  vers  le  ciel  implacable, 

De  croire  au  flot  sauveur  du  fleuve  baptismal, 

Adorateur  naïf  du  destin  qui  l'accable, 

Le  genre  humain  devient  coupable  de  son  mal. 

Toi  dont  les  yeux  ont  vu  les  peines  éternelles, 
Homme,  va-t'en  d'ici.  Retourne  sur  tes  pas, 
Et  si  tu  fais  aux  tiens,  l'horreur  dans  les  prunelles, 
Le  récit  des  tourments  d'enfer,  ne  nous  plains  pas. 
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esc  plus  intime  et  plus  profonde  : 
•.miocènes  d'espoir,  de  prière  ou  de  vœu, 
-  le  crime  immuable  et  surhumain  du  monde. 
Les  damnes  ne  sont  pas  les  complices  de  Dieu  î  » 


[.:■!     T-I{ÊVE 

LIT  gris  de  chagrins,  de  larmes  et  d'ennui, 
Le  jour  interminable  où  l'âme  se  morfond, 
Le  jour  brûle  le  sang  des  hommes,  et  la  nuit 
Est  un  puits  d'épouvante  avec  l'horreur  au  fond. 

Mais  voici  que,  mêlée  au  rose  des  nuées, 

La  mer  calmée  éteint  ses  heurts  et  ses  secousses, 

Les  brutales  couleurs  fondent  atténuées 

Et  baignenc  l'horizon  de  lumières  plus  douces. 

La  vieille  hostilité  de  la  terre  et  du  ciel 
Dans  un  rêve  de  paix  s'égare  et  s'affaiblit, 
L'espric  malin  de  la  nature,  moins  cruel, 
Laisse  tomber  sur  l'homme  un  pardon  fait  d'oubli. 

On  sent  fléchir  la  haine  et  sombrer  les  colères 
Dans  la  poussière  blonde  où  s'endorment  les  dunes, 
Dans  le  deuil  amical  des  ciels  crépusculaires 
Où  les  soleils  mourants  ont  des  douceurs  de  lunes. 

Vous  vous  laissez  leurrer  aux  trêves  d'un  instant, 
Frères  jamais  guéris  du  rêve  d'être  heureux, 
Et  l'Eden  retrouvé  du  mensonge  inconstant 
\  oui  tend  le  fruit  d'espoir  perfide  et  savoureux. 
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Et  c'est  durant  cette  heure  exquise  et  passagère, 
Qu'en  la  brève  langueur  des  choses  apaisées, 
Vous  attendez  venir  la  divine  Etrangère 
Qui  doit  renouveler  vos  cœurs  et  vos  pensées. 


Tc47ScAGE    INTIME 

Mo  n  àme  est  un  trou  noir  où  jadis  des  étoiles 
Jetaient  l'or  fugitif  de  leur  rayonnement, 
Mon  âme  était  pareille  à  ces  illustres  toiles 
Où  le  soleil  transperce  un  sombre  ciel  flamand. 

Comme  à  la  fin  d'un  bal  exoirent  les  bougies 

L  fc> 

Pleurant  leurs  pleurs  de  cire  aux  approches  du  jour, 

Sous  l'envahissement  des  ombres  élargies, 

Les  clartés  de  mon  âme  ont  sombré  tour  à  tour. 

L'obscurité  s'étale  et  la  nuit  se  balance, 
Et  rien  ne  grouille  plus  au  fond  du  trou  béant, 
Rien  ne  fait  deviner  qu'au  travers  du  silence 
Persiste  et  veille  un  regret  vague  du  néant. 


LOUIS     M  ARSOLLEAU 


1       -  s  M arsolleau   est  ne  à  Brest  le  21  juin  iS6qi.  En 

•     1SS6 ,  il  a  publié  son  premier  volume  de  vers:  Les  Baisers 

2 perdus.  [^Çature  étrange  où  les  dons  les  plus  divers  se  m-   .,it 

11 3  zM.  zMarsolleau  nous  apparaît  comme  un  voluptueux  et 
uimental.  La  chair  et  l'àme  se  font  entendre  à  la  fois  dans  son  livre 
très  personnel  et  ou  le  poète  s'est  mis  lui-même  tout  entier  sans  arrière- 
pensée,  avec  la  .sincérité  de  sa  jeunesse,  zi  coté  des  images  ardentes  et  de 
lie  d  amour,  on  rencontre  des  délicatesses  qui  vont  presque  jusqu'au 
madrigal  ou  a  la  mièvrerie  la  plus  raffinée.  cAvec  des  mots  ingénieux 
&f.  zMarsolleau  sait  rendre  les  situations  les  plus  osées  et  les  passions  les 
plus  hardies. 

Va:is  son  prochain  volume,  L'Amour  de  la  Vie,  le  po'e;e  montrera 

toutes  les  qualités  du  début,  mais  avec  quelque  chose  de  plus  intime  peut- 

:  de  plus  mélancolique.  Ce  qui  distingue  cet  artiste  si  fin,  c'est  qu'il 

ne  songe  jamais  à  prendre  la  plume  pour  aligner  des  mots  et  faire  sonner 

unes,  mais  pour  rendre  les  sentiments  et  les  sensations  dont  il  est 

tourmenté.  Ses  vers  sont  essentiellement  vivants  et  tout  pleins  de  lui-même, 

ce  qui  ne  les  empêche  pas  d  appartenir  a  l'art  le  plus  habile.  ■ 

L  œuvre  poétique  de  tM.  zMarsolleau  parait  che\  cA.  Lemerrc. 


E.        I.I.  DUAIN 
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L'homme  trompe,  et  la  femme  ment. 
L'enfant  dissimule;  le  maître 
Est  féroce,  et  l'esclave  est  traître. 
La  bête  est  lâche,  simplement. 

La  fleur  est  souvent  vénéneuse; 
La  pierre  est  un  outil  de  mort; 
La  griffe  écorche,  la  dent  mord, 
La  brise  est  une  empoisonneuse. 

Tout  être  se  traîne,  méchant, 
Parmi  de  plus  méchants  encore. 
Que  font  ces  choses  à  l'aurore 
Et  qu'importe  au  soleil  couchant! 


OTHÉLIE 


O. 


p  H  É  l i  e  ,  avec  des  fleurs,  bercée  au  flot, 
S'en  va,  très  pâle  et  trépassée,  au  fil  de  l'eau. 

Renversée,  et  ses  cheveux  traînant  sur  l'onde, 
Ses  froids  yeux  bleus  perdus  au  ciel,  fragile  et  blonde, 

Elle  va,  la  bouche  ouverte,  laissant  voir 
Ses  blanches  dents.  Le  fleuve  lent  semble  un  miroir. 
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C'est  l'aurore.   L'n  trais  frisson  court  dans  les  branches. 
Les  nénuphars  ouvrent  sur  l'eau  leurs  splendeurs  blanches. 

Sur  les  bords,  s'éveillent,  clairs,  des  chants  d'oiseaux. 
La  brise  penche,  à  son  passage,  les  roseaux. 

Ophélic,  avec  des  rieurs,  au  flot  bercée, 
Au  fil  de  l'eau,  s'en  va  très  pâle  et  trépassée. 

Romarins  déchiquetés,  bouquets  broyés, 
Espoirs  finis,  baisers  perdus,  amours  noyés. 


Quelquefois,  désir  de  gloire,  amour  de  femme, 
On  sent  en  soi  passer  un  rêve,  au  fil  de  l'âme. 

Un  beau  rêve,  aurore  en  fleur,  joyeux  et  fort. 
On  s'aperçoit,  quand  on  y  touche,  qu'il  est  mort. 

Romarins  déchiquetés,  roses  broyées, 
Espoirs  finis,  baisers  perdus,  amours  noyées. 


*    * 


...  Ophélie,  avec  des  fleurs,  bercée  au  flot, 
Là-bas,  bien  loin,  s'en  est  allée,  au  fil  de  l'eau. 
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LE  Luxembourg  baigné  de  fraîcheur  et  de  nuit 
Étage  en  lourds  massifs  sa  masse  dense  et  brune. 
Trois  heures  du  matin  sonnent  au  loin.  La  lune, 
Calme  et  ronde,  au  milieu  du  ciel  limpide,  luit. 

Une  très  vague  odeur  de  fleurs  flotte  et  parfume... 
Il  tombe  un  froid  mouillé  sur  le  trottoir  glissant 
Où  s'assourdit  le  pas  attardé  du  passant. 
Les  becs  de  gaz  jaunis  clignotent  dans  la  brume. 

Pas  un  souffle  de  vent,  pas  un  oiseau  soudain  : 
La  gaze  du  brouillard  enveloppe  les  arbres, 
Et  vêt  d'une  clarté  vaporeuse  les  marbres 
Entrevus  à  travers  les  grilles  du  jardin. 


Da  N  s  la  vie  égoïste  et  frivole  où  nous  sommes, 
Les  amitiés  —  pure  union  de  deux  cœurs  d'hommes 
Sont  rares.  Ce  temps-ci  souffle  un  air  desséchant. 
Un  laboureur  pervers  a  mal  planté  le  champ  : 
L'épi  fait  à  l'épi  voisin  sa  guerre  infâme. 
Le  meilleur  d'entre  nous  a  du  mauvais  dans  l'âme  j 
Le  regard  faux  dément  le  serrement  de  main, 
Le  flatteur  d'aujourd'hui  nous  honnira  demain, 
Et  tant  de  trahisons  nous  ont  souillé  la  route 
Que,  masqués  de  mensonge  et  cuirassés  de  doute, 
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Nous  allons  vers  nos  buts,  enfers  ou  paradis, 
Seuls  comme  des  lépreux,  durs  comme  des  maudits, 
Enfieilés  de  dégoûts  et  torturés  de  craintes, 
Reniant  les  pardons,  les  aveux,  les  étreintes, 
Nous,  les  rêveurs,  et  nous,  les  tendres,  cependant!... 

Le  scepticisme  ouvre  en  nos  veux  son  œil  prudent. 

Hélas!  qui  nous  rendra  l'effusion  première? 

Qui  nous  rendra  la  foi  naïve  ce  coutumière 

Du  tout  petit  enfant  qu'instruit  sa  grande  sœur? 

Qui  nous  rendra  la  confiance  et  la  douceur? 

Qui  nous  tendra  la  main  ouverte  et  le  cœur  tendre? 

Qui  nous  dira  le  mot  loyal  qu'on  rêve  entendre? 

Quel  bras  inespéré  venu  nous  soutenir, 

Aux  jours  de  désespoir  où  l'on  sent  tout  finir, 

Viendra,  nous  rehaussant  soudain  la  conscience, 

Faire  mentir  en  nous  l'abjecte  expérience? 

Car  l'Amitié  n'es:  pas  plus  morte  que  l'Amour. 

Ami,  nous  l'avons  vue  apparaître  un  beau  jour. 

J 'étais  triste  :  —  Souvent  un  regard  dur  nous  blesse.  — 

Je  pleurais  :  Toi,  tu  m'as  consolé  sans  faiblesse. 

Tu  m'as  dit  :  «  Sois  un  homme,  et  marche!  »  —  J'ai  marché. 

J'ai  fui  la  douleur  lâche  ou  je  m'étais  couché. 

J'ai  donné  la  volée  au  doux  rêve  stérile. 

J'ai  bu  le  vin  des  forts  à  la  source  virile, 

Et  nous  sommes  partis  comme  deux  compagnons. 

Dans  la  foule  du  monde  où  nous  nous  alignons, 

Pour  le  même  combat  nous  luttons  cote  à  côte. 

J'aime  a  te  voir.  Ton  cœur  est  grand,  ton  âme  est  haute  ; 

Ta  bouche  a  toujours  dit  des  mots  de  vérité, 

Et  l'honneur  fier  fleurit  tes  yeux  d'une  clarté. 
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Meilleur  que  moi,  plus  noble  et  de  bonté  plus  forte, 
Tu  m'as  montré  l'exemple  altier  qui  réconforte, 
Et  j'ai  couru  plus  droit  sur  le  chemin  plus  sûr, 
Pour  l'approbation  de  ton  sourire  pur. 

Aussi,  mon  exigence  intime  est  satisfaite. 

Quoi  qu'apporte  à  vos  vœux  l'avenir,  deuil  ou  fête, 

Joie  ou  peine,  la  gloire  ou  bien  l'obscurité, 

Mon  bonheur  me  suffit,  et  je  suis  contenté, 

Pourvu  que  jusqu'au  bout  ma  main  étreignc  et  serre 

Ta  chère  main,  ta  main  généreuse  et  sincère!... 


^^V 
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HENRI     DE     REGMIR 


1864 


'  s  S  y  '  1  n  1- 1  i»  1  Régnier,  né  le  20  décembre  186+  à  Honfleur 
= —  p  (  Calvados),  vint  de  bonne  heure  à  Taris  et  fit  ses  études  au  col- 
'.  ±_  ~_  Lj  Uge  Stanislas.  Ses  premiers  vers  parurent  en  1 886  sous  le  titre  : 
Les  Lendemains.  C'étaient  déjà  des  poèmes  d' une  forme  parfaite  où  l'idée 
ctait  originalement  exprimée.  Vers  la  tin  de  la  même  année,  Henri  de 
Ttignier  publia  •  Apaisement, puis  en  188^  Sites,  et  tout  dernièrement 
Episodes  (ïSSS),  livres  ou  l'art  du  poète  apparaît  de  plus  en  plus  subtil 
et  pénétrant 

Henri  de  T^'gnier  >e  glorifie  d'être  un  fervent  disciple  de  Stéphane 
de  Paul  Verlaine.  zMais  en  s  inspirant  de  leurs  œuvres  il  a 
su  garder  intacte  sa  native  personnalité. 

Ses  volumes  de  vers  ont  été  édités  par  L.  Vanier. 

Rodolphe    Darzens. 


SOCm&dETS 


I 


J'avais  marché  longtemps,  et  dans  la  nuit  venue 
Je  sentais  défaillir  mes  rêves  du  matin; 
Ne  m'as-tu  pas  mené  vers  le  l'alais  lointain 
Dont  l'enchantement  dort  au  fond  de  l'avenue, 
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Sous  la  lune  qui  veille  unique  et  singulière 
Sur  l'assoupissement  des  jardins  d'autrefois 
Où  se  dressent,  avec  des  clochettes  aux  toits, 
Dans  les  massifs  fleuris,  pagodes  et  volière  : 

Les  beaux  oiseaux  pourprés  dorment  sur  leurs  perchoirs, 
Les  poissons  d'or  font  ombre  au  fond  des  réservoirs, 
Et  les  jets  d'eau  baissés  expirent  en  murmures  ; 

Ton  pas  est  un  frisson  de  robe  sur  les  mousses, 

Et  tu  m'as  pris  les  mains  entre  tes  deux  mains  douces 

Qui  savent  le  secret  des  secrètes  serrures. 


M 


Nous  irons  vers  la  vigne  éternelle  et  féconde 
En  grappes,  pour  y  vendanger  le  Vin  d'oubli; 
Le  soir  n'a  plus  de  pourpre  et  l'aurore  a  pâli, 
Et  la  promesse  ment  aux  lèvres  du  Vieux  Monde  ; 

Nous  irons  vers  la  rive  où  triomphe  un  décor 
D'étangs  muets  et  de  sites  en  somnolence, 
Où  vers  une  mer  morte  un  fleuve  de  silence 
Bifurque  son  delta  parmi  les  sables  d'or; 

Toi,  la  Vivante!  et  la  diseuse  de  paroles, 

Tu  voulus  m'enchaîner  aux  nœuds  des  vignes  folles, 

J'ai  brisé  le  lien  de  fleurs  du  bracelet. 

Hors  le  tien,  tout  amour,  ô  Mort,  est  dérisoire 

Pour  qui  sait  le  pays  mystique  et  violet 

Où  se  dresse  vers  l'autre  azur  la  Tour  d'Ivoire. 

(Sites) 
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L  impérieuse  à  L'horizon  des  mers 

N'a  pas  fendu  les  ilôts  dont  l'écume  est  la  flore 
>c  aux  renouveaux  de  leurs  éveils  amers. 

Le  conquérant  venu  des  pays  de  l'Aurore 
N'a  pas  quitté  la  rive  natale  où  grandit 
L'héroïque  r.imeur  de  son  renom  sonore, 

Et,  sur  la  proue  aventureuse  où  se  raidit 
La  révolte  du  buste  nu  de  la  Sirène, 
Le  bouclier  n'a  pas  encore  resplendi 

Qui  porte  en  sa  rondeur  rousse  de  lune  pleine 
L'image  creuse  en  l'or  d'un  Bacchus  triomphant 
Sur  le  char  attelé  d'un  tigre  qui  le  traîne, 

Ce  dieu  viril,  aux  yeux  de  femme,  aux  chairs  d'enfant 
Oui  secoue  en  ses  mains,  hochet  de  son  délire, 
Un  thyrse  lourd  de  pampre  ou  le  raisin  mûr  pend, 

Blond  vainqueur  dont  le  cri  de  guerre  n'est  qu'un  rire 
Et  qui  détourne  au  soir  sa  route  sur  les  flots 
Vers  l'Ile  rencontrée  où  la  plainte  l'attire 

De  la  voix  qui  sanglote  aux  grèves  de  Naxos. 


Les  ailes  d'un  oiseau  de  mer  qui  vole  et  plane 
Font  choir  une  ombre  double  aux  plages  de  soleil, 
Ou  mon  ennui  s'accoude  en  poses  d'Ariane. 
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De  l'aurore  à  midi,  sidéral  et  vermeil, 

Jusqu'au  soir  violer,  où  s'allume  l'étoile 

De  chaque  nuit  plus  douloureuse  à  son  réveil, 

Au  creux  des  sables  fins  comme  un  linceul  de  toile, 

S'est  moulé  mon  ennui  las  de  l'attente  où  rit 

Un  mensonge  d'oiseaux  longtemps  crus  une  voile, 

Et  d'éternels  avrils  d'écumes  ont  fleuri 

Sur  les  glauques  sillons  des  vagues  éternelles, 

Prés  que  le  soc  d'aucune  proue  encor  n'ouvrit; 

Et  las  de  cette  mer  et  du  leurre  des  ailes 
Aux  horizons  lointains  et  nus  des  ciels  d'azur 
Et  du  déferlement  des  lames  parallèles 

Dont  le  flux  de  marée  efface  et  comble  sur 
La  grève  mon  empreinte  vide,  je  ramasse 
Une  conque  en  spirales  torses  d'émail  dur 

Où  je  souffle  un  appel  à  quelque  dieu  qui  passe. 

(Épisodes) 
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Parmi  la  floraison  des  arbres  et  des  roses 
Dont  rit  le  mont  gemmé  de  son  glacier  vermeil 
Notre  âme  avait  connu  le  merveilleux  éveil 
De  son  enfance  pour  la  nouveauté  des  choses  : 

De  l'ombre  des  vallons  jusques  au  sable  amer, 
Et  des  sites  exubérants  aux  grèves  nues 
S'épandait  la  candeur  des  roses  ingénues,     - 
Et  des  caps  florescents  s'allongeaient  dans  la  Mer  5 


ANTHOLOGIE    DU    XIXe    SIÈCLE. 


Terre  d'éveils  ravis  où  dort  L'écho  des  rêves 

Au  ùmd  des  bois  bordés  d'étangs  et  de  jardins. 

fleuves  embaumaient  aux  lauriers  riverains 

rs  ondes  claires  à  baigner  le  nu  des  Evcs. 


'&' 


.Mais  voici  qu'a  l'effort  d'un  doux  vent  alizé 
Vers  le  golfe  incurvé  calme  comme  une  radj 
Vint  aborder  une  galère  de  parade 
Relie  d'un  appareil  naval  et  pavoisé. 

La  poupe  reflétait  ses  lettres  en  exergue 
Aux  Hots  battus  par  les  rames  à  chaque  bord, 
Et  des  singes  pelés  se  jetaient  des  noix  d'or 
Avec  des  cris  du  haut  de  la  maîtresse  vergue  ; 

Tous  les  agrès  étaient  de  soie  et  d  or  tissés, 
Un  semis  de  croissants  de  lunes  et  d'étoiles 
Eparses  constellait  l'écarlate  des  voiles, 
A  des  hampes  des  tendelets  étaient  dressés... 

Les  Princesses  ayant  foulé  les  blondes  grèves 
S'en  vinrent  en  cortège  à  travers  les  jardins, 
Avec  des  fous,  des  courtisans,  des  baladins, 
Et  des  enfants,  porrant  des  oiseaux  et  des  glaives. 

Et,  pris  d'un  grand  amour  et  tout  émerveillés 
De  sentir  une  honte  enfantine  en  nos  âmes 
A  nous  voir  si  chétifs  devant  ces  belles  Dames 
Et  vêtus  de  la  laine  seule  des  béliers, 

A  leurs  mains  maniant  des  éventails  de  plumes 
Prises  à  l'aile  en  feu  des  oiseaux  d'outre-mer, 
A  leurs  pieds  qui  courbaient  les  patins  d'argent  clair, 
A  leurs  cheveux  nattés  de  perles,  nous  voulûmes, 
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Emus  d'un  grand  émoi  suprême  et  puéril, 
Forts  du  timide  amour  qui  rêve  des  revanches, 
Nouer  les  nœuds  de  guirlandes  de  roses  blanches 
Que  le  sang  de  nos  doigts  pourpreraic  d'un  Avril; 

iVlais  aux  poignets  sertis  des  Belles  souriantes 
Tous  les  liens  de  fleurs  défleurirent  leur  poids, 
Et  les  Oiseaux  qu'au  poing  portaient  les  Enfants-Rois 
Nous  éblouirent  d'un  vol  d'ailes  effrayantes  ; 

Et  les  Princesses  fabuleuses  aux  yeux  doux 
Fuirent  avec  leurs  fous  et  leurs  bouffons  hilares 
Aux  Nefs  de  parade  qui  larguaient  leurs  amarres 
D'un  or  fin  et  tressé  comme  des  cheveux  roux. 

(Episodes  ) 


l'IHRRE     QU  ILLARD 
1864 


RE  Qu  IL  lard,  né  à  Taris  le  14.  juillet  1864.1  fit  au 
ondorcet  de  brillantes  études  et  fui  reçu  licencie  es 
auprès  avoir  débuté  fort  jeune  encore  dans  plusieurs 
'Revues  poétiques,  il  publia,  ./?  iSSô,  une  légende  dramatique  en  vers, 
La  Fhlc  aux  .Mains  coupées,  qui  attestait  déjà  une  profonde  science  du 
rythme  ainsi  qu  un  sentiment  poétique  très  élevé. 

Depi  ■"•'.  Qui l lard  a  fait  paraître  un  certain  nombre  de  poèmes 
héroïques )  notamment  dans  la  Grande  "Revue.  Son  prochain  recueil  aura 
pour  titre  :  La  Gloire  du  Verbe. 

La  Fille  aux  Mains  coupées  a  été  éditée  par  oAlcan-Lévv. 

Rodolphe  Darzens. 


LES     Co4TTIFS 


I 


Uge,  descendant  de  cimes  inconnues, 
S'en  allait  autrefois  par  le  pays  d'Assour, 
El  la  mystérieuse  aurore  d'un  grand  jour 
Empourprait,  à  sa  voix,  le  jardin  blanc  des  nues. 
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Les  peuples  le  suivaient  et  ne  comprenaient  pas 
Quels  dieux,  accompagnant  la  marche  du  prophète, 
Candidement  semaient  dans  les  villes  en  fête 
Des  lis  miraculeux  et  calmes  sous  ses  pas. 

Mais  tous  buvaient  le  miel  divin  de  ses  paroles, 
Le  miel  fait  de  parfums  et  de  baumes  puissants, 
Forts  comme  la  senteur  éparse  de  l'encens, 
Doux  comme  la  senteur  éparse  des  corolles. 

Pour  s'enivrer  des  mots  que  sa  bouche  versait, 
Les  laboureurs  quittaient  le  manche  des  charrues, 
Et  parmi  la  clameur  des  foules  accourues 
Le  Voyant  pacifique  et  sublime  passait. 

Désormais,  dédaigneux  des  apparences  brèves 

Et  des  illusions  passagères,  fermant 

Leurs  yeux  purifiés  à  la  clarté  qui  ment, 

Les  hommes  ouvraient  l'âme  à  la  splendeur  des  rêves. 


II 


Le  roi,  las  des  lions  traqués  dans  les  filets, 
Las  des  buffles  saignant  sous  la  grêle  des  flèches, 
Las  des  femmes  aux  chairs  odorantes  et  fraîches, 
Fit  amener  vers  lui  cet  homme  en  son  palais  : 

«  Vieillard,  évocateur  des  merveilles  du  songe, 
«  Jongleur  qui  fais  surgir,  devant  les  yeux  humains, 
«  Dans  la  poussière  impure  et  vile  des  chemins, 
«  Des  visions  de  paix,  de  gloire  et  de  mensonge, 


A  [S  II     '.H      Nl\e    SIÈCLE. 


ieillard,  évoçateur  des  merveilles  du  ciel, 

«  Toi  qui  règnes  —  Là-bas  —  au  pays  du  mystère, 
loh  cœur  royal  déçu  par  l'horreur  de  la  terre 
Aspire  à  la  beauté  du  monde  essentiel. 

Tel  que  le  cri  plaintif  des  tigres  dans  les  fosses 
«  Vient  à  nous  à  travers  les  cloisons  de  la  nuit, 
«  J'entends  sourdre  en  moi-même  un  lamentable  bruit 

Malgré  le  mur  d'airain  des  apparences  fausses. 

c  O  vieillard,  fais  tomber  les  mauvaises  cloisons, 

•  Montre-moi  la  campagne  et  les  arbres  des  plaines, 

«  Et  les  fieuves  d'azur  roulant  à  vagues  pleines 

"  Vers  le  gouffre  sans  fin  des  vierges  horizons.  » 

.Mais  l'homme,  d'une  voix  tranquille  :  «  Que  t'importe, 
n  O  roi  des  rois,  seigneur  des  mondes,  fils  des  dieux, 
«  Qui  marches  revêtu  de  pourpre  et  radieux, 
o  La  rumeur  entendue  au  delà  de  la  porte? 

"  O  maître,  que  veux-tu  de  la  terre  et  des  cieux? 

"  Si  je  t'ouvre  la  source  antique  de  la  vie, 

"  Je  n'apaiserai  pas  ta  soif  inassouvie, 

a  Et  ton  esprit  d'orgueil  n'en  croira  point  tes  yeux  !  » 

—  «  Voilà  beaucoup  de  mots  inutiles,  prends  garde: 
«  Ta  tête  pourrait  choir  d'un  coup  prématuré.  » 
Et  l'homme  répondit  :  «  C'est  bien.  J'obéirai  : 
«  Roi  qui  veux  voir  le  fond  de  l'abîme,  regarde.  » 

Hors  du  temps,  hors  du  lieu,  faite  de  pur  granit, 
Enserrant  l'univers  de  ses  noires  murailles, 
Rauque  d'un  monstrueux  râle  de  funérailles, 
Une  immense  prison  montait  dans  l'infini. 
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Au  milieu  de  la  geôle  effroyable,  les  villes 
S'étageaient  sous  le  deuil  des  deux;  un  flamboiement 
D'astres  sombres  luisait  épouvantablement 
Sur  les  dieux,  sur  les  rois,  sur  les  foules  scrviles. 

m 
Mais  une  lueur  d'aube  emperlait  l'Orient 
De  magiques  rayons  et  d'étincelles  blondes  : 
Les  hommes  nés  depuis  la  naissance  des  mondes 
Se  ruaient  vers  l'espoir  du  soleil  en  criant. 

Ils  allaient,  éperdus  et  fauves;  les  armées 
Se  heurtaient  sous  le  vol  sinistre  des  vautours; 
Et  les  blocs  de  rochers  pleuvaient  des  hautes  tours, 
Et  les  ailes  du  feu  nageaient  dans  les  fumées. 

Les  chefs  vainqueurs,  avant  le  rouge  lendemain, 
Offraient  aux  dieux  d'en-haut  les  victimes  tuées 
Et  dressaient  vers  la  cime  errante  des  nuées 
Des  palais  effrayants  tendus  de  cuir  humain. 

Sourds  aux  tumultes,  sourds  aux  luttes,  mains  unies, 
Regards  ravis  d'extase  et  d'éblouissements, 
Des  couples  enlacés  de  femmes  et  d'amants 
Passaient,  dans  un  concert  de  tendres  harmonies  : 

Des  pétales  de  fleurs  apportés  par  le  vent 
Tourbillonnaient  vers  eux  dans  l'ombre  des  yeuses  : 
—  Et  tous,  couples  d'amour  et  hordes  furieuses, 
Marchaient,  marchaient  toujours  vers  le  soleil  levant. 

Mais  l'aube  désirée  et  les  futures  gloires 
De  clartés  décevaient  leurs  visibles  efforts, 
Et,  mourant  vainement  pour  renaître,  les  morts 
Poursuivaient  à  nouveau  les  astres  illusoires. 
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La  même  nuit  baignait  l'éternel  horizon, 

lui  vaguaient  dans  la  geôle  des  choses 
baient  à  s'enfuir  de  leurs  cavernes  closes, 
Aucun  ne  s'évadait  de  la  morne  prison. 

Seuls,  les  sages  tuaient  la  volonté  de  vivre. 
Aveugles  aux  lueurs  que  nul  ne  peut  saisir, 
Ils  gagnaient,  affranchis  des  chaînes  du  désir, 
Le  néant  ineffable  et  la  mort  qui  délivre. 

Bienheureux  qui  savaient  la  fatigue  des  pas, 
Bienheureux  qui  savaient  le  mirage  des  astres, 
Bienheureux  qui  savaient  la  vie  et  les  désastres  : 
Ils  s'endormaient  un  jour  et  ne  renaissaient  pas. 


La  vision,  vieillard,  est  morne  et  ridicule, 
«  Tu  mourras.» —  Et  le  roi  Nabou-Koudour-Oussour, 
Très  juste,  fit  clouer  au  faîte  d'une  tour 
La  tête  qui  saignait  dans  l'or  du  crépuscule. 


Il  E  D 


Je  ne  veux  pas  courber  ma  tête  sous  tes  pas, 
Ni  baisser  devant  toi  les  yeux;  je  ne  suis  pas 
Un  mendiant  d'amour  et  d'aumônes  charnelles, 
Ft  la  honte  des  pleurs  ternirait  mes  prunelles. 
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Mais  dans  la  nuic  semblable  à  mon  cœur  sombre  et  fier, 

J'irai  conter  ma  peine  aux  vagues  de  la  mer; 

Elle  me  bercera,  la  mer  consolarrice, 

Avec  des  rythmes  doux  et  des  chants  de  nourrice. 

J'écouterai  sa  voix  et  je  m'endormirai 
Comme  un  enfant,  tandis  qu'en  un  jardin  sacré 
Surgira,  bleu  de  rêve  et  parfumé  de  menthe, 
Le  magique  palais  où  tu  seras  clémente. 


"<5^ 
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-^  hp HE    Darzens  est  né  à  {Moscou  le  j"'  avril  i$6f. 

-"liège  pour  donner  son  premier 
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..    jsS  -''■    Il  attendait  sa   sortie  du   cou 
— . r-N     volume  de  vers:  La  Nuit  (i< 


(îSSj.).  c4  cet  âge  on  s 'éprend 
toujours  de  quelques  aines,  de  ceux-là  surtout  qui  semblent  mettre  un  peu 
d audace  dans  leur  œuvre  et  apportent  au  monde  un  art  nouveau.  cM.  T)ar- 
~ens  se  laissa  d  abord  influencer  par  Charles  'Baudelaire  et  cAloïsyus 
'Bertrand,  tout  en  se  créant  des  attaches  avec  de  purs  Tarnassiens. 

•SVais  en  avançant  dans  la  vie  littéraire,  il  s'est  peu  a  peu  dégage  de  ce 
qu  il  y  avait  de  trop  étroit  dans  ses  premiers  liens.  Sa  nature  essentielle- 
ment ardente  ne  peut  supporter  longtemps  rien  qui  ressemble  à  un  empri- 
sonnement. zM.  Varjens  est  tout  élan  et  tout  flamme.  cAussi  son  lyrisme 
indépendant  a-t-il  vite  commencé  d'éclater  d'abord  dans  Le  Psautier  de 
l'Amie  fiSSf),  et  dernièrement  dans  cette  belle  pièce  :  L'Amante  du 
Christ,  où  tout  est  étincelle  et  vie. 

{Mieux  vaut  marcher  a  pied  que  de  monter  dans  le  char,  même  triomphal, 
de  quelqu'un y  car,  en  cette  posture,  on  est  toujours  plus  ou  moins  asservi 
et  annihilé.  Que  les  jeunes  poètes  le  sachent  et  imitent  l  exemple  de 
{M.  Var-ens  !  Ils  seront  comme  lui  récompensés  par  le  succès,  d'avoir 
renonce  a  tout  maître  et  de  suivre,  pieds  et  mains  libres,  le  chemin  de  leur 
fantaisie. 

Les  œuvres  poétiques  de  zM.  Dar^ens  ont  été  publiées  par  Lebas,  oAlcan- 
Lévy  et  Lemerre.  Ce  dernier  éditeur  a  donné  encore  du  même  auteur  des 
poèmes  en  prose  :  Strophes  artificielles. 
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VICOU^E 


Les  moines  byzantins,  lorsqu'ils  peignent  des  Vierges 
Rehaussent  d'or  gemmé  l'éclat  de  la  couleur 
Qui  prend  des  tons  vivants  à  la  lueur  des  cierges; 

Ils  entourent  d'un  nimbe  ajouré  la  pâleur 
Du  front,  et  le  métal  tout  constellé  de  pierres 
Est  encor  buriné  par  un  bon  ciseleur. 

Puis,  de  purs  diamants,  fixés  sous  les  paupières, 

Sont  les  yeux  que  leur  font  ces  artistes  zélés 

Qui  jeûnent  chaque  jour  et  couchent  dans  des  bières. 

Une  dentelle  d'or  tombe  en  plis  cannelés 

Sur  le  corps,  découvrant  seulement  les  moins  pâles; 

Et  des  rubis,  avec  des  turquoises,  mêlés 

A  des  saphirs,  à  des  perles,  à  des  opales, 
Sont  rangés  sur  le  sein  en  un  large  collier 
Dont  on  voit  resplendir  de  loin  les  quatre  ovales. 

—  Ainsi,  pour  rehausser  ta  splendeur,  joaillier 
Du  rhythme  et  de  l'idée  et  ciseleur  des  rhythmes, 
Je  t'ai  fait,  avec  mon  amour,  un  singulier 

Ornement  et  du  goût  de  ces  moines  sublimes  ! 

Afin  que,  lorsque  ta  vision  me  poursuit 

Dans  mes  recueillements  même  les  plus  intimes 

Et  m'apparaît  au  seuil  pâlissant  de  la  nuit, 

Je  puisse,  en  murmurant  ton  nom,  Chère  Adorée, 

M'agenouiller  dans  l'angle  où  la  veilleuse  luit, 

Pour  te  prier  ainsi  qu'une  Sainte  dorée  ! 

(La  Suit) 
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Vi  t  n  >  voir  L'éclosion  splendide  des  ténèbres  ! 
Dans  l'air  silencieux  de  ce  soir  tiède  encor, 
Fleur  dont  chaque  étamine  est  une  étoile  d'or 
La  nuit  déploie  au  ciel  ses  pétales  funèbres. 

O  seule  amie  en  qui  succombe  mon  orgueil, 
Le  désespoir  aussi,  dans  mon  àme  profonde 
Eclôt,  comme  là-haut  sur  le  sommeil  du  monde 
S'épanouit  un  vaste  et  lamentable  deuil; 

Chère!  et  je  sens  en  moi  naître  une  nuit  égale 
A  celle  de  la  froide  et  morne  immensité; 
Une  nuit  sombre,  où  seule  ainsi  qu'une  clarté 
S'épanche  tristement  ta  tendresse  amicale  ! 

(Le  Psautier  de  l'Amie) 


mcAT>\IGcAL 

Je  le  sais,  lente  visiteuse 
Dont  j'adore  les  petits  pas, 
Ta  douce  parole  est  menteuse, 
Ta  prunelle  n'éclaire  pas! 

Mais  sites  paupières  sans  fièvres 
Ne  cachent  point  d'astres  égaux, 
Si  les  mots  que  chantent  tes  lèvres 
Dans  mon  cœur  restent  sans  échos 
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Tes  chers  yeux  disent  bien  des  choses 
Musicales;  ta  chère  voix 
—  Singulières  métamorphoses  — 
Est  une  clarté  que  je  vois  ! 

Et  tandis  qu'éperdu,  j'écoute 
Avec  mes  regards  tes  aveux, 
Ta  chanson  dissipe  mon  doute, 
Nuit  plus  sombre  que  tes  cheveux  ! 

(Le  Psautier  de  l'Amie) 


2^0  S  Ts-4  LGIE 

Il  pleut,  et  l'averse  d'octobre 
Attriste  l'air  moins  que  ton  cœur; 
Cède  enfin  à  l'ennui  vainqueur 
Puisque  tout  meurt  de  son  opprobre  ! 

Sois  lâche  et  ne  résiste  plus; 
Ensevelis-toi  dans  son  ombre 
Pour  voir  briller,  regards  sans  nombre, 
Les  yeux  de  ton  passé  confus  ; 

Car  l'amour,  clarté  glorieuse, 
Éclipse  ces  astres  discrets 
Tes  Souvenirs  et  des  Regrets 
Qu'aime  la  nuit  mystérieuse. 

Et  l'Ennui  seul  est  cette  nuit 
Où  luiront  tes  anciennes  joies.. 
—  Ah  !  sois  triste,  pour  que  tu  voies 
Leur  lumière  humble  qui  te  fuit  ! 

(Le  Psautier  de  l'Amie) 


??  "S 


ANTHOLOGIE    OU     XIXe    SIÈCLE 


:l/  LILIcALES 

Tu  ce  peignais.  Amie,  avec  des  mains  si  blanches 
Qu'elles  étaient  des  lys  mêlés  à  ces  cheveux, 
Et  que  ces  bras,  sorcanc  à  demi  de  tes  manches, 
Semblaient  des  ciges  hors  de  vases  somptueux; 

Tu  ce  peignais  avec  des  mains  si  parfumées 
Que,  fou,  j'ai  respiré  des  lys  en  les  baisanc, 
Ec  qu'en  rêve  je  vois  des  corolles  aimées 
Dès  que  leur  souvenir  se  réveille  à  présenc  ; 

Avec  des  mains  si  délicates,  si  légères, 
Qu'elles  seules  sauraient  adoucir  mes  douleurs, 
Et  qu:  de  n'avoir  plus  leurs  caresses  trop  chères 
Je  ne  suis  qu'un  pays  sans  parfums  ec  sans  fleurs. 


TE'\   c/.miCcA    SILECNITIcA     LU^clE 

Errer  par  la  nuic  amicale 
Calmera  con  fiévreux  courmenr, 
Errer  doucemenc,  en  rhychmant 
Tes  rêves  à  ca  marche  égale  ; 

Le  soleil,  splcndide  ce  cruel 
Ainsi  que  l'amour  dont  ru  souffres, 
Vienc  de  s'abîmer  dans  les  gouffres 
Incommensurables  du  ciel; 
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Tu  peux,  sans  craindre  d'insolence 
Des  vains  bruits,  tf écouter  penser, 
Car  voici  que  va  commencer 
Le  règne  assoupi  du  silence ; 

Et  déjà  luit  sur  les  toits  bleus 
La  pâle  espérance  céleste 
Qui  dissipe  l'ombre  funeste 
Avec  ses  doux  rayons  frileux! 


C'est  par  la  ville  humide  un  peu 
Du  clair  souvenir  de  la  pluie, 
Que  ta  promenade  s'ennuie, 
Car  tu  t'attristes  du  soir  bleu. 

Nulle  des  étoiles  percées 
Au  métal  du  ciel  rajeuni 
Ne  laisse  jusqu'à  l'infini 
Jaillir  tes  subtiles  pensées; 

Et,  comme  l'or  d'un  mauvais  vin. 
L'au-delà  que  ta  soif  contemple 
Rutile  à  travers  la  lune  ample 
Où  ton  espoir  se  cogne  en  vain. 


Afin  que  ton  esprit  se  recueille,  attristé 
Des  actions  mauvaises  lâchement  voulues, 
Après  les  heures  lumineuses  révolues 
Voici  les  sombres  heures  dans  le  ciel  d'été. 

Tu  peux  rougir,  puisque  ta  honte  est  invisible, 
De  tous  tes  vieux  péchés  commis  en  chaque  lieu; 
N'as-ru  pas  renié  ta  foi,  maudit  ton  Dieu 
Et  désiré  cruellement  d'être  nuisible? 


II     DU     XIXe    SIÈCLE 


Confi  la  nui:  t'exhorte  au  repentirs 

Les  ténèbres  ec  le  silence  y  sont  propices: 

Et  puis,  ne  vois-ru  pas,  du  haut  des  précipices, 
Surgir  la  lune  —  clairon  d'or!  —  pour  t'avertir 


Reste  sourd  au  mauvais  conseil 
Des  tentations  éloquentes, 
Et  fuis,  dans  L'exil  du  sommeil, 
Les  chères  veilles  fatigantes  5 

N'écoute  pas  le  son  charmeur 
Que  prend  chaque  voix  illusoire, 
Aussi  vaine  que  la  clameur 
Des  victoires  et  de  la  gloire. 

Ec  clos  tes  yeux  pour  ne  pas  voir 
Se  dégrafer  la  nuit  cynique 
Qui  fait  saillir  sous  le  ciel  noir 
Le  globe  d'or  d'un  sein  unique  ! 


CTGU^ES 

Par  ces  soirs  blancs  de  calme  autant  que  de  clartés 
Je  veux  rêver  d'oiseaux  funèbres  et  d'eau  pure 
Où  leurs  passages,  pour  toujours,  sont  reflétés  : 

Car  voici  que,  là-bas,  l'éternelle  verdure 

Des  vieux  espoirs  —  forêt  prochaine  de  sapins  !  — 

Me  promet  le  repos  avec  la  paix  future. 
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Puis,  je  sais  que  les  deuils  extérieurs  et  vains 

Ne  valent  pas  la  vision  sans  violence 

Que  mes  yeux  clos  contemplent  en  ces  soirs  divins 

Des  cygnes  noirs  glissant  sur  un  lac  de  silence. 


Loi    VOILE 

Mo  N  Ame,  quel  ennui  de  demeurer  tranquille! 
Je  suis  las  d'admirer  un  même  océan  bleu; 
Si  nous  tentions  d'atteindre  aux  plages  de  quelque  île 
Là-bas,  au  large,  afin  de  voyager  un  peu  ? 

N'es-tu  pas  une  voile  blanche  de  navire, 
O  mon  Ame?  Il  se  lève  enfin  un  bon  espoir! 
Et  son  souffle  pourrait  peut-être  nous  surîire 
Pour  parvenir  au  port  avant  la  peur  du  soir. 

Le  calme,  dont  le  doux  bercement  nous  invite 
A  rester,  est  trompeur  comme  l'eau  de  la  mer, 
Et,  si  tu  veux  partir,  ô  mon  Ame,  profite 
Du  léger  vent  qui  nous  présage  un  ciel  moins  clair. 

Vers  d'autres  horizons,  vers  ces  îles  lointaines 
Dont  la  verdure  émerge  aux  limites  des  deux, 
Sur  l'avenir  et  ses  promesses  incertaines 
Mettons  le  cap,  mon  Ame,  avec  des  cris  joyeux! 
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VEI^S    UOWBL1 

Jr  quitte  maintenant  la  féconde  campagne 
Où  l'or  des  Mes  mûris  chante  l'espoir  prochain, 
Tandis  qu'un  Heuve,  lentement,  au  val  voisin 
E panel  la  joie  incessante  qui  l'accompagne. 

Tout  à  l'heure  viendra  l'ennui  vert  des  forêts 
Avec  ses  pins,  antiques  douleurs  taciturnes 
Et  ses  silences  où  toutes  les  peurs  nocturnes 
.Mêlent  leurs  pleurs  aux  longues  plaintes  des  regrets. 

Puis,  demain,  j'atteindrai  les  monts  que  le  vent  broie 
Sans  pouvoir  les  humilier  dans  leur  orgueil, 
Sur  lesquels  seule,  l'ombre  ample  d'ailes  de  deuil 
Plane  avec  le  mélancolique  oiseau  de  proie. 

.Mais  de  quels  sommets  blancs  de  neige  et  de  clarté 

M'apparaitront  vos  éternelles  accalmies, 

O  mers  lointaines,  mers  polaires,  endormies 

En  l'oubli  glacial  de  votre  éternité? 


V  OC^TIO^C 

S'en  aller,  — ce  songe  est  le  mien! 
Le  front  levé,  l'âme  ravie, 
Par  les  routes  et  par  la  vie, 
.Mage,  sorcier,  bohémien  ; 
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Répéter  ia  bonne  aventure 
Aux  passants  qui  n'écoutent  pas 
Et  préfèrent  vivre  ici-bas 
Sans  penser  à  la  mort  future; 

A  toute  heure  ainsi  qu'en  tout  lieu, 
Proclamer,  comme  les  prophètes, 
Que  c'est  fini  le  temps  des  fêtes, 
Qu'avant  peu  c'est  l'instant  de  Dieu  ! 

Dire  :  «  Cette  vie  est  si  brève 
«  Qu'auprès  de  l'Ëternellement 
«  Elle  dure  moins  qu'un  moment 
«  Et  n'est  que  le  rêve  d'un  rêve  ! 

«  C'est  pourquoi  je  passe  avenir 
«  —  Etant  le  clairon  qui  précède 
«  Celui  duquel  nous  vient  tout  aide  — 
«  Qu'il  est  l'heure  du  repentir!  » 

Mais,  je  le  le  sais  bien  !  mes  paroles 

Seront  d'inutiles  rumeurs, 

Et  j'irai,  frère  des  semeurs 

Qui  jettent  au  vent  des  corolles; 

Les  hommes  détournant  les  yeux 
S'écarteront  tous  de  ma  route, 
Anxieusement  pris  du  doute 
Que,  peut-être  !  je  viens  des  cieux. 

—  Or,  pareil  au  vieux  patriarche 
Auquel  Dieu  parlait  autrefois, 
Chaque  nuit,  j'entends  une  voix 
Qui  m'éveille  et  qui  me  dit  :  «  Marche  !  » 


VICTOR     MARGUERITTH 

■  866 


\       ).   ictor   Margueritte  est  le  plus  jeune  fils  du  glorieux 
_    /  '  ferai  qui  fut  tué  pendant  la  guerre  de  iSjo. 

\A  t  Frère  d  un  romancier  déjà  célèbre,  neveu  du  poète  Stéphane 

{Mallarmé)  Victor  {Margueritte  fit  preuve  dune  grande  précocité  en  pu- 
bliant, a  dix-sept  ans,  un  recueil  de  vers,  Brins  de  Lilas  fjSSjJ,  et, 
l  année  suivante,  La  Chanson  de  la  Mer,  toutes  poésies  oit  la  perfection 
de  la  forme  et  la  science  du  rythme  s  allient  a  l  élévation  des  pensées  et  au 
charme  des  expressions. 

ulant  suivre  la  cari  i ère  de  son  père,  Victor  zMargueritte  s  est  engage 
dans  un  régiment  de  spahis,  en  ^Algérie,  mais  nous  espérons  qu  il  restera 
fidèle  a  l  art  dont  il  s  est  montré  si  jeune  un  sincère  adepte. 
Ses  vers  ont  été  imprimés  par  Taul  Schmidt.    . 

Rodolphe    Darzens. 


SOLEIL     m0\7    VcAî^S  LoA     'B'RJJéME 

I 

Aux  étés  flamboyants  sous  des  clartés  brûlantes, 
Quand  le  soleil  s'abîme  à  l'horizon  vermeil, 
Il  meurt  dans  un  lit  d'or,  draps  de  pourpres  sanglantes, 
Voiles  riches  du  soir  qui  traîne  le  sommeil  ! 
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A  cette  heure  où,  dans  l'air,  les  senteurs  émanées 
S'exhalent  lentement  des  bois  silencieux 
Et  vastes,  les  reHets  du  soleil  dans  les  cieux 
Rougissent  les  tapis  des  mousses  d'or  fanées  ! 

Le  fleuve  miroitant  comme  un  étrange  émail 
S'endort;  le  calme  énorme  et  le  repos  emplissent 
L'âme;  et  les  cieux  couleur  d'améthyste  se  plissent 
Avec  des  chatoiements  superbes  de  corail! 


II 


Mais  quand  l'automne  passe  un  vêtement  mouillé, 
Lorsqu'un  ciel  gris  étend  son  immensité  vague, 
Et  que  le  vent  —  courbant,  au  grand  bois  dépouillé, 
Les  arbres  gémissants  —  passe  comme  une  vague, 

Dans  son  voile  obscurci  de  brumes  suspendues, 
Un  rideau  gris  de  suie  éteint  les  sourds  sanglots 
Du  soleil,  qui  jadis  se  mourait  dans  les  flots 
Riches  et  glorieux  des  pourpres  épandues  ! 

Frileusement  plongé  dans  un  triste  sommeil, 
Envahi  par  l'ennui  tout  puissant  qui  l'étonné, 
Et  regrettant  la  gloire  à  son  coucher  vermeil, 
Le  soleil  meurt  d'ennui  dans  les  brouillards  d'amomne. 


£MzA  TID^S 


Monotone  ruisseau  d'heures  qui  fut  ma  vie, 
L'ennui  du  jour  et  la  fatigue  de  la  nuit, 
Joies  et  douleurs,  ah!  si  petites,  tout  s'enfuit... 
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si  dans  le  marin  L'âme  toute  ravie 
D'aller  sans  savoir  où,  d'aller  dans  le  matin 
Fn  respirant  l'odeur  amère  des  grands  pins. 

L'aube  à  l'orient  monte,  et  la  dernière  étoile 

:  ;  une  fraîcheur  de  rosée  emplit  l'air, 
Puis  dans  le  ciel  pareil  à  de  tranquilles  mers 
Les  nuages  légers  volent  comme  des  voiles, 
Et  secouant  la  vie  et  ses  parfums  au  vent 
L'aurore  disparait  dans  le  soleil  levant. 

C'est  l'immense  réveil  mystérieux  des  choses, 
Un  chant  d'oiseaux,  le  cri  du  matin  et  du  soir, 
C'est  la  terre  fumant  comme  un  grand  encensoir 
Vers  les  horizons  bleus  et  les  horizons  roses, 
Les  aigles  frissonnants,  ivres  d'un  long  essor, 
Et  le  soleil  montant  parmi  les  vapeurs  d'or. 

Comme  des  bulles  d'air  crevant  sur  l'eau  dormante, 
Des  amours  d'autrefois  me  remontent  au  cœur; 
Vous  me  grisez  d'une  âpre  et  divine  liqueur, 
Herbes  et  thyms  mouillés  à  cette  heure  charmante, 
Et  dans  mon  souvenir  vos  parfums  sont  mêlés, 
Amours  éteints,  et  thyms  d'aurore  parfumés! 

Mon  âme  emplit  les  bois  et  le  ciel  solitaire, 
Mon  sang  afflue,  et  je  respire  à  pleins  poumons 
Le  vent  sauvage  et  frais  qui  souffle  sur  les  monts. 
J'ai  vu  courir  la  vie  et  palpiter  la  terre. 
Dans  le  passé,  gouffre  invisible  où  tout  s'en  va, 
Comme  un  point  lumineux  cette  heure  restera. 

Demain  je  saluerai  votre  douleur  déserte 
Et  le  soleil  brûlant  vos  lointains  fabuleux, 
Sables,  comme  la  mer  immobiles  et  bleus... 
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Nulle  fraîcheur,  à  l'horizon,  d'oasis  verte; 
Solitudes  où  pèse  un  torride  sommeil, 
Les  pierres,  et  le  sable  et  le  morne  soleil. 

Pas  même  au  ras  du  sable  et  des  dunes  de  sable, 
Le  mirage  éclatant  des  palmiers  et  des  eaux  ; 
Et  vous  m'engourdirez  de  votre  lourd  repos, 
Sans  espérance  de  sources  insaisissables, 
Plaines  où,  sous  l'azur  immuable  des  deux, 
L'étendue  et  le  temps  brûlent  silencieux. 


\  PHRAÏM     MI  K.HAËL 


1866 


— %  phi  w.m  Mikhaïl  (G  eo  r  g  fs-E  ph  raïm  M  i  c  h  r  l) 
né  à  Toulouse  le  25  juin  1S66.  Ses  vers,  parus  d  abord 
—  I  dans  plusieurs  Tyevues  Je  jeunes  poètes,  ont  été  réunis  en  un 
volume  sous  le  titre  Je  :  L'Automne.  C  auteur  de  ce  recueil,  a  dit  un  cri- 
.  -!M .  Camille  'Bloch,  «  attire  par  une  profondeur  et  une  finesse  de 
pensée  auxquelles  s  ajoute  une  grande  sincérité  d'artiste.  Grâce  à  la  déli- 
catesse de  sa  nature,  il  sent  vivement  le  néant  des  choses,  et  il  fait  servir 
la  po:  trimer  le  découragement  de  Pâme  en  face  de  la  contradic- 

:  :  de  la  réalité.  » 
En  prose,  -!M .  Ephraïm  zMikhaêl  a  écrit  une  série  de  petits  poèmes,  et 
il  a  fait  paraître,  en  collaboration  avec  éM.  'Bernard  Lajare}  une  légende 
dramatique  intitulée:  La  Fiancée  de  Corinthe. 

Ses  œuvres  ont  été  publiées  par  cAlcan-Lévj  et  Camille  T>alou. 


Il  O  D  O  L  P  II  F.    DARZF.NS, 


VcAUTO&IU^E 


Lr  parc  bien  clos  s'emplit  de  paix  et  d'ombre  lente 
'  In  vent  grave  a  soufflé  sur  le  naïf  orgueil 
Du  lis  et  la  candeur  de  la  rose  insolente; 
Mais  les  arbres  sont  beaux  comme  des  rois  en  deuil. 


EPHRA1.M     MIKHAEL.  349 

Encore  un  soir!   Des  voix  éparses  dans  l'automne 
Parlent  de  calme  espoir  et  d'oubli;  l'on  dirait 
Qu'un  verbe  de  pardon  mystérieux  résonne 
Parmi  les  rameaux  d'or  de  la  riche  forêt. 

Au  dehors,  par  delà  mon  vespéral  domaine, 
La  terre  a  des  parfums  puissants  et  ténébreux  ; 
Dans  les  vignes,  le  vent  vibrant  de  joie  humaine 
Disperse  des  clameurs  de  vendangeurs  heureux  : 

C'est  Faîtière  saison  des  grappes  empourprées  : 

Des  splendeurs  de  jeunesse  éclatent  dans  les  champs, 

Si  j'allais  me  mêler  aux  foules  enivrées 

De  clairs  raisins,  et  si  j'allais  chanter  leurs  chants? 

Je  suis  las  à  présent  de  mes  rêves  stériles 
Que  j'ai  gardés  comme  un  miraculeux  trésor. 
Je  hais  comme  l'amour  mes  fiertés  puériles 
Et  la  rose  de  deuil  comme  la  rose  d'or. 

L'Ennui,  rythme  dolent  de  flûte  surannée, 
L'Orgueil,  vulgaire  chœur  d'inutiles  buccins, 
Ne  vont-ils  pas  mourir  avec  la  vieille  année 
Dans  le  soir  bourdonnant  de  rires  et  d'essaims? 

D'invisibles  clairons  dans  l'Occident  de  cuivre 
M'appellent  vers  la  vigne  et  les  impurs  vergers; 
Je  veux  aussi  ma  part  dans  le  péché  de  vivre; 
Seigneur,  conduisez-moi  parmi  les  étrangers  ! 

Pourtant  tu  sais,  ô  cœur  épris  de  blond  mystère, 
Qu'au  pays  triomphal  des  treilles  et  des  vins 
Veille  le  dur  regret  de  la  forêt  austère: 
Tu  pleurerais  de  honte  en  leurs  sentiers  divins. 
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iute  pas  le  cri  lointain  qui  le  réclame, 
conseils  exhales  dans  la  semeur  des  nuits. 

Tu  -  nul  baiser  libérateur,  mon  âme, 

mpt  l'enchantement  de  tes  subtils  ennuis. 

Laisse  les  vendangeurs  en  leurs  mauvaises  vignes. 
Tu  ne  t'enivres  pas  des  vins  de  leur  pressoir  : 
Contemple  les  lueurs  candides  des  grands  cygnes 
Glissant  royalement  sur  les  lacs  bleus  de  soir. 

Et  dans  le  jardin  pur  de  floraisons  charnelles 
Regarde  croître  l'ombre  avec  sérénité, 
Tandis  qu'au  ciel,  des  mains  blanches  et  fraternelles 
Font  dans  le  crépuscule  un  geste  de  clarté. 


V  HIEJ{OVOULE 

DNS  le  triomphe  bleu  d'un  soir  oriental 
Elle  s'accoude  avec  une  lente  souplesse 
Au  rebord  lumineux  de  la  terrasse,  et  laisse 
Ses  cheveux  étaler  leur  deuil  sacerdotal. 

La  ville  sainte  aux  toits  baignés  de  lueurs  blanches 
Est  pleine  de  rumeurs  d'épouvante,  et  là-bas, 
Dans  le  Bois  pollué  par  le  sang  des  combats, 
Des  feux  semblent  des  yeux  cruels  entre  les  branches. 

Les  hommes  durs  venus  de  pays  innommés 
Fouleront  ce  matin  le  soi  du  sanctuaire; 
Près  des  murs,  attendant  l'aurore  mortuaire, 
Veillent,  silencieux,  des  cavaliers  armés. 
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Et  vers  le  ciel  pareil  aux  cuirasses  brunies 
Que  hérissent  des  clous  brillants,  leur  rude  main 
Lève  de  longs  buccins  d'or  qui  seront  demain 
Les  annonciateurs  sacrés  des  agonies. 

o 

Des  femmes,  leurs  seins  nus  caressés  de  clartés, 
Dans  de  grands  parcs  plantés  d'hiératiques  chênes 
S'attardent  à  rêver  des  souillures  prochaines 
Et  s'apprêtent  pour  les  mauvaises  voluptés. 

Mais,  dédaignant  le  songe  humain  des  vils  désastres, 
L'hiérodoule  au  cœur  d'éternel  diamant 
Dans  la  suprême  nuit  regarde  éperdument 
L'hiver  du  ciel  blanchi  par  le  givre  des  astres. 


CONSEILS     VU    S0l\ 

Nulle  pourpre  aujourd'hui  dans  le  gris  vespéral; 
Le  jour  meurt  simplement  comme  une  âme  lassée, 
Et  voici  que  du  ciel  uniforme  et  claustral 
Une  paix  de  couvent  tombe  sur  ma  pensée. 

J'accepte  le  conseil  religieux  du  soir 

Qui  m'édifie  un  pacifique  monastère, 

Et  mon  rêve,  oublieux  et  calme,  ira  s'asseoir 

Au  jardin  monacal  plein  de  chaste  mystère. 

Je  quitterai  le  lourd  manteau  du  vain  orgueil  : 
Trop  d'autres  ont  usé  l'or  de  son  insolence. 
Et  je  dépouillerai  la  vanité  du  deuil  : 
Tant  d'ennuis  ont  crié  que  je  veux  le  silence. 
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Comme  un  captif  hanté  par  l'espoir  suborneur, 
Je  ne  monterai  plus  sur  la  Tour  idéale 

mensonger  du  Bonheur 
vient  dans  un  brouillard  de  clarté  liliale; 

Mais  mon  Esprit  absous  de  ses  désirs  altiers 
pareil  aux  doux  abbés  mélancoliques 

Errants  dans  les  jardins  graves  des  bons  moutiers 
-illissant  parmi  les  roses  symboliques. 


$%£. 
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E  O  R  G  E  S  RoDENBACH  est  né  en  18 f$,  à  Tournai,  d'une 
famille  depuis  longtemps  dévouée  aux  lettres.  Il  fit  ses  études 
à  Gand  ;  puis,  après  une  année  de  séjour  à  Taris,  vint  plaider 
au  barreau  de  'Bruxelles,  tout  en  prenant  une  part  très  active  au  mouve- 
ment littéraire  de  la  Jeune  Belgique.  V œuvre  poétique  de  zM.  T^odenbach 
accuse  trois  manières  asse^  distinctes.  Son  premier  recueil,  Les  Tris- 
tesses (1879),  lia  pas  la  forme  savante  et  originale  des  suivants,  mais, 
par  la  spontanéité,  par  la  santé  de  l  inspiration,  il  garde  son  prix  à  côté 
d'eux.  La  Mer  Elégante  (1881)  et  L'Hiver  Mondain  (188+)  marquent 
une  étape  nouvelle.  «  Les  amateurs  de  poésie  intime  et  de  modernité 
—  il  y  en  a  beaucoup  en  nous  comptant,  écrivait  éM.  François  Coppée  — 
apprécieront  fort  La  Mer  Elégante,  car  cest  l'oeuvre  d'un  sentimental  et 
d'un  raffiné.  »  Toutefois,  dans  L'Hiver  Mondain  surtout,  le  sentiment 
n'allait  pas  sans  affectation,  ni  le  raffinement  sans  mièvrerie.  On  pouvait 
craindre  que  zM .  'Bjpdenbach  s'attardât  aux  séductions  «  poudr érigées  »  de 
cette  «  dolente  zMuse>  au  charme  artificiel,  »  qu'il  déclarait  élire  pour 
sienne.  Heureusement,  sa  nature  délicate,  moins  sensuelle  que  mystique, 
lui  fit  bientôt  chercher  pour  ses  mélancolies  d'autres  cadres  que  les  bou- 
doirs et  les  plages  à  la  mode.  Quittant  le  Kursaal  d'Ostende  pour  les  rues 
désertes  de  'Bruges,  oubliant  les  mondanités  pour  Van  Eyck  et  SWemling, 
il  écrivit  son  maître-livre ,  La  Jeunesse  Blanche  (1886),  ou  la  pureté 
des  nostalgies,  ou  la  noblesse  des  inquiétudes,  s'allient  cette  fois  à  la  sub- 
tile science  des  vers.  Cest  là  encore,  et,  depuis,  dans  une  précieuse  pla- 
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V.  Ttgdenbach  s  est  montré  le  poète 

vieilles  cités  de  Flandre,  à  demi  dépeuplées,  à  demi' 

.'  semble  avoir  pénétré  rame,  tant  il  en  a  merveilleusement 

tagonie.  Et  chaque  fois  qu  alors,  dans  Bégui- 

mple,  il  a  dégagé  son  talent  personnel  et  sain  d  un  excès  de 

.  :  morbide,  ce  modernisant  a  su  trouver  mi  fond  de  lui- 

vs  de  Trimitif,  ce  poète  de  la  Grâce  énervée  a  su  atteindre 

me  un  autre  à  la  forte  et  simple  'Beauté. 

Kpdenbach  ont  été  publiées  par  cA.  Lemerre. 


Auguste  D  o  r  c  h  a i s . 


LE     COEE\ET 

Ma  mère,  pour  ses  jours  de  deuil  et  de  souci, 
Garde,  dans  un  tiroir  secret  de  sa  commode, 
Un  petit  coffre  en  fer  rouillé,  de  vieille  mode, 
Et  ne  me  l'a  fait  voir  que  deux  fois  jusqu'ici. 

Comme  un  cercueil,  la  boite  est  funèbre  et  massive, 
Et  contient  les  cheveux  de  ses  parents  défunts, 
Dans  des  sachets  jaunis  aux  pénétrants  parfums, 
Qu'elle  vient  quelquefois  baiser  le  soir,  pensive  ! 

Quand  sont  mortes  mes  sœurs  blondes,  on  l'a  rouvert 
Pour  y  mettre  des  pleurs  et  deux  boucles  frisées  ! 
Hélas!  nous  ne  gardions  d'elles,  chaînes  brisées, 
Que  ces  deux  anneaux  d'or  dans  ce  coffret  de  fer. 

Et  toi,  puisque  tout  front  vers  le  tombeau  se  penche, 

O  mère,  quand  viendra  l'inévitable  jour 

Où  j'irai  dans  la  boite  enfermer  à  mon  tour 

Un  peu  de  tes  cheveux...,  que  la  mèche  soit  blanche!.. 

.  Tristesses) 
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LE  soir,  lorsque  la  lune  épand  ses  frissons  bleus 
Et  que  des  peaux  de  tigre  et  des  tapis  moelleux 
Assourdissent  les  pas  dans  la  chambre  de  verre, 
Un  grand  jet  d'eau  sanglote  au  milieu  de  la  serre, 
Comme  s'il  se  plaignait  élégiaquement 
De  retomber  toujours  dans  le  bassin  dormant 
Et  de  ne  pas  pouvoir,  pour  calmer  sa  rancune, 
Porter  son  baiser  froid  aux  lèvres  de  la  Lune! 

(L'Hiver  Mondain) 


cBÉGUIP<icAGE    FLc4£\Tc4PQV 
1 

Au  loin,  le  Béguinage  avec  ses  clochers  noirs, 
Avec  son  rouge  enclos,  ses  toits  d'ardoises  bleues 
Reflétant  tout  le  ciel  comme  de  grands  miroirs, 
S'étend  dans  la  verdure  et  la  paix  des  banlieues. 

Les  pignons  dentelés  étagent  leurs  gradins 
Par  où  monte  le  Rêve  aux  lointains  qui  brunissent, 
Et  des  branches  parfois,  sur  le  mur  des  jardins, 
Ont  le  geste  très  doux  des  prêtres  qui  bénissent. 

En  fines  lettres  d'or  chaque  nom  des  couvents 
Sur  les  portes  s'enroule  autour  des  banderolles, 
Noms  charmants  chuchotes  par  la  lèvre  des  vents  : 
La  maison  de  l'Amour,  la  maison  des  Corolles. 
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Les  fenêtres  surtout  sont  comme  «.les  autels 
Où  fleurissent  toujours  des  géraniums  roses, 
Qui  mettent,  combinant  leurs  couleurs  de  pastels, 
Comme  un  rêve  de  fleurs  dans  les  fenêtres  closes. 

Fenêtres  des  couvents  !  attirantes  le  soir 
Avec  leurs  rideaux  blancs,  voiles  de  mariées 
Qu'on  voudrait  soulever  dans  un  bruit  d'encensoir 
Pour  goûter  vos  baisers,  lèvres  appariées  ! 

Mais  ces  femmes  sont  là,  le  cœur  pacifié, 

La  chair  morte,  cousant  dans  l'exil  de  leurs  chambres; 

Elles  n'aiment  que  toi,  pâle  Crucifié, 

Et  regardent  le  ciel  par  les  trous  de  tes  membres! 

Oh  !  le  silence  heureux  de  l'ouvroir  aux  grands  murs, 
Où  l'on  entend  à  peine  un  bruit  de  banc  qui  bouge, 
Tandis  au'elles  sont  là,  suivant  de  leurs  yeux  purs 
Le  sable  en  ruisseaux  blonds  sur  le  pavement  rouge. 

Oh  !  le  bonheur  muet  des  vierges  s'assemblant  ! 
Et  comme  si  leurs  mains  étaient  de  candeur  telle 
Qu'elles  ne  peuvent  plus  manier  que  du  blanc, 
Elles  brodent  du  linge  ou  font  de  la  dentelle. 

C'est  un  charme  imprévu  de  leur  dire  «  ma  sœur  » 
Et  de  voir  la  pâleur  de  leur  teint  diaphane 
Avec  un  pointillé  de  taches  de  rousseur 
Comme  un  camélia  d'un  blanc  mat  qui  se  fane. 

Rien  d'impur  n'a  flétri  leurs  flancs  immaculés, 
Car  la  source  de  vie  est  enfermée  en  elles 
Comme  un  vin  rare  et  doux  dans  des  vases  scellés 
Qui  veulent,  pour  s'ouvrir,  des  lèvres  éternelles  ! 
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II 


Cependant  quand  le  soir  douloureux  est  défunt, 
La  cloche  lentement  les  appelle  à  compiles 
Comme  si  leur  prière  était  le  seul  parfum 
Qui  pût  consoler  Dieu  dans  ses  mélancolies  ! 

Tout  est  doux,  tout  est  calme  au  milieu  de  l'enclos; 
Aux  offices  du  soir  la  cloche  les  exhorte, 
Et  chacune  s'y  rend,  mains  jointes,  les  yeux  clos, 
Avec  des  glissements  de  cygne  dans  l'eau  morte. 

Elles  mettent  un  voile  à  longs  plis  ;  le  secret 

De  leur  âme  s'épanche  à  la  lueur  des  cierges; 

Et,  quand  passe  un  vieux  prêtre  en  étole,  on  croirait 

Voirie  Seigneur  marcher  dans  un  Jardin  de  Vierges! 


Et  l'élan  de  l'extase  est  si  contagieux, 
Et  le  cœur  à  prier  si  bien  se  tranquillise, 
Que  plus  d'une,  pendant  les  soirs  religieux, 
L'été,  répète  encor  les  Avé  de  l'église; 

Debout  à  sa  fenêtre  ouverte  au  vent  joyeux, 
Plus  d'une,  sans  ôter  sa  cornette  et  ses  voiles, 
Bien  avant  dans  la  nuit,  égrène  avec  ses  yeux 
Le  rosaire  aux  grains  d'or  des  priantes  étoiles  ! 


(La  Jeunesse  B 
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VIEUX    QUcAIS 

Il  est  une  heure  exquise,  à  l'approche  des  soirs, 
Quand  le  ciel  es:  empli  de  processions  roses 
Qui  s'en  vont  effeuillant  des  âmes  et  des  roses 
El  balançant  dans  l'air  des  parfums  d'encensoirs. 

i  tout  s'avivant  sous  les  lueurs  décrues 
Du  couchant  dont  s'éteint  peu  à  peu  la  rougeur, 
Un  charme  se  révèle  aux  yeux  las  du  songeur: 
Le  charme  des  vieux  murs  au  fond  des  vieilles  rues. 

Façades  en  relief,  vitraux  coloriés, 
Bandes  d'Amours,  captifs  dans  le  deuil  des  cartouches, 
Femmes  dont  la  poussière  a  défle-uri  les  bouches, 
Fleurs  de  pierre  égayant  les  murs  historiés. 

Le  gothique  noirci  des  pignons  se  décalque 
En  escaliers  de  crêpe  au  fil  dormant  de  l'eau, 
Et  la  lune  se  lève  au  milieu  d'un  halo 
Comme  une  lampe  d'or  sur  un  grand  catafalque. 

Oh  !  les  vieux  quais  dormants  dans  le  soir  solennel, 
Sentant  passer  soudain  sur  leurs  faces  de  pierre 
Les  baisers  et  l'adieu  glacé  de  la  rivière 
Qui  s'en  va  tout  là-bas  sous  les  ponts  en  tunnel. 

Oh  !  les  canaux  bleuis  à  l'heure  où  l'on  allume 
Les  lanternes,  canaux  regardés  des  amants 
Qui  devant  l'eau  qui  passe  échangent  des  serments 
En  entendant  gémir  des  cloches  dans  la  brume. 


GEORGES     ROD  F  NBACH.  36  I 

Tout  agonise  et  tour  se  tait  :  on  n'entend  plus 
Qu'un  très  mélancolique  air  de  flûte  qui  pleure, 
Seul,  dans  quelque  invisible  et  noirâtre  demeure 
Où  le  joueur  s'accoude  aux  châssis  vermoulus! 

Et  l'on  devine  au  loin  le  musicien  sombre, 

Pauvre,  morne,  qui  joue  au  bord  croulant  des  toits 5 

La  tristesse  du  soir  a  passé  dans  ses  doigts, 

Et  dans  sa  flûte  à  trous  il  fait  chanter  de  l'ombre. 

(La  Jeunesse  Blanche) 


V  léMcAV^CHES 

Morne  l'après-midi  des  dimanches,  l'hiver, 
Dans  l'assoupissement  des  villes  de  province, 
Où  quelque  girouette  inconsolable  grince 
Seule,  au  sommet  des  toits,  comme  un  oiseau  de  fer! 

Il  flotte  dans  le  vent  on  ne  sait  quelle  angoisse  ! 
De  très  rares  passants  s'en  vont  sur  les  trottoirs  : 
Prêtres,  femmes  du  peuple  en  grands  capuchons  noirs, 
Béguines  revenant  des  saluts  de  paroisse. 

Des  visages  de  femme  ennuyés  sont  collés 
Aux  carreaux,  contemplant  le  vide  et  le  silence, 
Et  quelques  maigres  fleurs,  dans  une  somnolence, 
Achèvent  de  mourir  sur  les  châssis  voilés. 

Et  par  l'écanement  des  rideaux  de  fenêtres 
Dans  les  salons  des  grands  hôtels  patriciens 
On  peut  voir  sur  des  fonds  de  gobelins  anciens, 
Dans  de  vieux  cadres  d'or,  les  portraits  des  ancêtres, 
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I  d  fraise  de  dentelle,  en  pourpoint  de  velours, 
m  peint  dans  un  coin  de  la  toile, 
Qui  regardent  au  loin  s'allumer  une  étoile 
le  dormir  dans  des  silences  lourds. 

Et  tous  ces  vieux  hôtels  sont  vides  et  sont  ternes; 
Le  Moyen- Age  mort  se  réfugie  en  eux  ! 
C'est  ainsi  que,  le  soir,  le  soleil  lumineux 
réfugie  aussi  dans  les  tristes  lanternes. 

O  lanternes,  gardant  le  souvenir  du  feu, 

Le  souvenir  de  la  lumière  disparue, 

Si  tristes  dans  le  vide  et  le  deuil  de  la  rue 

Qu'elles  semblent  brûler  pour  le  convoi  d'un  Dieu. 

Et  voici  que  soudain  les  cloches  agitées 
Ebranlent  le  Beffroi  debout  dans  son  orgueil, 
Et  leurs  sons,  lourds  d'airain,  sur  la  ville  au  cercueil 
Descendent  lentement  comme  des  pelletées! 


(Lu  Jeunesse  Blanche) 


VU    S  I  LEÏ^C  E 

I 

Ah  !  vous  êtes  mes  sœurs,  les  âmes  qui  vivez 
Dans  ce  doux  nonchaloir  des  rêves  mi-rêvés 
Parmi  l'isolement  léthargique  des  villes 
Qui  somnolent  au  long  des  rivières  débiles  5 
Ames  dont  le  silence  est  une  piété, 
Ames  à  qui  le  bruit  fait  mal;  dont  l'amour  n'aime 
Que  ce  qui  pouvait  être  et  n'aura  pas  été; 
Mystiques  refectés  d'hostie  et  de  saint-chrême; 
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Solitaires  de  qui  la  jeunesse  rêva 

Un  déparc  fabuleux  vers  quelque  ville  immense, 

Donc  le  songe  à  présent  sur  l'eau  pâle  s'en  va, 

L'eau  pâle  qui  s'allonge  en  chemins  de  silence... 

Et  vous  êtes  mes  sœurs,  âmes  des  bons  reclus 

Et  novices  du  ciel  chez  les  Visitandines, 

Ames  comme  des  fleurs  et  comme  des  sourdines 

Autour  de  qui  vont  s'enroulant  les  angélus 

Comme  autour  des  rouets  la  douceur  de  la  laine! 

Et  vous  aussi,  mes  sœurs,  vous  qui  n'êtes  en  peine 

Que  d'un  long  chapelet  bénit  à  dépêcher 

En  un  doux  béguinage  à  l'ombre  d'un  clocher, 

Oh  !  vous,  mes  Sœurs  —  car  c'est  ce  cher  nom  que  l'Eglise 

M'enseigne  à  vous  donner,  ô  mes  sœurs  en  douceurs, 

Dans  ce  halo  de  linge  où  le  front  s'angélise, 

Oh  !  vous,  qui  m'êtes  plus  que  pour  d'autres  des  sœurs 

Chastes  dans  votre  robe  à  plis  qui  se  balance, 

O  vous,  mes  sœurs  en  Notre  Mère,  le  Silence  ! 

II 

En  province,  dans  la  langueur  matutinale, 

Tinte  le  carillon,  tinte  dans  la  douceur 

De  l'aube  qui  regarde  avec  des  yeux  de  sœur, 

Tinte  le  carillon,  —  et  sa  musique  pâle 

S'effeuille  fleur  à  fleur  sur  les  toits  d'alentour, 

Et  sur  les  escaliers  des  pignons  noirs  s'effeuille 

Comme  un  bouquet  de  sons  mouillés  que  le  vent  cueille; 

Musique  du  matin  qui  tombe  de  la  tour, 

Qui  tombe  de  très  loin  en  guirlandes  fanées, 

Qui  tombe  de  Naguère  en  invisibles  lis, 

En  pétales  si  lents,  si  froids  et  si  pâlis, 

Qu'ils  semblent  s'effeuiller  du  front  mort  des  Années! 

(Du  Sileiu 
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SOI   V  l:i\z-îi\CES 

T:r  fané,  telle  heure  éphémère  suscite 
Aux  miroirs  de  mes  yeux  les  souvenirs  d'un  site 
—  Sites  recomposés  qu'on  eût  dit  oubliés!  — 
D'un  canal  mort  avec  deux  rangs  de  peupliers 
Dont  les  feuilles  vont  se  cherchant  comme  des  lèvres. 
Décor  d'une  prairie  où  de  bêlantes  chèvres 

client  l'une  l'une  avec  des  voix  aussi 
Blanches  comme  leur  laine  et  d'un  air  si  transi... 
Décor  surtout  de  vous,  vieux  quais  en  enfilade, 

ons,  rampes  de  bois  par-dessus  l'eau  malade 
Ou  chaque  feu  miré  se  délaye  en  halo, 
Fragile  et  fugitif  paysage  de  l'eau 
Qui  sous  un  heurt  de  vent  tout  à  coup  s'évapore 
Et  fait  que  l'eau  se  mue  en  sommeil  incolore. 

Sites  instantanés,  comme  à  peine  rêvés, 

En  contours  immortels  je  les  ai  conservés 

l:  je  les  porte  en  moi  depuis  combien  d'années  ! 

Seul  un  ciel  identique  en  nuances  fanées, 

Triste  comme  celui  qui  me  les  faisait  voir, 

Les  a  ressuscites  de  moi-même  ce  soir! 

Et  c'est  ainsi  toujours  qu'au  hasard  des  nuages 

Revivent  dans  mon  cœur  de  souffrants  paysages. 


EMILE    VERHAEREN 


i»rr 


(pr^^  mile  Verhaeren,  né  à  Saint-oAmanà  (Flandre)  a  donne 
%  |S|p  d'abord  un  volume  de  vers,  Les  Flamandes  (1883),  une  sorte 
É  JS^f  <**  transcription  dans  la  poésie  des  truculentes  toiles  de  ker- 
messe des  Jordaens  et  des  Jean  Steen.  Ces  qualités  de  poète-peintre  se 
retrouvent  dans  Les  Moines  (1886),  envisagés  surtout  par  leur  coté  dé- 
coratif, et  aussi  dans  Les  Soirs  (1SS8),  une  œuvre  plus  sentie,  mais 
dont   l'exubérance   s  exalte   souvent    aux  dépens    de   la  clarté  et  de  la 

langue. 

Cest  en  tout  cas  un  vrai  tempérament  de  poète,  solide  et  fougueux. 

Ses  œuvres  ont  été  publiées  à  Taris  cite-  cA.  lemerre,  et  à  'Bruxelles 
che\  Hochstevn  etVeman. 


A.    L. 


éMOIWlE    FÉOVcAL 


D 


'autres,  fils  de  barons  et  de  princes  royaux, 
Conservent:  tout  altiers  les  orgueils  féodaux. 


On  les  établie  chefs  de  larges  monastères, 

Et  leur  nom  resplendit  dans  les  gloires  austères. 


.11     DU    XIXe    SIÈCLE. 

nt,  comme  jadis  l'aïeul  avait  sa  tour, 
Leur  cloître  pour  manoir  et  leurs  moines  pour  cour. 

I  i  s'assoient  dans  les  plis  cassés  droit  de  leurs  bures, 
Tels  que  des  chevaliers  dans  l'acier  des  armures. 

Ils  portent  devant  eux  leur  grande  crosse  en  buis, 
.Majestueusement  comme  un  glaive  conquis. 

Ils  parlent  au  chapitre  en  justiciers  gothiques, 
Et  leur  arrêt  confond  les  pénitents  mystiques; 

Ils  révent  de  combats  dont  Dieu  serait  le  prix 
Et  de  guerre  menée  à  coup  de  crucifix. 

Ils  sont  les  gardiens  blancs  des  chrétiennes  idées 
Qui  restent  au  couchant  sur  le  monde  accoudées. 

Ils  vivent  sanr  sortir  de  leur  rêve  infécond, 

.Mais  ce  rêve  est  si  haut  qu'on  ne  voit  pas  leur  front. 

Leur  chimère  grandit  et  monte  avec  leur  âge, 

Et  monte  d'autant  plus  qu'on  la  cingle  et  l'outrage; 

Et  jusqu'au  bout  leur  foi  luira  d'un  feu  vermeil 
Comme  un  monument  d'or  ouvert  dans  le  soleil. 


T^E^TT^ÉE    VES    mOlU^ES 

l 

ON  dirait  que  le  site  entier  sous  un  lissoir 
Se  lustre,  et  dans  les  lacs  voisins  se  réverbère 
C'est  l'heure  où  la  clarté  du  jour  d'ombres  s'obère, 
Où  le  soleil  descend  les  escaliers  du  soir. 
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Une  étoile  d'argent  lointainement  tremblante, 
Lumière  d'or  dont  on  n'aperçoit  le  flambeau, 
Se  reflète  mobile  et  fixe  au  fond  de  l'eau 
Où  le  courant  la  lave  avec  une  onde  lente. 

A  travers  les  champs  verts  s'en  va  se  déroulant 
La  route  dont  l'averse  a  lamé  les  ornières; 
Elle  longe  les  noirs  massifs  des  sapinières 
Et  monte  au  carrefour  couper  le  pavé  blanc. 

Au  loin  scintille  encore  une  lucarne  ronde 
Qui  s'ouvre  ainsi  qu'un  œil  dans  le  pignon  rongé  : 
Là,  le  dernier  reflet  du  couchant  s'est  plongé, 
Comme,  en  un  trou  profond  et  ténébreux,  la  sonde. 

Et  rien  ne  s'entend  plus  dans  ce  mystique  adieu, 
Rien,  —  le  site  vêtu  d'une  paix  métallique 
Semble  enfermer  en  lui,  comme  une  basilique, 
La  présence  muette  et  nocturne  de  Dieu. 


II 


Alors  les  moines  blancs  rentrent  aux  monastères, 
Après  secours  portés  aux  malades  des  bourgs, 
Aux  remueurs  cassés  de  sols  et  de  labours, 
Aux  gueux  chrétiens  qui  vont  mourir,  aux  grabataires, 

A  ceux  qui  crèvent  seuls,  mornes,  sales,  pouilleux, 
Et  que  nul  de  regrets  ni  de  pleurs  n'accompagne 
Et  qui  pourriront  nus  dans  un  coin  de  campagne 
Sans  qu'on  lave  leur  corps  ou  qu'on  ferme  leurs  yeux; 
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Aux  mendiants  mordus  do  misères  avides, 
Qui,  le  ventre  troué  de  faim,  ne  peuvent  plus 
Se  béquiller  là-bas  vers  les  enclos  feuillus, 
Ht  qui  se  noient,  la  nuit,  dans  les  étangs  livides. 

Et  tels  les  moines  blancs  traversent  les  champs  noirs, 
Faisant  songer  au  temps  des  jeunesses  bibliques 
Où  l'on  voyait  errer  des  géants  angéliques 
En  longs  manteaux  de  lin  dans  l'or  pâli  des  soirs. 


III 


Brusques,  sonnent  au  loin  des  tintements  de  cloche 
Qui  cassent  du  silence  à  coups  de  battant  clair 
Par-dessus  les  hameaux,  jetant  à  travers  l'air 
Un  long  appel  qui  long  parmi  l'écho  ricoche. 

Ils  redisent  que  c'est  le  moment  justicier 

Où  les  moines  s'en  vont  au  chœur  chanter  Ténèbres 

Et  promener  sur  leurs  consciences  funèbres 

La  froide  cruauté  de  leurs  regards  d'acier. 

Et  les  voici  priant,  tous  ceux  dont  la  journée 
S'est  consumée  au  long  hersage  en  pleins  terreaux, 
Ceux  dont  l'esprit  sur  les  textes  préceptoraux 
S'épand  comme  un  reflet  de  lumière  inclinée, 

Ceux  dont  la  solitude  âpre  et  pâle  a  rendu 
L'âme  voyante,  et  dont  la  peau  blême  et  collante 
Jette  vers  Dieu  la  voix  de  sa  maigreur  sanglante, 
Ceux  dont  les  tourments  noirs  ont  fait  le  corps  tordu, 
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Et  les  moines  qui  sont  rentrés  aux  monastères, 

Après  visite  faite  aux  malheureux  des  bourgs, 

Aux  remueurs  cassés  de  sols  et  de  labours, 

Aux  gueux  chrétiens  qui  vont  mourir,  aux  grabataires, 

A  leurs  frères  pieux  disent,  à  lente  voix, 

Qu'au  dehors,  quelque  part,  dans  un  coin  de  bruyère, 

Il  est  un  moribond  qui  s'en  va  sans  prière, 

Et  qu'il  faut  supplier  au  chœur  le  Christ  en  croix, 

Pour  qu'il  soit  pitoyable  aux  mendiants  avides 
Qui,  le  ventre  troué  de  faim,  ne  peuvent  plus 
Se  béquiller  au  loin  vers  les  enclos  feuillus, 
Et  qui  se  noient,  la  nuit,  dans  les  étangs  livides. 

Et  tous  alors,  tous  les  moines,  très  lentement 
Envoient  vers  Dieu  le  chant  des  lentes  litanies, 
Et  les  anges  qui  sont  gardiens  des  agonies 
Ferment  les  yeux  des  morts  silencieusement. 

(Les  Moines) 


LE    éMOULI&d 

Le  moulin  tourne  au  fond  du  soir,  très  lentement, 
Sur  un  ciel  de  tristesse  et  de  mélancolie, 
Il  tourne,  et  tourne,  et  sa  voile,  couleur  de  lie, 
Est  triste,  et  faible,  et  lourde,  et  lasse,  infiniment. 

Depuis  l'aube,  ses  bras,  comme  des  bras  de  plainte, 
Se  sont  tendus  et  sont  tombés;  et  les  voici 
Qui  retombent  encor,  là-bas,  dans  l'air  noirci 
Et  le  silence  entier  de  la  nature  éteinte. 
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Un  jour  souffrant  d'hiver  parmi  les  loins  s'endort, 
Les  nuages  sont  las  de  leurs  voyages  sombres, 
Et  le  long  des  taillis,  qui  ramassent  leurs  ombres, 
Les  ornières  s'en  vont  vers  un  horizon  mort. 

Sous  un  ourlet  de  sol,  quelques  huttes  de  hêtre 
Très  misérablement  sont  assises  en  rond; 
Une  lampe  de  cuivre  est  pendue  au  plafond 
Et  patine  de  feu  le  mur  et  la  fenêtre. 

Ht  dans  la  plaine  immense  et  le  vide  dormeur, 
E.les  fixent,  —  les  très  souffreteuses  bicoques  — 
Avec  les  pauvres  yeux  de  leurs  carreaux  en  loques, 
Le  vieux  moulin  qui  tourne,  et  las,  qui  tourne  et  meurt. 

Soirs) 


W 


ALBERT     GIRAUD 


1860 


lb  E  rt  G  1  ra  u  D,  né  le  2]  juin  1860  à  Louvain  fBrabantJ, 
débuta  dans  la  poésie  par  Pierrot  Lunaire  (i88±),  un  petit 
s^z>jg&^  volume  de  rondels  habilement  tournés,  mais  non  exempts  de 
réminiscences.  Son  second  livre,  Hors  du  Siècle  (1888),  marque  un  pro- 
grès; il  y  a  une  recherche  d  images  et  des  effets  de  couleur  par  lesquels  le 
poète  se  rattache,  lui  aussi,  à  la  tradition  coloriste  des  artistes  de  sa  race. 
Ses  œuvres  ont  été  publiées  par  c4.  Lemerre  et  Léon  Uanier. 


A.    L. 


eB\OSSEU'\    VE    LU^dE 

Un  très  pâle  rayon  de  Lune 
Sur  le  dos  de  son  habit  noir, 
Pierrot- Willette  sort  le  soir 
Pour  aller  en  bonne  fortune. 


Mais  sa  toilette  l'importune  : 
Il  s'inspecte  et  finit  par  voir 
Un  très  pâle  rayon  de  Lune 
Sur  le  dos  de  son  habit  noir. 
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Il  s'imagine  que  c'est  une 

ché  do  plâtre,  ce  sans  espoir 
Jusqu'au  matin,  sur  le  trottoir, 
Frotte,  le  cœur  gros  de  rancune, 
Un  très  pâle  rayon  de  Lune! 

.  inaire) 


T0LSSIE1{E    \OSE 

Un  e  fine  poussière  rose 
Danse  à  l'horizon  du  matin  ; 
Un  très  doux  orchestre  lointain 
Susurre  un  air  de  Cimarose. 

IMiœbé,  comme  une  blanche  rose, 
Se  meurt  dans  le  ciel  incertain; 
L'ne  hne  poussière  rose 
Danse  à  L'horizon  du  matin. 

Devant  un  Cassandre  morose, 
Fuit  un  falbala  de  satin 
Qui  traverse  —  en  frôlant  le  thym 
Qu'une  fraîche  rosée  arrose  — 
Une  fine  poussière  rose. 

(Pic irot  I. 


LÏ^E    FEiïîiME    VE     QUyîT{o4VXJ:E    cA^K.S 

Da  N  s  tes  grands  yeux,  emplis  de  chaude  obscurité 
Où  luisent  vaguement  les  secrets  de  la  vie, 
J'ai  puisé  pour  toujours  la  chimérique  envie 
D  un  suprême  plaisir  que  je  n'ai  point  goûté. 
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L'arome  capiteux  de  ta  maturité 
Enivre  puissamment  ma  chair  inassouvie, 
Et  du  fond  du  passé  mon  âme  est  poursuivie 
Par  l'éternel  regret  de  ta  virginité. 

J'ai  souvent  jalousé,  parles  soirs  pacifiques, 
Les  vaisseaux  attirants,  lassés  et  magnifiques 
Dont  l'orgueil  du  retour  solennisait  les  mâts, 

Et  qui  semblaient  traîner,  derrière  leurs  antennes, 

Une  émanation  des  ciels  et  des  climats 

Qu'ils  avaient  respires  dans  leurs  courses  lointaines. 


(Hors  du  Siècle) 


L'cJ^C^O^dCIcATEU']^ 

Enfant  désordonné,  turbulent  et  nerveux, 
Dont  rien  ne  peut  fléchir  la  volonté  hardie, 
Déjà  l'on  voie  courir  dans  l'or  de  tes  cheveux 
Des  rêves  d'incendie. 

D'ardents  reflets  de  chair,  de  fournaise  et  de  sang, 
Allumés  dans  les  plis  de  tes  lèvres  vaillantes, 
Fardent  superbement  d'un  fard  éblouissant 
Tes  pommettes  saillantes. 

L'espoir  de  la  maraude  et  du  fruit  défendu 
Et  le  pressentiment  des  balafres  futures 
Redressent  vers  le  ciel  ton  nez  large  et  fendu 
De  chercheur  d'aventures. 
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Ton  front  impérieux,  farouchement  bombé. 
Qui  l'enflamme  soudain  de  révolte  et  de  rage, 
A  les  sombres  lueurs  d'un  horizon  plombé 
Oii  s'amasse  un  orage. 

Ta  main  italienne,  au  jeu  souple  et  lascif, 
Par  un  vouloir  tenace  à  chaque  instant  crispée, 
Me  chercher  partout  d'un  geste  convulsir 
Le  pommeau  d'une  épée. 

Rapides,  frémissants,  aiguisés  de  clarté, 
Pointus  et  barbelés  comme  des  javelines, 
Tes  regards  chauds  et  roux  tigrent  l'obscurité 
De  leurs  flèches  félines. 

Ta  bouche  sensuelle  et  lourde,  où  rit  le  jour, 
Rouge  comme  une  plaie  embrasée  et  profonde, 
Est  tendue  au-devant  de  quelque  immense  amour 
Qui  changera  le  monde  ! 

Ta  foi?  La  fantaisie  !   Et  ta  loi?  Le  plaisir  ! 
Tes  vastes  appétits,  sans  attache  et  sans  règle, 
Dans  la  foudre  et  l'éclair  fondront  sur  leur  désir 
Avec  des  serres  d'aigle. 

Tu  laisseras  ton  cœur,  où  dorment  les  aïeux, 
Vierge  implacablement  de  tout  rêve  vulgaire, 
Battre  dans  ta  poitrine,  héroïque  et  joyeux 
Comme  un  tambour  de  guerre. 

Cher  annonciateur  des  soldats  qui  naîtront, 
Du  seuil  déshonoré  de  ces  temps  impassibles, 
Salut  !  Je  sens  flotter  et  chanter  sur  ton  front 
Des  drapeaux  invincibles! 


ALBERT    GIRAUD 


31) 


Va  !  Tu  seras  le  chef  des  hommes  qui  demain 
Cloueront  comme  un  hibou  sur  le  bois  de  leur  porte, 
Souffletée  et  brisée  au  seul  vent  de  ta  main, 
Notre  chimère  morte. 

Va!  Tu  n'auras  souci  ni  du  bien,  ni  du  mal: 
Tu  vivras  sans  penser  dans  un  torrent  de  joie, 
Ignorant  comme  un  Dieu,  beau  comme  un  animal, 
O  fier  enfant  de  proie  ! 

Et  ton  œuvre,  écrasant  d'un  mépris  mérité 
Tous  les  trieurs  de  mots  à  l'âme  inassouvie, 
Confrontera  le  Rêve  et  la  Réalité, 
Et  l'Art  avec  la  Vie  ! 

(Hors  du  Siècle) 


Loi    mO\T    V'HU^ÇcALV 

Su  R  le  lit  vierge  et  blanc,  jonché  de  lis  nocturnes, 
De  lis  mystérieux,  de  grands  lis  taciturnes, 
Sous  les  rideaux  pensifs  où  fleure  un  cher  secret, 
Ses  yeux  frêles  blessés  par  tes  yeux,  sans  regret 
Des  heures,  sans  regret  des  lèvres,  sans  envie 
De  tromper  le  destin  ni  d'accepter  la  vie, 
Sans  espoir  d'un  espoir,  sans  désir  d'un  désir, 
Déjà  mort  dans  son  âme  il  se  laisse  mourir; 
Et  tandis  que  du  soir  tintent  les  cloches  vaines, 
De  ses  fins  ciseaux  d'or  l'enfant  s'ouvre  les  veines, 
Calme  et  grave,  très  las,  à  soi-même  étranger, 
Vaguement  caressé  par  le  rêve  léger 
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Qui  lui  baise  le  front  de  ses  ailes  neigeuses, 
Et  ses  regards  obscurs,  violettes  songeuses, 
Contemplent  la  splendeur  de  son  corps  trop  aim> 
Pleurer  de  longs  rubis  sur  le  lit  parfumé, 
Et,  joyeux  d'une  joie  étrange,  la  chair  veuve, 

irde  jaillir  le  sang  fier,  comme  un  fleuve, 
Puis,  sans  même  souffrir  le  tourment  du  pardon, 
Ayant  tour  oublié  de  toi,  jusqu'à  ton  nom, 
Dans  le  luxe  des  flots  et  leur  lente  harmonie, 
Il  écoute,  en  mourant,  chanter  son  agonie. 


mmm 


JUSTE    OLIVIER 

1807-1876 


u  s T  e  Olivier  m  ne  en  1 S  07  a  Eysins,  petite  ville  située 
dans  la  partie  du  canton  de  1)aud  qui  touche  à  Genève.  Tro- 
fesseur  à  t^Çeuchàtel,  puis  à  Lausanne,  il  émigra  à  Taris  après 
la  'Révolution  de  iSj-f,  et  c  est  seulement  en  1871  qu  il  reprit  le  chemin 
de  la  Suisse.  On  a  de  lui  Les  deux  Voix,  recueil  de  vers  dont  la  moitié 
est  due  à  sa  femme,  Chansons  Lointaines,  qui  parurent  en  184.7, 
Héléna,  Donald  et  Chansons  du  Soir. 

'Bien  que  î oeuvre  poétique  de  Juste  Olivier  renferme  des  pièces  ou  Li 
narration  domine,  elle  est  avant  tout  lyrique;  mais  ses  meilleures  produc- 
tions sont  des  chansons,  qui  presque  toutes  sont  inspirées  d'une  vieille 
ronde  ou  de  quelque  tradition  populaire. 

Les  livres  de  Juste  Olivier  ont  été  publiés  à  Lausanne  par  G.  Touiller 
et  G.   Bridel,  et  à  'Berne  par  Ed.  zMatthey. 

A.    L. 


LE    TE&fPS    S'EC^C    V  oi 

Voici  trois  jours  que  des  flots  de  nuages, 
Brumeux  déluge,  engloutissaient  l'azur  5 
Mais,  comme  un  vol  d'aigles  aux  blancs  plumages, 
Les  monts  enfin  planent  dans  le  ciel  pur  : 
Ainsi  le  temps,  brouillard  au  vent  funeste, 
Voile  où  se  perd  l'immortelle  beauté, 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Éternité!  l'Éternité! 
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Plus  de  chansons,  plus  de  couples  fidèles, 
Dans  le  tilleul,  chauve  comme  un  vieillard  ! 
Au  bord  du  roic,  déjà  les  hirondelles 
Forment  leurs  rangs  et  sonnent  le  déparc. 
Toujours  montant  vers  le  portail  céleste, 
Traînant  au  seuil  le  Monde  épouvanté, 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité!  l'Éternité! 

Notre  sentier  dans  le  gazon  serpente, 
Là,  d'une  ronce  en  passant  écharpé, 
Luttant,  ailleurs,  contre  une  aride  pente, 
Ou  d'une  fosse,  hélas!  bien  mieux  coupé. 
Marcheur  vaillant,  dont  chaque  pas  s'atteste 
Par  une  tombe  au  sol  ensanglanté, 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Éternité  reste, 
L'F.ternité!  l'Eternité! 

De  maux  présents  et  de  peines  passées 
Quel  sombre  amas,  quel  douloureux  trésor! 
Sans  les  tarir,  que  de  larmes  versées  ! 
Et  jusqu'au  bout,  que  de  chagrins  encor! 
L'homme  avec  Dieu  sans  fin  ruse  et  conteste, 
Puis,  recueillant  notre  cœur  tourmenté, 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Éternité  reste, 
L'Éternité!  l'Éternité! 

En  vain  se  dresse,  aux  lieux  que  nul  n'évite, 
Le  noir  rocher  de  l'antre  de  la  mort  : 
C'est  un  jalon,  ce  n'est  pas  la  limite, 
C'est  du  chemin  le  souterrain  effort. 
Notre  œil  s'arrête  à  ce  bord  qu'il  déteste; 
Mais  au  delà  brille  l'Immensité. 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Éternité!  l'Éternité! 


JUSTE     OLIVIER. 
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Dans  le  tombeau  le  Passé  dort  encore, 
Et  l'Avenir,  en  ses  abîmes  sourds, 
N'est  du  Néant  qu'une  incertaine  aurore; 
Le  Présent  seul  existe,  il  vit  toujours: 
Contre  lui-même  ainsi  plaide  et  proteste 
Ce  Temps  qui  meurt  en  immortalité. 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité!  l'Éternité! 

Verbe  infini  qui  façonnas  les  mondes, 
Oui  dans  le  vide  assemblas  l'univers, 
Et  qui  jetas  à  l'écume  des  ondes, 
Comme  des  fleurs,  les  îles  sur  les  mers! 
Toujours  la  vie  en  toi  se  manifeste: 
Le  ciel  fût-il  par  ton  souffle  emporté, 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
LE  erhité!  l'Eternité  ! 

(Chansons  Lointaines) 


HE  I.V  ÊTI  E  ! 


Il  est,  amis,  une  terre  sacrée 
Où  tous  ses  fils  veulent  au  moins  mourir! 
Du  haut  des  monts  dont  elle  est  entourée 
Lequel  de  nous  la  vit  sans  s'attendrir? 
Cimes  qu'argenté  une  neige  durcie, 
Rocs  dans  les  airs  dressés  comme  des  tours, 
Vallons  fleuris,  Helvétie!  Helvétie! 
C'est  toi,  c'est  toi  que  nous  aimons  toujours  ! 


ANTHOLOGIE    DU    XIXe    S1ÊCLF 


La  Liberté,  depuis  les  anciens  âges 
Jusques  à  ceux  où  flottent  nos  destins, 
Aime  à  poser  ses  pieds  nus  et  sauvages 
Sur  les  gazons  qu'ombragent  tes  sapins. 
La,  s.i  voix  force  éclate,  et  s'associe 
Avec  la  foudre  aux  longs  roulements  sourds. 

tte  voix,  Helvétie!  Helvétie! 
Nous  qui  t'aimons,  nous  répondrons  toujours! 

(Chansons  Lointaines) 


LE    SOI\ 


Le  soir,  quand  on  est  seul  dans  l'ombre  qui  s'amasse 
Et  monte  à  la  fenêtre  où  l'on  aime  à  s'asseoir, 
Il  vous  revient  des  airs  qu'on  se  chante  à  voix  basse 
Le  soir. 

Le  soir,  quand  on  est  vieux,  dans  l'ombre  qui  s'avance 
Pour  nous  conduire  au  terme  où  l'on  ne  peut  rien  voir, 
Il  nous  revient  des  airs  que  chantait  notre  enfance 
Le  soir. 

Le  soir,  quand  on  est  deux  dans  l'ombre  à  se  comprendre, 
Fût-on  bien  loin  du  temps  où  tout  brillait  d'espoir, 
Le  cœur  chante  toujours  ce  chant  qu'il  sait  nous  rendre 
Le  soir. 

(Chanson  du  Soir.) 


C^C^> 


FREDERIC     MONNERON 


i8H-i«37 


LS  d'un  pasteur  Vaudois,  Frédéric  zMonneron  est  mort  à  Tàge 
de  vingt-quatre  ans,  laissant  des  vers  qui,  a-t-on  dit,  «  ne 
fjS^jfflb  sont  que  des  fragments  inachevés  et  comme  des  souffles  épais 
de  son  âme,  »  mais  qui  cependant  dénotent  qiiil  y  avait  en  lui  le  germe 
Sun  vrai  poète.  La  pièce  intitulée  :  A  Vous,  que  nous  reproduisons,  té- 
moigne Sune  grande  franchise  de  sentiment  et  d'une  connaissance  exacte 
des  délicatesses  de  la  langue  française. 

Les  poésie  de  Frédéric  zMonneron  ont  été  publiées  à  Lausanne  par 
G.  ISridel. 

A.    L. 


cA    VOUS 

Ou  and  sur  les  champs  du  soir  la  brume  étend  ses  voiles, 
Lorsque,  pour  mieux  rêver,  la  Nuit  au  vol  errant 
Sur  le  pâle  horizon  détache  en  soupirant 
Une  ceinture  d'or  de  sa  robe  d'étoiles; 


Lorsque  le  crépuscule  entr'ouvre  aux  bords  lointains 

Du  musical  éther  les  portes  nuageuses; 

Alors,  avec  les  vents,  les  âmes  voyageuses 

Vont  chercher  d'autres  cieux  dans  leurs  vols  incertains. 


I  HE    DU   XIXe   SIÈCLE 


L.i  mienne  s'en  retourne  auprès  de  vous,  fidèle; 
Mais  bientôt  un  remords  ta  surprend  en  chemin, 
El  jeune  mendiante,  implorant  votre  main, 
1  lie  vous  tend  la  sienne  en  se  voilant  d'une  aile. 

Car  c'est  Le  repentir  d'avoir  aimé  trop  peu, 
Qui,  de  l'exil,  vers  vous  la  ramène  angoissée, 
Comme  une  ombre,  sortant  de  la  tombe  glacée, 
Surprise  par  la  mort  sans  avoir  lait  d'adieu. 

Non  !  je  n'ai  pu  comprendre  et  votre  âme  et  la  terre 
Que  de  loin,  quand  les  ans  sont  venus  tout  finir, 
Ft  mon  cœur  n'a  fleuri  qu'autour  du  souvenir, 
Comme  autour  du  tombeau  l'églantier  solitaire. 

Ces  jours  où  ma  jeunesse  a  fait  souffrir  les  cœurs, 
Je  n'en  pourrai  gémir  que  seul  avec  moi-même, 
Alors  qu'il  n'est  plus  temps  de  dire  à  ceux  qu'on  aime 
«  A  genoux,  me  voici  !  pardonnez-moi  vos  pleurs  !  » 

Ainsi,  c'est  le  passé,  c'est- la  fuite  des  choses, 
Le  souvenir  des  maux  qu'on  ne  peut  réparer, 
Qui  m'évoquent  vers  vous,  quand  la  nuit  vient  errer 
Sur  le  large  horizon,  parmi  l'or  ou  les  roses. 


HENRI-FREDERIC     AMIEL 


1821-1881 


E  N  R I -  F  r É  D  Ë  R I  C  AltlEL,B«ffl  Suisse ,  a  public  plusieurs 
recueils  Je  vers:  Les  Grains  de  Mil;  Il  Penseroso;  Les 
Étrangères,  et  Jour  à  Jour.  Vans  les  trois  premiers  livres  le 
style  est  un  peu  tourmenté  et  trahit  souvent  la  nature  inquiète  du  poète.  Le 
dernier  volume  contient  des  pièces  ai  une  plus  franche  allure,  et  il  en  est 
même  plusieurs  qui  sont  pleines  de  charme. 

Jour  à  Jour  a  été  édité  à  Taris  en  18S0 par  G.  Fischbacher. 

A.   L. 


G\lLLOZNl  VE    SfcAI 


Dan  s  ce  lieu  fuc  mon  berceau. 
Voilà  bien  la  verte  plaine 
Où  le  regard  se  promène 
Sans  heurter  mont  ni  coteau; 
Je  reconnais  la  fontaine 
Témoin  de  mes  premiers  jeux. 
Nourrice,  de  bruits  joyeux 
Ta  maison  lors  était  pleine. 


A NT HO I  :U'     \!  Ke    SI  ÈCLE 


Il  me  semble  entendre  en  cor 
Résonner  la  chansonnette  : 
«  Grillon  de  mai,  grillon  d'or, 
Grillon  dans  l'herbettc!  » 

Mais  on  m'ôte  de  ces  bras 
Encore  en  ma  tendre  enfance, 
Et  je  ne  reviens,  hélas  ! 
Qu'à  l'âge  triste  où  l'on  pense. 
Oui,  vingt  ans,  vingt  ans  ont  fui... 
Que  de  désirs,  d'espérances! 
Que  d'épreuves,  de  souffrances  ! 
Que  de  regrets  aujourd'hui! 
O  nourrice!  nourricette! 
Le  temps  s'envole,  il  a  tort  : 
«  Grillon  de  mai,  grillon  d'or, 
Grillon  dans  l'herbette.  » 

Gais  compagnons  d'autrefois, 
Qui  restâtes  au  village, 
Étonnés  à  mon  visage, 
Reconnaitrez-vous  ma  voix? 
Rien  ne  dure.  Autres  nous  sommes.. 
Mon  esprit,  comme  un  oiseau, 
Sautant  de  branche  en  rameau, 
Se  souvient  des  lieux,  des  hommes, 
De  tout  un  passé  qui  dort 
Au  fond  d'une  ombre  discrète: 
«  Grillon  de  mai,  grillon  d'or, 
Grillon  dans  lherbette.  » 

Je  me  vois  enfantelet, 
Bondissant  à  droite,  à  gauche. 
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Tout  glorieux  je  chevauche 
En  jouant  du  flageolet. 
Mon  petit  cheval  de  race, 
Qui  n'est  rien  qu'un  gros  bâton, 
Aux  accents  du  mirliton 
Piaffe,  et  ne  tient  plus  en  place. 
C'est  l'heure  :  allez  boire!  Encor! 
Retour!  La  litière  est  prête: 
«  Grillon  de  mai,  grillon  d'or, 
Grillon  dans  l'herbette.  » 

Mais  le  jour  s'est  effacé, 
Et  du  soir  tinte  la  cloche: 
De  la  maison  se  rapproche 
Le  cavalier  fort  lassé. 
Sur  ses  genoux  la  nourrice 
L'attire  tout  sommeillant, 
Et  d'un  ton  bien  doux,  bien  lent, 
Chante  le  refrain  propice. 
Dans  ses  bras  l'enfant  s'endort, 
Et  confusément  répète  : 
«  Grillon  de  mai,  grillon  d'or, 
Grillon  dans  l'herbette.  » 


(Jour  à  J^itij 


FEU    SOUS    Lc4    ÏX^EIGE 
i 

ON  ignore  longtemps  ce  que  la  boucle  grise 
Sous  d'austères  dehors  peut  cacher  de  douleurs. 
Plus  le  cœur  a  souffert,  hélas!  mieux  il  se  brise, 
Et  s'il  pleure  en  secret,  plus  acres  sont  ses  pleurs. 


LOG1  E    D  U     XIX'    SI  ÈCLF 


ind  on  voit  les  frimas  neiger  sur  une  tel 

On  se  dit  :      Le  volcan  ne  brûle  plus,  du  moins.  » 
Erreur!  Le  feu  cruel  ne  rougit  plus  le  faire, 
11  ronge  les  flancs  sans  témoins. 

La  jeunesse  est  bruyante  et  proclame  ses  peines; 
Pourtant,  qu'elle  sait  pou  ce  que  c'est  que  souffrir! 
Souffrir,  c'est  lentement  se  flétrir  dans  ses  chaînes, 

;st  agoniser  sans  atteindre  au  mourir. 
Qu'on  plaigne  la  jeunesse  et  ses  maux  poétiques, 

tragiques  destins,  ses  amours  exigeants, 
Je  commence  à  trouver  beaucoup  plus  pathétiques 
Les  yeux  rougis  des  vieilles  gens. 

(Jour  à  Joui) 


EUGENE     R  A  M  B  E  R  T 


1830-1886 


É  le  6  avril  iS jo  près  de  zMontreux  (Suisse),  Eugène 
T{ambert,  après  avoir  fait  des  études  de  théologie,  se  consacra 
à  la  littérature  et  fut  successivement  professeur  à  FcAcadémie 
de  Lausanne  et  à  F  École  Toly  te  clinique  de  Zurich.  "Revenu  à  Lausanne 
en  18S1 ,  il  y  mourut  cinq  ans  après. 

Eugène  Rambert  fut  avant  tout  un  critique  qui  unissait  la  lucidité  à 
l'étendue  des  connaissances.  Il  avait  néanmoins  sa  place  marquée  dans 
cette  ^Anthologie  par  ses  œuvres  poétiques,  qui,  bien  que  trahissant  un 
peu  d'effort  et  de  recherche,  attestent  une  grande  profondeur  de  pensée  et 
de  sentiment.  Deux  volumes  de  vers  intitulés:  Poésies  et  Chansons 
d Enfants  ont  paru  de  son  vivant;  un  troisième,  Dernières  Poésies,  a 
été  publié  après  sa  mort. 

Les  œuvres  d'Eugène  Rambert  ont  été  éditées  à  Taris  par  Sando^  et 
Fischbacher,  à  Lausanne  par  F.  "Rouge. 

A.  L. 


LE    VIEUX    LËMc4^C 


O  vieux  Léman,  toujours  le  même, 
Bleu  miroir  du  bleu  firmament, 
Plus  on  te  voit  et  plus  on  t'aime, 
O  vieux  Léman  ! 


IF     DU     XI  Xe    >1  tCLT 


J'ai  parcouru  d'autres  rivages, 
Vu  d'autres  Hors  et  d'autres  deux. 
Des  lacs  plus  gais  ou  plus  sauva. 
Et  l'Océan  prodigieux  ; 

Je  n'ai  rien  vu  qui  te  ressemble, 
Rien  qui  soit  beau  de  ta  beauté, 
Qui  mêle  ainsi,  qui  fonde  ensemble 
La  douceur  ce  la  majesté. 

A  l'étranger,  quand  la  tristesse 
Jette  sur  nous  son  voile  noir, 
On  donnerait  gloire  et  richesse, 
Tout  ce  qu'on  a,  pour  te  revoir. 

En  vain  se  hâtent  les  années 
Sur  nos  pas  semant  les  débris, 
Espoirs  déçus,  roses  fanées, 
Désirs  éteints,  boutons  flétris: 

Ce  désir  grandit  avec  l'âge, 
Le  retour  seul  peut  en  guérir; 
Quand  on  est  né  sur  ce  rivage, 
Sur  ce  rivage  on  veut  mourir. 

O  vieux  Léman,  toujours  le  même, 
Bleu  miroir  du  bleu  firmament, 
Plus  on  grisonne  et  plus  on  t'aime, 
O  vieux  Léman  ! 
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LE    <MET{LE    V'EylU 

Est-il  chanson,  folle  ballade, 
Joyeux  rondeau, 
Qui  soit  plus  gai  que  la  roulade 
Du  merle  d'eau  ? 

Quand  ils  sont  deux  —  Monsieur,  Madame 

L'un  écoutant, 
—  Pour  écouter,  Dieu  fit  la  femme  — 

L'autre  chantant, 

La  note  perle  plus  vibrante, 

Et  le  refrain 
En  sa  roulade  délirante 

N'a  plus  de  fin. 

Ils  étaient  là,  ce  matin  même, 

Au  bord  de  l'eau; 
Je  les  guettais  caché,  troisième, 

Sous  un  bouleau. 

«  Ah  !  disait-il  à  sa  merlette, 

Qui,  gentiment, 
A  ses  côtés  faisait  toilette 

Très  longuement... 

«  Pourquoi  perdre  à  lustrer  ton  aile 

Ce  gai  moment, 
L'heure  où  fleurit  la  soldanellc, 

Timidement? 


!Q3 


ANTHOLOGIE     DU     XIXe    SIÈCLE 


o  Partons,  partons,  partons  en  chasse! 

Partons  au  vol  ! 
Guettons,  fouillons  le  flot  qui  passe, 

Rasons  le  sol  !  » 

C'est  pour  nous  seuls,  race  choisie, 

Joyeux  oiseaux, 
Que  Dieu  créa  la  poésie 

Des  vertes  eaux  ! 


LE    SOLEIL    VU    LÉ-SMcAC^C 

Olac  !  tu  l'as  bien  dit.  Les  heures  sont  rapides. 
Tout  passe  :  le  moment,  le  jour  et  la  saison... 
En  vain  le  ciel  est  pur,  en  vain  les  flots  limpides; 
Le  soleil,  ton  amant,  s'incline  à  l'horizon. 

Glissant  d'un  vol  furtif  sur  la  vague  aplanie, 
Ses  rayons  empourprés  vont  embellir  Montreux, 
Et  ces  bords  enchantés,  sacrés  par  le  génie, 
Et  ce  nid  de  Clarens  qu'habite  un  peuple  heureux. 

Vous  ne  l'arrêtez  point,  doux  et  chers  paysages; 
Il  est  le  voyageur;  il  marche,  il  suit  sa  loi. 
Qu'importent  vos  bosquets?  Qu'importent  vos  rivages?. 
Par  delà  l'horizon  disparait  l'astre-roi. 

Mais  il  ne  s'en  va  pas  sans  saluer  encore 
Les  monts  échelonnés  aux  limites  des  cieux. 
De  la  pourpre  du  soir  la  neige  se  colore; 
Aux  Alpes  du  Léman  l'astre  fait  ses  adieux. 


EUGÈNE    RAMBERT.  39  I 


En  cercle  autour  de  lui  les  voyez-vous  rangées  ? 
Chaque  tour  de  granit  brille  comme  un  fanal. 
L'une  a  sur  ses  flancs  nus  des  lueurs  orangées  ; 
L'autre  sent  flamboyer  son  manteau  virginal. 

«  C'est  lui,  c'est  le  soleil  !  »  se  disent  les  montagnes. 
«  Heureuse  parmi  nous  celle  qu'il  choisira, 
Et  qui,  voyant  pâlir  le  front  de  ses  compagnes, 
Sous  son  dernier  rayon,  seule,  resplendira!  » 

La  voilà,  la  voilà,  la  cime  qu'il  couronne  ! 
Sous  le  dernier  rayon  brille  un  dernier  sommet, 
Et  tout  au  fond  des  eaux  que  la  nuit  environne: 
m  C'est  lui,  c'est  le  soleil  !  »  dit  un  dernier  reflet. 


PHILIPPE    GODET 


l»fO 


lippe  Cod  E  i"  j  né  àt^Çeuchàtel(SuisseJ  le  2  ;  avril  iSfo, 
t'xt'rça  le  ministère  d'avocat  dans  cette  ville  de  i$~-f-  à  jSSi  ; 
_^—  '  il  y  est  actuellement  professeur  de  littérature,  et  il  publie  dans 
La  Bibliothèque  Universelle  des  chroniques  suisses  pleines  d'observation 

finesse.  sAuteur  de  plusieurs  volumes  de  poésie  dont  les  principaux 
Le  Cœur  et  les  Yeux  et  Les  Réalités,  zM .  Godet  a  écrit  des  vers- 
dune   couleur   toute   locale   et    d  un    charme  tantôt    mélancolique,    tantôt 
x. 
livres  ont  été  édites  a  V^euchâtel  par  Sando\  et  'Bcrthoud,  et  à 
Taris  par  Sandtrt,  Fischbacher  et  'Thu illier. 

A.  L. 


DOUBLE    z4éMOU\ 


Mystère  étrange 
J'aime  deux  h 


re  de  l'amour  ! 
belles  en  ce  monde 
L'une  est  vive,  rieuse  et  blonde 
Comme  le  jour; 


L'autre  est  triste,  rêveuse  et  brune 

Comme  le  soir, 
Et  près  d'elle  j'aime  à  m  asseoir 

Au  clair  de  lune. 


PHILIPPE    GODET.  39) 


Et  s'il  me  fallait  dire  un  jour 
Laquelle  des  deux  je  préfère, 
Mon  cœur  vous  répondrait  :  Mystère... 
Mystère  étrange  de  l'amour! 

D'un  sourire  joyeux  la  blonde 
M'a  cent  et  cent  fois  enchanté  ; 
D'une  pétillante  clarté 

Son  œil  m'inonde; 

La  brune,  d'un  regard  voilé, 

Profond  et  tendre, 
M'accueille,  et  mon  cœur  est  troublé 
De  lui  parler  et  de  l'entendre. 

L'une,  la  blonde,  est  la  Gaîté; 
Pas  d'instant  qu'elle  ne  sourie... 
L'autre,  plus  chaste  en  sa  beauté, 
La  Rêverie... 

Er  s'il  me  fallait  dire  un  jour 
Laquelle  des  deux  je  préfère, 
Mon  cœur  vous  répondrait  :  Mystère... 
Mystère  étrange  de  l'amour! 

(Le  Caur  et  les  Yeux) 


SUT{    LE    <Mz4SScAC\E    V  U CfiQ    VE\GET{ 


o 


Ronsard,  prête-moi  ta  lyre  er  ta  colère  ! 


C'était  en  pleine  ville  un  verger  séculaire, 
Un  coin  vert  et  rustique  oublié  par  le  temps 
Et  que  rajeunissait  chaque  nouveau  printemps. 


ANTHOLOGIE     OU     XIXe    SIÈCLE 


Avril,  le  roi  superbe,  y  célébrait  sa  fête: 
Le  cerisier,  vêtu  de  blanc  jusques  au  faîte, 

endide  et  glorieux,  fleurissait  le  premier. 
Puis,  quelques  jours  après,  le  robuste  pommier 
Couvrait  ses  bras  noueux  de  rieurs  roses  et  blanches. 
Et  l'hymne  des  oiseaux  éclatait  dans  les  branches, 
Tandis  que,  dans  le  pré  lumineux  et  charmant, 
illait  un  confus  et  chaud  bourdonnement. 

(  I  fête  incomparable  en  sa  magnificence  ! 
J'étais  envers  le  Ciel  plein  de  reconnaissance 
De  ce  qu'il  eût  permis  qu'au  cœur  de  la  cité 
Son  œuvre  étincelât  dans  toute  sa  beauté, 
Et,  passant  chaque  jour,  je  retrouvais  en  elle 
Le  Dieu  qui  prête  aux  fleurs  sa  splendeur  éternelle. 

Aujourd'hui,  j'ai  revu  le  verger  que  j'aimais. 

La  main  de  l'homme,  hélas  !  la  détruit  pour  jamais: 

Les  arbres  ont  crié  sous  la  hache  brutale; 

Le  pommier,  fier  des  fruits  presque  mûrs  qu'il  étale, 

Est  tombé  lourdement  sur  l'herbe  en  gémissant, 

Et  le  grand  cerisier  semble  pleurer  son  sang 

Par  une  large  plaie  ouverte  en  son  écorce. 

—  Triomphe  du  progrès,  victoire  de  la  force! 

Le  beau  verger  n'est  plus  qu'un  chantier  de  maçons-, 

L'herbe  folle,  qu'Avril  emplissait  de  chansons, 

Foulée,  agonisante,  et  bientôt  disparue, 

Sans  pudeur  est  livrée  aux  cuistres  de  la  rue. 

Ils  vont  bâtir,  dit-on  :  déjà,  fouillant  le  sol, 

L'architecte  pressé  meta  profit  ce  vol: 

I   n  gros  cube  quelconque,  un  bâtiment  stupide 

\  a  s'élever  bientôt  dans  son  essor  rapide, 

Et  des  badauds,  épris  de  poutres  et  degrés, 

En  iront  chaque  jour  constater  les  progrès. 
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Cela  s'appellera  :  Salle  de  conférences  ! 

Et  des  messieurs  en  frac,  aux  discours  froids  et  rances, 

Viendront  édifier  un  public  somnolent. 

Bonnes  gens,  laissez  donc  parler  Dieu  :  son  talent 
Pouvait  se  mesurer  peut-être  avec  le  vôtre, 
Et,  si  fervent  que  soit  le  ministre  ou  l'apôtre, 
Jamais,  soyez-en  sûrs,  les  discours  les  meilleurs 
Ne  vaudront  l'argument  des  cerisiers  en  fleurs  ! 

(Les  Réalités) 


Jl  LES    COUGNARD 


i8rç 


fol  .  £   "  l  i  >    CouGNARD,n«  ii  Genève  en  i Sff,  fit  ses  études  au 

!  -*A    c°Hège  <7  Ju  gymnase  académique  de  cette  ville.  Entre  en- 

^v  y^    \    suite  dans  la  banque,  il  s  est  toujours  occupé  de  littérature.   Il 

a  publié  deux  volumes  :  Poésies  (1SS0J  et  A  Temps  perdu  (1S86). 

de  valeur  inégale,  ses  vers  charment  par  leur  délieatesse  et  leur 

grâce. 

Le  premier  recueil  de  Jules  Cougnard  a  paru  à  Genève  che\  Jules  Fiek; 
édité  a  Taris  par  Jouaust. 

A.  L. 


LzA     G\E^oAVE 


LE  petit  saint  Jean  aux  boucles  frisées 
Jasait  et  riait.  Son  rire  d'argent 
Vers  le  grand  ciel  bleu  montait  en  fusées; 
Et  l'enfant  Jésus  jouait  près  de  Jean. 
Jean  était  hardi,  sauvage  et  robuste, 
Jésus  était  doux,  patient  et  bon; 
Et,  cédant  toujours  à  son  compagnon, 
Le  plus  fort  était  l'ami  du  plus  juste. 
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Il  faisait  grand  chaud;  c'était  en  été, 
Dans  un  coin  perdu  de  la  Galilée; 
Le  lit  des  ruisseaux,  plein  d'aridité, 
Montrait  au  soleil  sa  vase  brûlée 
Où  végétaient  seuls  de  maigres  ajoncs. 
Jean  ne  possédait  rien  qu'une  grenade: 
Tous  deux  avaient  soif;  le  bon  camarade 
Jean  dit  en  prenant  son  fruit:  «  Partageons!  » 


Or,  près  d'eux  passait,  courbée  et  cassée, 

Une  pauvre  vieille  à  l'air  malheureux; 

Sa  démarche  était  pénible  et  lassée; 

Elle  regardait  le  fruit  savoureux. 

Jésus  se  souvint  combien,  dans  sa  crèche, 

Il  pleurait  jadis,  ayant  soif  et  faim. 

Il  regarde  Jean  de  son  œil  divin... 

Et  saint  Jean  tendit  sa  grenade  fraîche. 


De  grand  cœur  saint  Jean  donna  son  trésor, 
Mais  son  œil  s'emplit  d'abondantes  larmes. 
L'enfant  regrettait  tout  bas  son  fruit  d'or, 
Et  Jésus  lui  dit  :  «  En  vain  tu  t'alarmes  : 
Partager  est  bon,  donner  est  meilleur. 
Mon  Père,  là-haut,  aime  un  sacrifice. 
N'as-tu  pas  senti  le  secret  délice 
Dont  la  charité  peut  remplir  un  cœur?» 


La  parole  était  trop  grande  et  trop  haute. 
Le  petit  saint  Jean  n'avait  pas  compris; 
Mais  voici:  Celui  qui  hait  toute  faute, 
De  qui  l'aime  bien  connaît  tout  le  prix. 
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Quand  L'enfant  soudain  eut  levé  la  tête 
Et  sèche  les  pleurs  de  son  œil  rougi, 
In  grand  arbre  avait  du  sable  surgi, 
Couvert  de  fruits  mûrs  de  la  base  au  faîte, 


(A  Temps  perdu) 
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Lorsq_u  i  ,  d'un  geste  large  ensemençant  la  terre, 
Le  paysan  répand  la  graine  dans  son  champ, 
D'instinct  il  a  l'air  grave  et  la  figure  austère  : 
Car  il  songe  tout  en  marchant. 

Il  songe  que  c'est  lui  qui  doit  nourrir  le  monde. 
Le  grain  semé  rendra  le  centuple  demain, 
Et  le  blé  qu'il  confie  à  la  terre  féconde, 
l   ne  fois  mur,  sera  du  pain. 

Dans  le  sein  remué  de  l'antique  Cybèle 
Quand  germe  le  froment,  grâce  à  tes  soins  pieux, 
Va!  paysan,  ta  tâche  est  si  haute  et  si  belle 
Que  tu  peux  en  être  orgueilleux... 

Le  soleil  fait  son  œuvre,  et  les  moissons  superbes 
Ondulent  sur  la  plaine!  Allons,  nos  ouvriers! 
Qu'on  aiguise  les  faux,  qu'on  attache  les  gerbes 
Sur  le  char  aux  lourds  madriers. 

L'ouvrage  a  commencé  dès  que  l'aube  est  venue. 
Le  soleil  au  zénith  darde  ses  rayons  d'or, 
N'importe!  Sans  repos  le  travail  continue; 

Quand  vient  le  soir,  il  dure  encor. 
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Bientôt  voici  lanuic.  La  tâche  est  terminée  : 
Les  champs  fauchés  sont  prêts  pour  un  nouveau  labour; 
C'est  bien.  Les  travailleurs  ont  gagné  leur  journée- 
Qu'ils  se  reposent  à  leur  tour. 

Là-bas,  dans  le  brouillard  les  Alpes  sont  noyées. 
D'ici,  l'on  voit  glisser  sur  l'eau  du  lac  lointain, 
Ainsi  qu'un  oiseau  rose  aux  ailes  déployées, 
Une  barque  et  son  mât  latin. 

Les  moissonneurs  s'en  vont  sur  la  route  poudreuse; 
Le  poids  des  gerbes  d'or  fait  crier  les  essieux; 
Plus  d'un  fait  le  chemin  près  de  son  amoureuse 
Sous  la  grande  voûte  des  cieux. 

Ils  vont,  et  l'on  entend  la  mélodie  étrange 
De  leur  mélancolique  et  très  vieille  chanson, 
Et  les  bœufs,  lentement,  emmènent  vers  la  grange 
Le  dernier  char  de  la  moisson. 

(A  Temps  perdu) 
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M  IN  RI     WARNERY 


*\        ^  •    iS~ij  a    Lausanne,    Henri    Warnery  y  fît  ses  éludes  de 

\i  >  rh  ..-..  <  cdprès  avoir  passé  une  année  comme  professeur  de 
(J^**)*}  langue  ei  de  littérature  française  au  collège  de  Constantinople, 
il  vint  a  Taiis  et  fut  nommé  sous-directeur  de  f  École  C^ormale  protes- 
tante de  Courbevoie.  Il  est  actuellement  professeur  au  collège  cantonal  de 
l 

Henri  Warnery  a  écrit  un  volume  de  poésie  qui  se  compose  de  quatre 
Les   pures    Ivresses,    La    Lutte   et    le    Rêve,    Exil,    Petits 
Poè:  un  poème  philosophique,   Les    Origines,   qui   retrace   la 

genèse  de  la  tare  et  celle  de  l  humanité.  Ses  premières  œuvres  sont  quelque- 
roi^  d  un  sentiment  trop  juvénile  et  dune  forme  encore  hésitante,  z^fais  la 
t  et  le   style  vont  se  raffermissant  de  page  en  page,  et  Ion   trouve 
on  dernier  livre  un  langage  ou  l  éclat  s  allie  a  f  ampleur. 
Les  œuvres  de  Henri  Warnery  ont  été  publiées  à  Lausanne  par  F.  Tayet. 

A.    L. 


TiEGT^ET 


J'ai  vécu  plus  d'un  an  près  d'elle, 
La  voyant  presque  tous  les  jours, 
Et  mon  cœur  esc  resté  rebelle 
Au  doux  aiguillon  des  amours. 
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Je  n'ai  pas  su  la  reconnaître 
Pour  mon  amie  et  pour  ma  sœur. 
Quand  il  frappait  à  ma  fenêtre, 
Je  n'ai  pas  ouvert  au  bonheur. 

Mais,  sitôt  que  je  feus  quittée, 
Quelque  chose  en  moi  s'est  brisé  ; 
J'ai  compris  les  pleurs  de  l'athée 
En  face  du  ciel  méprisé. 

Trois  mois,  avant  de  te  redire 
Que  ma  vie  et  mon  Dieu  c'est  toi, 
Et  qu'il  n'est  de  bonheur  pour  moi 
Qui  sans  toi  ne  soit  un  martyre! 

Carton  souvenir  me  poursuit, 
Le  désir  de  toi  me  dévore... 
Et  Ton  ose  prétendre  encore 
Que  le  temps  fuit  ! 


VOULOIR   ÉT\E    HEUREUX 

Vouloir  être  heureux,  bien  fou  qui  veut  l'être  ! 
Jamais  le  bonheur  ne  tient  dans  nos  mains. 
J'ignore  pourquoi,  Dieu  le  sait  peut-être, 
Nous  le  poursuivons  par  tous  les  chemins. 

Nous  nous  enivrons  d'amour  et  de  gloire; 
La  gloire  et  l'amour  sont  des  vins  de  feu: 
Plus  on  en  a  bu,  plus  il  faut  en  boire! 
Ce  n'est  jamais  trop;  c'est  toujours  trop  peu. 
*  26 
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Ou  bien  nous  courons  après  la  fortune, 
Et,  toujours  courant,  nous  n'entendons  pas 
Les  feuilles  des  bois  tomber  une  à  une 
Ht  nos  plus  beaux  jours  s'enfuir  à  grands  pas. 

Vouloir  être  heureux,  bien  fou  qui  veut  l'être! 
Aujourd'hui  n'est  pas  plus  sûr  que  demain. 
Il  serait  plus  doux,  plus  sage  peut-être, 
De  nous  arrêter  au  bord  du  chemin, 

Et,  nous  étendant  au  pied  des  grands  chênes, 
Le  dos  dans  la  mousse  et  les  yeux  au  ciel, 
De  médire  un  peu  des  choses  humaines, 
D'un  front  sans  colère  et  d'un  cœur  sans  fiel. 


zi??zA'\niONl    VE    Loi     TEWE 


Da  n  s  la  splendeur  des  cieux  un  astre  vient  de  naître, 
Sur  ses  langes  d'azur  j'ai  cru  le  reconnaître 5 
Vers  lui  mon  espérance  a  dirigé  mon  vol. 
La  Terre!  Ah!  je  la  vois!  La  Terre!  Ah!  c'est  bien  elle! 
A  son  souffle  embrasé  je  sens  frémir  mon  aile, 
Et  j'entends,  sous  mes  pieds,  mugir  son  vaste  sol. 

Une  sueur  de  feu  pend  à  sa  croupe  nue; 
Les  éclairs  sur  son  front  crépitent  dans  la  nue; 
Ses  flancs  partout  béants  fument  de  toutes  parts. 
Un  ciel  obscur  et  lourd  sur  son  écorce  pèse, 
Et  brisant  les  parvis  de  l'énorme  fournaise, 
Les  éléments  de  tout  dans  les  airs  sont  épars. 
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Oh!  qui  dira  l'horreur  des  premiers  jours  du  monde; 

La  matière  hurlant  dans  sa  gaine  inféconde, 

Et  soudain  ruisselant  sur  le  globe  éventré? 

Qui  dira  le  courroux  des  tempêtes  natives, 

Et  sortant  lentement  des  ondes  primitives, 

Les  Alpes  jusqu'au  ciel  portant  leur  front  sacré? 


En  ces  temps-là,  les  eaux  enveloppaient  la  Terre, 

A  peine,  çà  et  là,  quelque  roc  solitaire 

Dressait  sur  l'horizon  sa  tête  de  granit. 

Son  pied  ne  baignait  point  dans  un  lit  d'algues  vertes; 

Du  levant  au  couchant  les  mers  étaient  désertes; 

Nul  oiseau  n'eût  trouvé  de  quoi  se  faire  un  nid. 

Nulle  voix,  nul  appel,  nul  cri  d'homme  ou  de  bête, 
N'interrompait  jamais  l'horreur  de  la  tempête; 
Nul  être  ne  marchait  sur  le  sol  rare  et  nu. 
Nul  Atlas  ne  portait  le  ciel  sur  son  épaule; 
Et  déroulant  ses  plis  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
L'océan  par  ses  bords  n'était  point  contenu. 

De  pesantes  vapeurs  versaient  sur  lui  leur  ombre; 
Et  des  siècles  sans  fin,  et  des  âges  sans  nombre 
Passaient,  et  jusqu'au  fond  l'abîme  s'agitait. 
Il  sentait  s'éveiller  sa  force  créatrice  : 
Un  germe  était  tombé  dans  sa  chaude  matrice, 
Et  la  vie  en  son  sein  vaguement  palpitait. 

L'infiniment  petit  peuplait  le  gouffre  immense  : 
Muet,  sans  yeux  pour  voir,  impalpable  semence, 
Il  rôdait  au  hasard,  allant  où  va  le  flot; 
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continents  futurs  il  posait  les  assises, 
luchant  lentement  leurs  tonnes  indécises, 
1  ferme  après  lile,  et  l'ile  après  l'îlot. 

Û  sourds  commencements  de  la  vie  et  de  l'être! 
Un  monde  tout  entier  d'un  atome  va  naître; 
L'imperceptible  est  roi  de  la  Création. 
Des  races  à  venir  il  porte  en  lui  le  germe; 
Il  est  l'anneau  premier  d'une  chaîne  sans  terme, 
Et  chaque  goutte  d'eau  roule  cet  Ixion. 

.Mais  lui-même,  quel  vent  l'a  jeté  sur  la  Terre? 
Est-il  l'obscur  crachat  de  quelque  obscur  cratère? 
Est-il  un  don  des  deux  au  monde  à  son  éveil? 
Est-il  né  de  la  fange  ainsi  que  l'eau  des  nues? 
A-t-il  pris  de  l'éther  les  routes  inconnues? 
Est-il  un  fils  lointain  d'un  plus  ancien  Soleil? 

Je  ne  sais!  .Ma  raison  chancelle  et  se  récuse; 

J'ai  peur  qu'un  vain  désir  d'expliquer  ne  m'abuse; 

Je  n'ose  me  pencher  sur  le  livre  de  feu. 

Nul  n'a  compris  encor  cette  page  suprême: 

C'est  pour  l'esprit  de  l'homme  un  trop  rude  problème; 

Pour  en  savoir  le  mot,  il  faudrait  être  Dieu. 


JULES     CARRARA 
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é'*>TTc*5 u  L E s   Carrarà    est  né  en    iSyp  à  Genève,   ou    il    a   fait 
ÏÏLtÂ  \c^    tcutes  ses  cru^es  à  ï Université. 

a£ï&My\        cdprès  la   médaille  d  or  accordée  à  son  recueil   de  vers: 
L'Art  d'avoir  vingt  ans,  ïoÂcadémie  des  zAîuses  Santones  couronnait  et 

publiait  fiSS6-iSS/J  son  poème  La  Lyre,  œuvre  originale,  d'un  souffle 

puissant,  d'une  inspiration  élevée,  à  laquelle  tous  les  sincères  amoureux  de 
la  poésie,  tous  les  vrais  lettrés  ont  fait  un  accueil  sympathique.  Ce  îiest 

point  ï ordinaire  volume  de  début,  hésitant  et  maladroit;  on  y  trouve  au 

contraire  un  talent  en  possession  de  lui-même,  et  Fidc'e,  toujours  haute,  y 

revêt  une  forme  artistique  achevée. 

En  dehors  de  son  œuvre  poétique,  <SM.  Carrara  a  donné  la  preuve  d  un 

large  esprit  crit-îque,  comme  collaborateur  de  divers  journaux  et  T{evues,  et 

par  des  conférences  littéraires  applaudies. 

La  Lyre  a  paru  aux  zMuses  Santones  a  %oyan,  et  che\  oA.  Lemerre. 

Adolphe   R  i  b  a  u  x . 


LzA    LÏT^E 


FRAGM ENT 


ESCHYLE 


U 


n    autre  vint,  tentant  la  sublime  conquête. 
Un  aigle  tournoyait  au-dessus  de  sa  tête; 
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était  si  haut,  qu'on  pouvait  voir 
Planer  le  gigantesque  oiseau  comme  un  point  noir. 

il  homme  semblait  le  prêtre  du  mystère. 
Il  devait  remplir  quelque  effrayant  ministère, 
Car  un  cortège  sombre  et  confus  L'entourait. 
On  eût  dit  qu'avec  lui  marchait  une  forêt 

:  une  brume  épaisse  eût  estompé  l'image. 
On  le  sentait  sacré,  roi,  grand  pontife  ou  mage. 
Et  quand  il  fut  plus  près,  l'obscure  vision 
Autour  de  lui  fie  voir  avec  précision 

I  In  monstrueux  amas  de  formes  inconnues, 

De  géants  aux  cent  bras,  de  sphinx,  de  femmes  nues, 

De  soldats  désarmés  secouant  des  carcans, 

De  dragons,  de  lions,  de  vagues,  de  volcans, 

Avec  de  nébuleux  panaches  de  fumée. 

A  ses  pieds,  le  géant  coudoyait  le  pygmée. 

On  regardait  cet  homme  et  l'on  était  dompté. 

On  eût  pu  lui  donner  pour  nom  l'Immensité, 

A  tel  point  ce  colosse  et  son  cortège  énorme 

Paraissaient  hors  du  temps,  du  nombre  et  de  la  forme. 

On  sentait  vivre  en  lui  des  jours  évanouis, 

L'âme  d'un  peuple  étrange  et  d'un  lointain  pays. 

II  avait  dû  porter  la  robe  des  ministres 
De  dieux  mystérieux  et  de  rites  sinistres. 
Et,  pourtant,  il  avait  la  grâce.  Ce  géant 
Dorait  d'un  soleil  clair  son  sourire  béant. 

Ce  chêne  austère  avait  sous  son  feuillage  sombre 
Des  fantômes  de  fleurs  qui  vivaient  de  son  ombre, 
Et  l'on  sentait  qu'en  lui  certains  souffles  légers 
Avaient  pris,  en  passant,  leur  âme  aux  orangers. 
Cet  homme  faisait  naître  une  énigme  profonde. 
Il  devait  avoir  pour  patrie  un  double  monde. 
Son  masque,  tour  à  tour  sympathique  et  hideux, 
Au  lieu  d'un  seul  visage  humain,  en  avait  deux, 
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Et  ce  géant,  d'un  double  empire  tributaire, 
Semblait  un  homme-dieu  qui  sortirait  de  terre, 
Un  pied  sur  le  Caucase  et  l'autre  sur  l'OEta. 

Le  mont  s'offrait  à  lui,  docile;  il  y  monta. 

Les  abîmes  à  pic,  les  croupes  recourbées 

Disparaissaient  sous  ses  immenses  enjambées, 

Sans  qu'il  parût  chercher  à  ses  mains  un  appui. 

Cet  amas  de  rochers  semblait  fondre  sous  lui. 

Il  monta  tout  d'un  trait  et  sans  reprendre  haleine. 

Les  agiles  brouillards  qui,  partis  de  la  plaine, 

Couraient  le  long  des  flancs  sous  la  brise,  honteux, 

Le  virent  arriver  à  la  cime  avant  eux. 

Quand  Zeus  le  reconnut,  il  frémit.  Sa  figure 

S'assombrit,  comme  si  la  puissante  envergure 

De  son  aigle  eût  voilé  le  soleil  devant  lui. 

Un  éclair  de  colère  en  ses  yeux  avait  lui. 

Puis  il  dit,  en  montrant  aux  autres  le  fantôme 

Du  géant  qui  venait  :  «  Connaissez-vous  cet  homme?  » 

—  Et  tous  les  Immortels  pâlirent. 

L'homme  vint. 
Farouche,  il  regarda  le  tribunal  divin. 
Un  feu  sombre  brillait  au  fond  de  ses  prunelles, 
Comme  si,  couvé  dans  lame,  passait  en  elles 
Un  antique  brasier  de  haine  mal  éteint. 
Superbe,  il  se  dressa  sur  le  sommet  atteint, 
S'approcha  de  la  lyre,  et  dans  ses  mains  puissantes 
Saisit  d'un  seul  effort  trois  cordes  frémissantes. 
Et  l'orage  d'airain  qu'il  lança  dans  l'Ether 
Fit  trembler  comme  un  cerf  l'aigle  de  Jupiter, 
Qui,  pris  de  peur,  cacha  sa  tête  sous  son  aile. 

Le  poète  chanta  la  souffrance  éternelle. 
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II  montra  sons  les  deux  le  genre  humain  soumis 
i  attaques  d'un  nombre  effrayant  d'ennemis. 

Il  dit  l*<  il  du  la  haine,  il  dit  l'envie, 

Qui  comme  un  triple  ulcère  empoisonnent  la  vie. 
Il  dit  l'ambition,  éperon  des  héros, 
Qui  transforme  souvent  les  princes  en  bourreaux, 
(ait  retourner  contre  eux  leur  propre  épéc. 
II  dit  la  passion,  à  jouir  occupée, 
Buvant  sans  le  savoir  son  propre  châtiment. 
II  dit  les  visions  qui  viennent  en  dormant, 
Grands  tableaux  qu'aux  mortels  Dieu  dessine  dans  l'ombre. 
Il  montra  l'homme  faible,  irraisonnable  et  sombre, 
Jeté  dans  l'infini  comme  une  graine  au  vent, 
\  ivant  lorsqu'il  est  mort,  mort  lorsqu'il  est  vivant, 
N'étant  sage  qu'à  peine  en  entrant  dans  la  tombe, 
Ec  ne  sachant  pas  s'il  y  monte  où  s'il  y  tombe. 
Puis  il  ht  voir,  tragique,  une  effroyable  main 
Comme  un  troupeau  dompté  menant  le  genre  humain, 
Et  s'abattant  sur  lui,  gigantesque  tenaille. 
Où  cette  main  enjoint  d'aller  il  faut  qu'on  aille. 
Cette  main  est  sinistre:  elle  a  des  doigts  de  fer. 
Descend-elle  du  ciel?  sort-elle  de  l'enfer? 
On  ne  le  sait.  Un  dieu,  père  ou  fils  des  ténèbres, 
Impose  à  l'homme  abject  ces  étapes  funèbres, 
Et  qu'il  s'appelle  Zcus  ou  se  nomme  Apollon, 
Ce  dieu  peut  écraser  l'homme  sous  son  talon. 
Sous  cette  horrible  main,  l'homme,  bétail  aveugle, 
S'épuise  en  cris  profonds,  comme  un  taureau  qui  beugle. 
Sur  la  terre  de  Zeus,  noire  sous  le  ciel  noir, 
L  homme  fuit  dans  le  vent  âpre  du  désespoir, 
Et  toujours,  ignorant  d'être  attendrie  et  douce, 
Il  sent  dans  son  dos  froid  cette  main  qui  le  pousse. 
Oh  !  cette  main  !  toujours,  hier,  aujourd'hui,  demain, 
Au-dessus  de  son  front  voir  s'ouvrir  cette  main  ! 
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Oh  !  sentir  devant  soi  l'écartement  farouche 

De  ces  cinq  doigts  dont  un  dieu  vous  ferme  la  bouche, 

Et  dont  l'impur  contact  est  de  glace  ou  de  feu  ! 

Oh  !  comme  il  comprend  mal  ce  qu'est  l'homme,  ce  dieu  ! 

Certe,  avec  un  tel  dieu,  Hadès  n'est  pas  en  reste. 

Au  lieu  d'Agamemnon,  vois-le  punir  Oreste! 

Vois  comme  il  conduit  bien  son  troupeau,  ce  berger  ! 

Vois,  suivant  ses  conseils,  Clytemnestre  égorger 

Atride,  roi  des  rois,  meurtrier  de  sa  fille  ! 

Le  dieu  sage  !  Est-ce  ainsi  qu'il  entend  la  famille? 

Le  bel  exemple!  Et  quel  spectacle  intéressant 

Que  ces  tigres,  de  père  en  fils  s'éclaboussant  ! 

Ce  dieu  se  moque-t-il?  La  caravane  humaine 

Se  dispenserait  fort  qu'un  tel  guide  la  mène. 

Ce  qu'il  lui  sait  ouvrir  le  mieux,  c'est  le  tombeau. 

Puis,  lorsque  Prométhée,  allumant  son  flambeau, 

Le  dresse  dans  la  nuit  de  l'homme  comme  un  phare, 

Voilà  là-haut  ce  dieu  paternel  qui  s'effare, 

Qui  dépêche  Vulcain,  et  lui  fait  attacher 

Ce  héros  par  des  nœuds  de  fer  sur  un  rocher. 

Sur  son  foie  un  vautour  vient  et  se  met  à  table. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  être  un  dieu  charitable! 

Il  vaut  la  peine,  et  c'est  un  exploit  réussi, 

De  se  donner  des  fils  pour  les  traiter  ainsi! 

Et  puis,  ce  n'est  pas  tout.  Comme  en  un  rapt  nocturne, 

Ce  Zeus  vole  le  ciel.  Qu'a-t-on  fait  de  Saturne? 

Pourquoi  l'a-t-on  jeté  sur  terre  avec  Rhéa? 

Il  est  vrai  qu'il  mangea  les  enfants  qu'il  créa; 

Mais  ça  vaut  encor  mieux  que  d'en  être  le  père 

Comme  ce  Zeus,  dont  la  cruauté  m'exaspère! 

Oui,  ce  Zeus,  qui  commande  avec  tant  de  hauteur, 

Kronos  m'en  est  témoin,  n'est  qu'un  usurpateur. 

Ce  dieu,  comme  un  enfant,  gâte  tout  ce  qu'il  touche. 

Qu'a-t-on  fait  de  l'ancienne  autorité  farouche? 
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Ce  Mars,  cette  Vénus,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
Où  sont  l'Axiéroi  et  l'Axiocersa? 

|ue  ce  ZeuSj  ce  héros  d'amourettes, 
Fut  endormi  dans  son  berceau  par  les  Curetés, 
Lorsqu'il  assourdissait  la  Crète  de  ses  cris! 
Enfin,  quand  on  y  pense,  on  peut  être  surpris 
Qu'on  ose  ne  plus  voir  ou  déclarer  obscures 
Ces  deux  étoiles  d'or  qui  sont  les  Dioscures. 
Depuis  ce  Zeus  fatal,  on  a  toujours  été 
Plus  avant  dans  la  honte  et  dans  l'impiété. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  a  besoin  des  nues. 
Qu'est-ce  que  ces  dieux  beaux  et  ces  déesses  nues? 
In  dieu  doit  être  vieux  et  laid;  voyez  Kronos! 
Voyez  Vulcain,  après  sa  chute  dans  Lemnos! 
Décidément,  ce  Zeus  est  facile  à  connaître 
En  ce  qu'il  jette  tous  les  dieux  par  la  fenêtre! 
Oui,  l'on  se  conduit  bien  sur  l'Olympe!  Voyez 
Ces  cygnes  à  Léda  par  ce  Zeus  envoyés! 
Voyez  Europe  et  son  taureau!  Voyez  la  pluie 
Que  Danaé,  dans  sa  tour  de  métal,  essuie! 
Et  tant  d'autres  dont  il  n'a  jamais  su  le  nom! 
Qu'importe!  elles  étaient  belles...  Pauvre  Junon! 
Voilà  le  dieu  dont  on  prétend  doter  la  terre. 
Qu'a-t-on  fait  de  l'antique  et  solennel  mystère 
Dont  l'homme  ne  pouvait  sonder  la  profondeur? 
Où  sont  la  probité,  la  vertu,  la  pudeur? 
Où  sont  les  bienfaisants  et  rigides  exemples 
Que  les  hommes  ont  droit  de  trouver  dans  les  temples? 
Où  voit-on  que  ce  Zeus  se  soit  inquiété 
De  notre  douloureuse  et  sombre  humanité? 
Qu'a-t-il  fait  de  nos  chants  d'amour,  de  nos  prières? 
Les  trois  Parques  n'ont  pas  été  moins  meurtrières 
Depuis  qu'il  s'est  donné  l'Olympe  pour  palais. 
Tes  bonnes  actions,  voyons,  Zeus,  montre-les! 
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Prouve  que  tu  n'as  pas  jeté  dans  nos  familles 

A  nos  femmes  la  honte  et  la  honte  à  nos  filles  ! 

Ah  !  ta  fange  est  tenace  et  s'incruste  à  nos  fronts  ! . 

A  nous?  toi?  des  bienfaits?...  non  pas,  mais  des  affronts. 

Eh  bien,  moi  qui  te  parle,  E  s  chyle,  moi  dont  l'âme 

Est  restée  après  tout  pure  comme  la  flamme, 

Moi  qui  suis  d'Eleusis,  et  que  l'on  relégua 

En  Sicile,  et  qui  bus  à  la  source  Alphaga, 

Moi  qui  connais  Sidon  et  Tyr  de  Phénicie, 

Moi  qu'un  rite  secret  aux  mages  associe, 

Moi  qui  n'adore  pas  les  dieux  abâtardis, 

Moi  qui  suis  honnête  homme,  ô  Zeus,  je  te  maudis  !  — 

Il  se  tut,  gênant  Zeus  de  ses  yeux  pleins  de  flammes, 

Et  tous  les  Immortels  tremblaient  comme  des  femmes. 

Le  dieu  des  dieux  était  écrasé  de  stupeur. 

Soudain  il  se  leva,  honteux  d'avoir  eu  peur, 

Et  dit  à  l'aigle  qu'il  portait  sur  son  épaule  : 

«  Tiens,  aigle,  prends  ma  foudre  et  corrige  ce  drôle!  » 

Mais  aussitôt  Eschyle,  imperturbable  et  fier, 

Fit  de  la  main  un  signe  à  quelqu'un  dans  i'Ether, 

Et  l'on  vit  le  point  noir  qui  planait  sur  sa  tête 

S'abattre  dans  l'azur,  plus  prompt  que  la  tempête. 

Un  autre  aigle  effroyable  apparut,  dérobant 

La  moitié  du  ciel  bleu  sous  son  vol  surplombant. 

Il  fondit  comme  un  trait  droit  sur  Zeus,  dont  la  face 

Pâlit  et  dont  le  sang  se  figea  comme  glace. 

Alors  l'aigle  divin,  les  ongles  pleins  de  feu, 

Prit  un  essor  superbe  et  secourut  le  dieu. 

D'horribles  cris,  tels  que  l'azur  n'en  entend  guère, 

Servirent  aux  oiseaux  de  prélude  à  leur  guerre. 

Celle-ci  dura  peu.  Lorsqu'il  l'eut  rencontré, 

L'aigle  de  Zeus  d'un  coup  fut  par  l'autre  éventré, 

Et  d'un  second  son  crâne  ouvert  jaillit  en  gouttes 
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Dj  cervelle  ei  de  sang,  que  Zeus  recueillie  toutes. 
Puis  le  dieu  vit  l'oiseau  tomber  mort  à  ses  pieds. 

nsi  soient  tes  forfaits,  Zeus,  un  jour  expics!  » 

La  voix  qui  dit  ces  mots  d'en  haut  était  venue. 
Ils  levèrent  les  yeux  et  virent  dans  la  nue 
Un  grand  aigle  emportant  un  être  surhumain 
Qui  brandissait  des  traits  de  foudre  dans  sa  main. 

Dès  lors,  le  dieu  des  dieux  resta  muet  et  sombre, 
Atteint  au  cœur.  Il  fit  à  la  foule  sans  nombre 

e  qu'il  attendait  qu'un  autre  vînt  chanter 
Puis  il  baissa  la  tête  et  parut  méditer. 
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lice  de  Chambrier,  née  à  ÏT^juchàiel  (Suisse),  était 
douce  d'une  rare  intelligence  et  d'une  telle  activité  d  esprit, 
^Bg£i^  que,  dans  les  cinq  dernières  années  de  sa  courte  existence,  elle 
composa  trois  tragédies,  plusieurs  comédies,  des  drames,  des  romans,  des 
nouvelles  et  un  grand  nombre  de  poésies. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  le  talent  d'cAlice  de  Chambrier,  cest 
une  imagination  dont  le  trait  distinctif  est  la  grandeur.  Volontiers  elle 
prend  son  vol  dans  l'infini.  Elle  possède  aussi  à  un  haut  degré  le  don  de 
la  comparaison,  et,  généralement  justes  et  pittoresques,  ses  figures  sont  par- 
fois éclatantes.  Ses  poèmes  sont,  d'ailleurs,  pour  la  plupart,  d  un  style 
énergique,  et  à  les  lire  on  ne  croirait  pas  avoir  affaire  à  une  femme,  bien 
moins  encore  à  une  Jeune  fille. 

A.  L. 
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E  village  s'endort  en  son  nid  de  verdure, 
Une  vague  fumée  encor  monte  des  toits. 
Un  indicible  calme  envahit  la  nature 
Et  gagne  lentement  la  campagne  et  les  bois. 
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Un  grand  nuage  rouge  égaré  dans  L'espace 

(  :1ers  sur  les  deux  assombris, 
Puis,  insensiblement  il  se  ùmd  er  s'efface 

le  brouillard  des  crépuscules  gris. 

is  les  vieux  paysans,  assis  devanr  leur  porte, 
Devisent  sur  leurs  champs,  sur  le  temps  qu'il  fera  : 
Le  raisin  claire  un  peu,  la  récolte  est  très  forte; 
On  aura  de  l'argent  lorsque  l'hiver  viendra. 

Les  jeunes  filles  vont  promener  sous  les  saules, 
Marchant  toutes  de  front  en  se  donnant  la  main, 
Tandis  que  les  beaux  gars  aux  robustes  épaules 
Malicieusement  leur  barrent  le  chemin. 

Chacun  voudrait  pouvoir  retenir  sa  chacune  : 
Ce  sont  de  gais  assauts  qui  n'en  finissent  pas, 
De  longs  éclats  de  voix,  des  rires,  et  la  lune 
Qui  passe  dans  le  ciel  sourit  à  ces  ébats. 

Et  les  bœufs  tachetés,  couchés  dans  l'écurie, 
Ruminent  lentement  leur  provende  du  soir, 
Pendant  que  leurs  grands  yeux  tout  pleins  de  rêverie 
Errent  dans  l'ombre  épaisse,  et  regardent  sans  voir. 


L  ÉCNilGmE 

J'ai  Mi:  à  sonder  l'azur,  à  poursuivre  un  nuage 
Qui  vole  dans  les  airs  comme  un  cygne  sauvage 
Regagnant  vers  le  soir  son  nid  dans  les  ajoncs; 
Mon  regard  l'accompagne,  et  je  vais  sur  sa  trace 
Jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête  et  lentement  s'efface 
Dans  Le  rayonnement  des  vasrcs  horizons. 
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Je  contemple  pensif  l'étoile  vagabonde 

Qui,  d'un  cours  inconstant,  s'en  va  de  monde  en  monde 

Et  passe  tour  à  tour  du  nadir  au  zénith  : 

Je  pense  que,  bien  loin,  au  delà  de  la  nue 

Dans  une  sphère  étrange,  à  la  terre  inconnue, 

Il  est  peut-être  un  point  où  l'univers  finit. 

Ce  mystère  du  ciel  me  tourmente  sans  trêve, 

Et  de  ces  régions  où  mon  regard  s'élève 

Mon  cœur  voudrait  toujours  sonder  l'immensité; 

Il  cherche  le  secret  que  dérobe  l'espace... 

Mais  qu'il  suive  dans  l'ombre  un  astre  d'or  qui  passe 

Ou  se  perde,  rêveur,  parmi  l'obscurité, 

Il  ne  déchiffre  point  ce  problème  insondable; 
L'énigme  qu'il  poursuit  demeure  insaisissable, 
Et  la  voûte  d'azur  ne  se  déchire  pas; 
Et  le  grand  infini,  sphinx  couronné  d'étoiles, 
Reste  couvert  toujours  d'impénétrables  voiles, 
Et  ne  rencontre  point  d'OEdipes  ici-bas. 


LE    ?T^OG1{ÈS 

Nous  avons  beau  mêler  tous  les  arts  aux  sciences, 
Nous  n'atteignons  jamais  à  tes  magnificences, 
O  Nature,  si  grande  et  si  simple  à  la  fois  ! 
Nous  demeurons  vaincus  par  tes  divins  modèles; 
Nos  temples,  nos  palais,  nos  œuvres  immortelles 
Ne  valent  pas  le  dôme  immense  de  tes  bois. 

Les  plus  belles  couleurs  par  l'homme  préparées 

Pâlissent  à  côté  des  profondeurs  nacrées 

De  quelques  gouttes  d'eau  reflétant  le  ciel  pur. 
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La  moire  qui  chatoie  et  les  fines  dentelles, 
1 .1  gare,  le  satin,  n'égalent  pas  les  ailes 

I  papillon  brillant  qui  se  perd  sous  L'azur. 

La  vapeur,  que  l'on  voit  dans  une  course  ardente 

tncei-j  en  jetant  dans  l'air  sa  voix  stridente, 
Coursier  nourri  de  flamme  et  d'un  geste  dompté, 
Ne  peut  suivre  l'oiseau  dont  le  vol  se  balance, 
:,  sans  déchirer  l'harmonieux  silence, 
rse  en  un  instant  la  bleue  immensité. 

Les  milliers  de  (lambeaux  à  la  clarté  sereine 

Que  l'électricité,  cette  nouvelle  reine, 

Prête  au  génie  humain  pour  combattre  la  nuit, 

Valent-ils  un  rayon  de  soleil  qui  s'épanche 

Sur  un  ruisseau,  qu'il  dore  à  travers  une  branche, 

La  lune  des  beaux  soirs,  et  l'étoile  qui  luit  ? 

Tous  les  dogmes  hardis,  les  ténébreux  systèmes 
Inventés  à  plaisir  par  les  hommes  eux-mêmes, 
Et  qu'on  voit,  ici-bas,  dominer  tour  à  tour, 
Peuvent-ils  égaler  cette  croyance  auguste 
D'un  Dieu  qui  doit  punir,  car  il  est  saint  et  juste, 
Mais  qui  sait  pardonner,  parce  qu'il  est  amour! 
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.  ~^  R  N  E  S  T  B  u  S  S  Y  est  né  à  Lausanne  en  1 S 64..  Il  se  destinait  à 
r^~p  la  théologie  et  fit  ses  études  à  t  (Académie  de  Lausanne;  mais, 
~3}^l  atteint  de  phtisie,  il  dut  passer  à  tN^ice  plusieurs  hivers,  et, 
après  avoir  longtemps  envisagé  la  mort  avec  courage  et  résignation,  il 
s  est  éteint  le  2J  novembre  1886 ,  par  un  beau  soir  qui  empourprait  le 
Léman  et  les  montagnes. 

oAu  milieu  des  inquiétudes  de  la  maladie,  Ernest  Bussy  avait  publié, 
en  188 f,  un  volume  de  poésies  :  A  Mi-Voix.  Ce  titre  donne  bien  la  note 
du  livre,  d'une  inspiration  discrète  et  recueillie,  où  se  révèle  une  âme 
tendre  et  forte  à  la  fois,  précocement  mûrie  par  la  douleur,  et  qui  a  su 
trouver,  pour  chanter  sa  peine,  des  accents  d'une  tristesse  pénétrante  et 
d'une  exquise  douceur.  A  Mi-Voix  avait  été  publié  un  an  avant  la  mort 
de  fauteur.  Une  deuxième  édition,  augmentée  de  pages  inédites,  a  paru 
en  1887.  Les  amis  du  poète  et  le  public  suisse  lui  garderont  un  souvenir 
fidèle  et  reliront  ce  livre  avec  une  mélancolique  émotion  et  le  regret  d'avoir 
vu  cette  destinée  si  promptement  finie. 

Les  poésies  d'Ernest  'Bussy  ont  paru  à  Lausanne  che\  Imer  et  Tayot. 


Adolphe    Ribaux. 
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/^C    EXr^EMIS 


Q\  d  viendra  L'heure  solennelle 
Du  suprême  et  navrant  adieu 
Où  mon  âme  ouvrira  son  aile 
Afin  de  s'envoler  à  Dieu; 


Quand  on  aura  clos  ma  paupière, 
Cloue  le  cercueil  pour  jamais, 
Je  voudrais  être,  au  cimetière. 
Conduit  par  tous  ceux  que  j'aimais. 

Je  voudrais,  gravés  sur  ma  pierre, 
Ces  seuls  mots  que  chacun  lira: 
o   Mon  corps  peut  tomber  en  poussière; 
«  Je  sais  qu'il  ressuscitera  !  » 

Je  voudrais  voir  ceux  que  je  laisse 
Poursuivre  ici-bas  leur  chemin, 
Sereins  et  graves  sans  tristesse, 
Car  la  vie  a  son  lendemain. 

Et  je  voudrais  qu'aux  soirs  paisibles, 
Vous  pensiez  quelquefois,  amis, 
A  ces  étoiles  invisibles 
Où  le  revoir  nous  est  proir.h. 
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Le  mal  qui  m'a  saisi  resserre  son  étreinte. 
La  nuit  vient.  Je  me  sens  seul  et  triste  à  mourir. 
Personne  auprès  de  moi  pour  adoucir  ma  crainte. 
Pour  essuyer  mon  front  et  m'aider  à  souffrir. 

Dieu  peut  me  rappeler,  car  ma  paix  est  signée  : 
Je  partirai  sans  peur  et  sans  trop  de  regret. 
.Mon  âme  est  à  présent  soumise  et  résignée; 
Sans  un  mot  de  murmure  elle  attend  son  arrêt. 

Ta  volonté,  Seigneur,  est  désormais  la  mienne. 
Ordonne  :  je  suis  prêt  à  tout  quitter  pour  Toi. 
Mais  au  pays  natal  permets  que  je  revienne  ! 
Oh  !  qu'il  me  soit  donné  de  mourir  sous  mon  toit! 

Près  du  lac  aux  flots  clairs  il  est  un  cimetière. 
A  midi  le  soleil  y  darde  son  œil  d'or. 
Ma  famille  y  repose,  à  peu  près  tout  entière  ! 
Depuis  quinze  ans  déjà,  ma  mère  est  là,  qui  dort. 

Dans  ce  paisible  enclos  où  l'herbe  croît  plus  grasse, 
Père,  je  t'ai  couché  lorsque  tu  succombas. 
Est-ce  trop  demander,  ô  Dieu,  pour  toute  grâce, 
D'aller  rejoindre  ceux  qui  m'attendent  là-bas  ? 

Ma  tombe,  ici,  n'aurait  ni  pervenche  ni  lierre; 
La  ronce  aux  mille  dents  fouillerait  dans  mon  cœur; 
Je  n'entendrais  jamais  une  voix  familière, 
Et  les  chers  souvenirs  s'exileraient  en  chœur. 
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n'est  plus  douloureux  qu'un  tombeau  solitaire 
Où  jamais  un  anii  ne  vient,  le  cœur  en  deuil. 
Oh  !  comme  il  doir  sentir,  celui  qui  git  sous  terre, 
L'un  versel  oubli  peser  sur  son  cercueil  ! 
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Ou  sont  mes  rêveries  ? 
Elles  sont  Dieu  sait  où. 
Roses  de  mai  fleuries 
S'effeuillent...  et  c'est  tout. 

Où  sont  donc  à  cette  heure 
Mes  gaités  d'autrefois? 

—  Demande  au  vent  qui  pleure, 
En  hiver,  dans  les  bois. 

Que  fait  l'an  qui  s'envole 
De  chaque  espoir  défunt? 

—  Demande  au  vent  qui  vole 
A  la  fleur  son  parfum. 

Las  !  je  ne  sais  pas  même 
Ou  sont  allés  mes  chants  ! 

—  Demande  au  vent  qui  sème 
Les  graines  dans  les  champs. 

Ma  vie,  où  s'en  va-t-elle?... 
Dans  un  triste  chemin  : 
L'espérance  immortelle 
La  conduit  par  la  main. 
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IL  est,  mignonne,  un  frais  sentier, 
Un  sentier  bordé  d'aubépine, 
De  clématite  et  d'églantier. 
Il  est,  mignonne,  un  frais  sentier 
Où,  pendant  un  jour  tout  entier, 
J'ai  rêvé  sur  la  mousse  fine. 
Il  est,  mignonne,  un  frais  sentier, 
Un  sentier  bordé  d'aubépine. 

Le  ciel  d'azur,  calme  et  profond, 
Distille  la  paix  goutte  à  goutte. 
Le  sentier  semble  avoir  pour  voûte 
Le  ciel  d'azur,  calme  et  profond. 
Bien  loin  dans  la  forêt  —  au  fond  — 
Un  chant  d'oiseaux  que  l'on  écoute... 
Le  ciel  d'azur,  calme  et  profond, 
Distille  la  paix  goutte  à  goutte. 

La  douce  brise  du  matin 
L'embaume  d'une  odeur  de  menthes, 
De  muguet,  de  sauge,  de  thym; 
La  douce  brise  du  matin 
En  fait  frissonner  le  satin 
Broché  de  fleurettes  charmantes. 
La  douce  brise  du  matin 
L'embaume  d'une  odeur  de  menthes. 
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Dans  les  beaux  soirs,  les  amoureux 
S'en  vont  par  le  sentier  plein  d'ombre. 
Ah!  mignonne,  qu'ils  sont  heureux, 
Dans  les  beaux  soirs,  les  amoureux. 
J'ai  fait  bien  des  souhaits  pour  eux, 
—  Et  nous  ai  comptés  dans  le  nombre. 
Dans  les  beaux  soirs,  les  amoureux 
S'en  vont  par  le  sentier  plein  d'ombre. 

Je  vous  montrerai  ce  sentier, 

Ce  frais  sentier  où  tout  fleuronne, 

Et  l'aubépine  et  l'églantier. 

Je  vous  montrerai  ce  sentier 

Où,  pendant  un  jour  tout  entier, 

Je  n'ai  pensé  qu'à  vous,  mignonne... 

Je  vous  montrerai  ce  sentier, 

C.  frais  sentier  où  tout  fleuronne. 
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•?!&$/*  dolphe  Ribaux,  né  en  1 86  ±  à  Hevaix,  près  de  ZNjuchà- 
(ffiyffijfo  tel  (Suisse),  a  publié  en  1882  Feuilles  de  Lierre,  bientôt 
'JlMgL^  suivies  de  Vers  l'Idéal  (jSS+J.  Vans  ces  deux  premiers 
livres,  il  chante,  arec  un  vif  sentiment  de  la  nature,  les  montagnes,  les 
lacs,  les  forêts  de  Vhorï{on  familier  qu'il  ri  a  pas  quitte  encore.  Ro- 
saire d'Amour  (188  j)  témoigne  d'une  évolution  notable.  Tlus  sûr  de  sa 
forme,  fauteur  a  vu  Taris  et  puisé  à  de  nouvelles  sources  d'inspiration, 
sans  laisser  tarir  les  anciennes.  La  complexité  de  la  vie  contemporaine 
lui  est  apparue;  son  âme  neuve  en  a  profondément  ressenti  les  tristesses  et 
les  gloires,  mais  en  même  temps  —  loué  soit-il!  —  il  a  su  garder  un 
fidèle  et  touchant  amour  au  sol  natal,  à  cette  Suisse  limande  dont  il  est 
déjà  ïun  des  meilleurs  poètes. 

En  prose,  éM,  Tribaux  a  publié  :  Contes  de  Printemps  et  d'Au- 
tomne, Le  Noël  du  vieux  Wolf,  et  un  roman,  L'Amour  et  la  Mort. 

Ses  poésies  ont  paru  che\  Sando\  et  Thuillier,  oAttinger,  et  (Alphonse 
Lemerre. 

Auguste    Dorciiain. 
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Nuits  d'été,  Nuits  d'amour,  belles  Nuits  embaumées 
Par  les  tièdes  senteurs  que  les  roses  fermées, 
Vers  les  étoiles  d'or,  exhalent  doucement, 
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r  calmes  où  l'extase  esc  naturelle  à  l'âme, 
Claires  Nuits  qui  semble/,  un  vaste  épithalame, 
r  pleines  de  silence  ec  de  recueillement; 

Je  vous  aime,  et  mon  cœur  en  vos  clartés  se  noie; 

.Mais,  quand  s'épanouit  le  cantique  de  joie, 

Mon  cœur  songe  au  bonheur  qui  trop  tôt  dut  finir, 

ht  ni  ces  astres  purs,  ni  cette  lune  blonde 

Qui  mouille  ses  cheveux  au  bleu  cristal  de  l'onde, 

Ne  m'ont  pu  consoler  du  divin  souvenir. 

Les  parfums  du  jasmin,  perçant  la  feuille  verte, 

Arrivent  jusqu'à  moi  par  la  fenêtre  ouverte; 

Les  premiers  foins  coupés  ont  des  parfums  troublants, 

Et  l'on  entend  frémir  dans  la  brise  incertaine 

Le  sifflet  du  bouvier  qui  chasse  à  la  fontaine 

Les  troupeaux  fatigués  de  bœufs  rouges  et  blancs. 

Du  Jura,  par  instants,  souffle  une  fraîche  haleine; 
Le  village,  au  milieu  des  vergers,  dans  la  plaine, 
S'endort,  las  du  travail  sous  l'accablante  ardeur; 
C'est  l'heure  de  la  paix,  l'heure  calme  ec  divine, 
Ou  le  ciel  éblouit  la  terre,  où  l'on  devine 
Que  sur  ces  humbles  toits  veille  un  œil  protecteur. 

Hélas!  ni  les  foins  roux  sous  la  lune  pâlie, 
Ni  les  jasmins  en  fleur,  ni  le  rosier  qui  plie, 
N'apporteront  l'oubli  du  mirage  enchanté. 
Tous  les  cœurs  exilés  rêvent  la  délivrance; 
Créés  pour  le  bonheur,  nous  vivons  d'espérance, 
Et  l'amour  infini  veut  l'immortalité! 

Mais  où  trouver  la  paix,  6  mon  cœur  solitaire? 
Sous  le  ciel  radieux  est-il  un  coin  de  terre 
Ou  dans  l'isolement  l'on  trouve  le  bonheur? 
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Est-il  un  sûr  abri  pour  l'âme  inassouvie, 

Un  printemps  si  charmeur  qu'il  suffise  à  la  vie, 

Un  cœur  qui,  triste  et  seul,  n'appelle  un  autre  cœur? 

Nuits  d'été,  Nuits  d'amour,  belles  Nuits  embaumées, 
Je  connais  quelque  part  des  lèvres  trop  aimées, 
Dont  le  chaste  baiser  m'a  grisé  sans  retour. 
L'Idéal  n'est  réel  qu'en  deux  âmes  unies, 
C'est  à  deux  seulement  que  vous  êtes  bénies, 
Nuits  pleines  de  parfums,  Nuits  d'été,  Nuits  d'amour! 

(Rosaire  d'Amour) 
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Dans  les  beaux  vases  grecs  de  jade  et  de  porphyre, 
Les  fleurs  de  pourpre  et  d'or  s'ouvrent  sous  le  zéphire 
Le  ciel  clair  par  milliers  allume  ses  flambeaux; 
C'est  une  de  ces  nuits  de  joie  et  de  mystère, 
Où  les  morts  de  vingt  ans  s'éveillent  sous  la  terre, 
Et,  pour  aimer  encor,  sortent  de  leurs  tombeaux. 

Dans  les  vasques,  roulant  des  perles  par  centaines, 
Les  jets  d'eau  parfumés  et  les  fraîches  fontaines 
Étincellent,  miroir  des  astres  éclatants. 
Et,  sans  troubler  d'un  bruit  l'adorable  silence, 
Superbes  de  lenteur,  fiers  de  leur  nonchalance, 
Des  cygnes  somptueux  voguent  sur  les  étangs. 

Les  palmes,  lentement  de  la  brise  battues, 

Caressent  la  pâleur  vivante  des  statues 

Qu'un  doux  rayon  de  lune  éclaire  avec  amour; 
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Et  ces  mari  ichés  sous  le  rideau  des  branches, 

Animent  Le  jardin  de  vagues  formes  blanches 
ie  l'on  \  araîrre  et  briller  tour  à  tour. 

et  bosquets,  d'une  flore  inconnue 

.aillent,  comme  pour  fêter  ta  bienvenue, 
O  Sœur  de  l'Idéal,  ô  Reine  de  Beauté! 
Citronniers  verts,  mêlant  les  tleurs  aux  pommes  mûres, 
Et  myrtes,  que  le  vent  emplit  de  longs  murmures, 
Embaument  à  l'envi  la  tiède  nuit  d'été... 

Et  c'est  une  féerie  immortelle  et  charmante; 
Le  rossignol,  berceur  ému  de  l'eau  dormante, 
Dans  l'ombre,  égrène  au  loin  son  chant  délicieux. 
L'âme  des  blancs  jasmins  monte  jusqu'aux  étoiles, 
La  lune  au  front  d'argent  a  percé  tous  les  voiles: 
Partout  même  splendeur,  sur  terre  et  dans  les  cicux. 

Ce  Jardin  est  celui  de  ma  jeune  Pensée, 
Doi  :  ces  la  chère  Amie  et  Fiancée, 

Que  vous  seule  inspirez,  et  qui  vous  appartient. 
Sans  vous  ma  vie  obscure  hésite  et  tremble  toute, 
Il  me  faut  vos  regards  pour  voir  clair  sur  ma  route, 
A  mon  bras,  pour  lutter,  il  faut  votre  soutien  ! 

Ce  jardin  autrefois  était  morne  et  livide, 
Vide  comme  un  désert  sous  l'ennui  du  ciel  vide, 
Sans  bouquets  ni  rayons,  sans  espoir  ni  bonheur; 
Et  si  parfois  quelqu'un  s'y'promenait  dans  l'ombre, 
De  quelque  rêve  mort  c'était  le  spectre  sombre, 
Comme  Hamlet  en  put  voir  au  palais  d'Elseneur. 

.Mais  l'avril  a  paru,  car  vous  êtes  venue, 
Belle  comme  l'aurore  et  comme  elle  ingénue; 
Le  printemps  s'est  levé  sur  le  triste  désert. 
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Ravi,  Pygmalion  a  vu  sa  Galatée! 

Hosanna!  Hosanna!  l'âme  est  rcssuscitée, 

Le  temps  des  pleurs  s'achève  en  sublime  concert! 

Aussi,  quand  vous  passez,  sereine  et  souveraine, 

Laissant  sur  le  chemin  flotter  en  longue  traîne 

La  robe  de  lumière  aux  plis  harmonieux, 

Le  jardin  tout  entier  vous  accueille  et  vous  fête, 

O  chaste  vision  qu'attendait  le  poète, 

Qui  descendis  vers  moi  par  l'escalier  des  cieux  ! 

Sous  le  souffle  léger  du  zéphyr  qui  s'embrase, 
C'est  pour  vous  que  les  flots  ont  un  hymne  d'extase, 
Les  étoiles  pour  vous  entr'ouvrent  leur  œil  pur; 
Et,  jalouses  pourtant  de  ta  beauté  rivale, 
Les  fleurs  font  un  tapis  de  pourpre  triomphale, 
Sous  tes  pieds,  qui  devraient  ne  fouler  que  l'a/.ur. 

Puisque  tout  est  mauvais  dans  la  vie  inutile, 
Puisqu'un  réel  brutal  chaque  jour  y  mutile 
Nos  désirs  les  meilleurs,  nos  espoirs  les  plus  doux, 
Restons,  restons  toujours  dans  ce  jardin  du  rêve: 
Nos  cœurs  y  garderont  une  éternelle  sève, 
L'éternité  d'amour  y  commence  pour  nous  ! 

Prends  ma  main,  guide-moi  vers  le  Beau  qui  demeure  ! 
Maternelle  et  divine,  en  tous  lieux,  à  toute  heure, 
Laisse-moi,  jusqu'au  bout,  te  suivre  pas  à  pas. 
Détourné,  grâce  à  toi,  de  tout  culte  illusoire, 
Je  te  devrai  mes  vers,  je  te  devrai  ma  gloire, 
Et,  si  j'ai  des  lauriers,  tu  les  effeuilleras. 

O  fille  de  Platon,  malgré  le  siècle  louche, 
L'antique  abeille  d'or  habite  sur  ta  bouche; 
Phidias  eût  sculpté  tes  traits  marmoréens. 
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B  sais  rien  du  mal,  ses  hontes  ni  ses  ruses, 
Chaste  et  hère,  ta  place  est  au  chœur  des  neuf  Muscs, 
Diotima  te  sourit  aux  Champs-Elyséens  ! 

.  .  cœur  de  héros,  cygne  aux  blancheurs  splendides, 
Comme  toi,  que  mes  chants  soient  graves  et  candides  ! 
Guide-moi,  guide-moi  vers  les  deux  infinis! 
Laissons  les  hommes  Tous  au  plaisir  qui  les  soûle, 
Que  toujours,  loin  du  monde,  à  l'écart  de  la  foule, 
L'ombre  du  Bois  Sacré  couvre  nos  fronts  unis! 
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Depuis  que  l'été  chaud  a  fait  tarir  la  brise, 
Dans  le  silence  ému  des  longs  après-midi, 
De  fatigues  souvent  la  chère  aïeule  est  prise, 
Il  tombe  un  grand  sommeil  sur  son  front  alourdi. 

Elle,  dont  la  tendresse  a  guidé  mon  enfance, 
Partageant  mes  chagrins,  partageant  ma  gaîté, 
Prélude  solennel  de  la  mort  qui  s'avance, 
Je  la  vois  s'engourdir  en  l'immobilité. 

Dans  l'antique  fauteuil,  auprès  de  la  fenêtre 
Assise,  —  la  voilà  qui  tout  à  coup  s'endort. 
Malgré  les  volets  clos  l'ardeur  du  ciel  pénètre, 
Le  soleil,  à  travers,  jette  sa  traîne  d'or. 

Assoupi,  le  village  est  muet  et  paisible; 
Parfois,  avec  lenteur,  passe  un  char  de  foin  mûr; 
On  n'entend  rien  —  qu'un  bruit  de  fontaine  invisible, 
Et  le  gazouillis  clair  des  oiseaux  dans  l'azur. 
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Le  fidèle  jasmin  qui  grimpe  à  la  croisée 

De  boutons  et  de  fleurs  s'est  couvert  à  son  tour; 

L'aube,  chaque  matin,  y  verse  sa  rosée, 

Les  suaves  parfums  embaument  tout  le  jour... 

Calme,  l'aïeule  dort  dans  le  fauteuil  de  chêne; 
Son  tricot  a  roulé  sur  ses  tremblants  genoux... 
Elle  dort,  —  sur  sa  bouche  un  souffle  glisse  à  peine 
C'est  un  repos  profond,  mélancolique  et  doux. 

Alors,  interrompant  la  page  commencée, 
Repoussant  loin  de  moi  les  vains  livres  menteurs, 
Je  songe,  —  et  la  tristesse  envahit  ma  pensée, 
Plus  subtile,  ô  jasmin,  que  tes  fines  senteurs! 

Je  songe  que,  malgré  mon  amour  sans  mesure, 
Grand'mère,  chaque  soir  me  prend  un  peu  de  toi; 
Car  le  temps  odieux  poursuit  sa  marche  sûre, 
Et,  lorsque  vient  l'hiver,  l'oiseau  change  de  toit. 

Ce  long  sommeil  pesant  qui  ferme  tes  paupières 
Me  fait  penser,  avec  un  secret  désespoir, 
A  cet  autre  sommeil,  parmi  les  blanches  pierres, 
Dans  le  champêtre  enclos  où  croît  le  cyprès  noir... 

Tel  un  vol  enchanté  de  divines  abeilles, 
D'insectes  musicaux  dansant  dans  un  rayon, 
Les  vers  inachevés  chantent  âmes  oreilles, 
La  Muse  me  sourit  et  me  tend  le  crayon. 

Travailler?  Je  ne  puis.  La  joie  est  disparue; 
Le  Rythme  souverain  a  perdu  son  attrait. 
Pliant,  comme  un  roseau,  sous  la  douleur  accrue, 
J'ai  cru  souvent  que  rien  ne  me  consolerait. 
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Car  tu  l'as  dit  parfois,  et  ta  parole  est  vraie  : 

a  Le  moment  est  prochain  Je  m'en  aller  ailleurs.» 

Pour  coi  la  chose  est  bonne  et  n'a  rien  qui  t'effraie, 
Ce  i  i  onduit  vers  des  parvis  meilleurs. 

Déjà  L'éternité,  dont  ton  désir  s'affame, 

Revanche  aux  plaisirs  courts,  baume  aux  rudes  tourments, 

Sur  tes  pas  ralentis,  âme  simple,  humble  femme, 

A  mis  un  avant-goût  de  ses  rassasiements. 

qui  voulus  m'apprendre  la  première 
Ou  jaillit  pour  jamais  l'eau  vive  du  bonheur, 
Devant  tes  yeux  ravis  les  Portes  de  Lumière, 
O  Sainte,  ont  dévoilé  la  gloire  du  Seigneur! 

C'est  pourquoi  sur  ton  front  tant  de  splendeur  habite, 
Pourquoi,  même  en  dormant,  tes  mains  semblent  bénir; 
Comme  aux  champs  de  Booz  glanait  la  Moabite, 
Voici,  ta  glane  est  faite,  et  la  nuit  peut  venir!... 

...  C'est  l'été.   L'azur  luit  sur  la  plaine  jaunie, 
Dans  l'air  monte  toujours  le  parfum  des  jasmins, 
La  paix  des  jours  heureux  épand  son  harmonie;  — 
Mais  je  pleure  à  présent,  la  tête  entre  les  mains. 

Juillet  riche  et  fécond  a  beau  parer  la  terre-, 
Grand'mère,  un  seul  objet  tient  mon  cœur  attristé: 
Laisseras-tu  vraiment  ton  enfant  solitaire? 
Que  ferai-je  ici-bas  quand  tu  m'auras  quitté? 
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H  A  RLE  S  Fuster  w/  né  le  22  avril  1866  à  Tverdon  (canton 
(^W^ït  de  VaudJ.  Suisse  de  naissance,  il  appartient  à  la  France  par 
_T^k  sa  carrière  littéraire  qui  est  déjà  riche  de  publications.  Outre 
des  œuvres  en  prose,  Contes  sans  prétention  (188 j.)  et  Essais  de  Cri- 
tique (1886),  il  a  donné  en  vers  L'Ame  pensive  (1884.)  et  Les  Ten- 
dresses (1886). 

La  poésie  de  zM.  Charles  Fuster  est  à  la  fois  énergique  et  gracieuse. 
c4  beaucoup  d'imagination  il  Joint  une  réelle  élégance  de  style,  et  ses  livres 
renferment  plusieurs  pièces  d'une  large  facture.  Ils  ont  paru  à  Lausanne 
chei  F.  Tayot,  et  à  Taris  che\  Taul  éMonnerar. 

a.  L. 


qA£MOU\  'ET    GL0l\E 


La  gloire  est  un  superbe  et  hautain  piédestal, 
Un  piédestal  de  marbre  où  le  buste  se  dresse, 
Dominant  la  douleur,  la  haine  ou  la  tendresse, 
Avec  l'indifférence  altière  du  métal. 

Le  buste  est  là,  sublime,  impassible  et  brutal; 
Eut-il  un  grand  amour,  un  père,  une  maîtresse? 
Nul  ne  le  sait.  —  En  bas,  jalouse  et  vengeresse, 
La  foule  le  salue  ainsi  qu'un  dieu  fatal. 
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Combien  j'aimerais  mieux,  cette  vie  achevée, 

>upi  doucement  dans  mon  œuvre  rêvée 
Et  me  sentant  berce  comme  à  mon  premier  jour, 

.M'en  aller  d'ici-bas,  ayant  vidé  mon  âme, 

Et  laisser  après  moi,  dans  le  cœur  d'une  femme, 

Quelques  mots  de  douleur  et  quelques  mots  d'amour. 


I^FIC^I 


Poursuivis  par  le  même  rêve, 
Fatigués  de  vie  et  de  bruit, 
Nous  nous  en  allions  sur  la  grève, 
Parmi  les  langueurs  de  la  nuit. 

Le  cœur  troublé,  les  mains  brûiantes, 
Nous  écoutions  ces  cris  amers, 
Et  les  vagues  lourdes  et  lentes 
Nous  disaient  l'infini  des  mers. 

La  brise  pleurait  dans  les  branches; 
Nous  regardions,  silencieux,  — 
Et,  là-haut,  les  étoiles  blanches 
Nous  disaient  l'infini  des  cieux. 

Et  tes  yeux,  pleins  de  douces  ombres 
Qu'illuminait  l'amour  vainqueur, 
Tes  grands  yeux  chauds,  tes  grands  yeux  sombres 
Me  disaient  l'infini  du  cœur. 


CHARLES    FUSTER. 


433 


Et  tout,  les  vagues  en  démence, 
Les  étoiles  dans  le  ciel  bleu, 
L'immense  mer,  l'amour  immense, 
Nous  disait  l'infini  de  Dieu. 


Frémissement  d'azur  sous  les  deux  embrasés, 
La  mer,  la  grande  mer,  clémente  à  nos  pensées, 
Met  toute  sa  douceur  dans  nos  mains  enlacées 
Et  tout  son  infini  poignant  dans  nos  baisers. 

Elle  est  calme  aujourd'hui,  resplendissante  et  chaude, 
Grande  comme  l'amour  et  vaste  comme  Dieu. 
On  la  voit  frissonner,  sous  l'immense  ciel  bleu, 
En  un  ruissellement  de  nacre  et  d'émeraude. 

Au  fond  des  lointains  gris,  dans  le  frais  demi-jour, 
Plus  haut  que  les  rochers  et  plus  haut  que  l'abîme, 
Le  ciel  s'ouvre  profond,  lumineux  et  sublime, 
Calme  comme  la  mer  et  grand  comme  l'amour. 

Quelques  oiseaux  d'argent  se  perdent  dans  l'espace. 
Tout  est  large  et  joyeux,  frémissant  et  vermeil. 
Comme  un  enfant  qui  rit,  les  yeux  lourds  de  sommeil, 
La  Nature  nous  parle,  et  nous  parle  à  voix  basse. 

Et,  la  main  dans  la  main,  couple  heureux  et  vainqueur, 
Devant  ce  double  azur,  devant  l'immense  grève, 
Nous  écoutons  la  mer  chanter  en  notre  rêve, 
Nous  sentons  l'infini  descendre  en  notre  cœur. 
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LE    FLEUVE 

D.  cest  le  torrent  farouche  et  redoutable, 
Né  dans  l'âpre  montagne,  à  la  face  des  cicux. 
11  roule,  remuant  les  rocs  silencieux, 
Et  lui-même  effrayé  de  son  bruit  lamentable. 

Il  avance,  —  il  devient  le  grand  Heuve  dolent, 
Qui,  sous  des  cieux  lointains,  dans  la  plaine  infinie, 
Ainsi  qu'une  éternelle  et  muette  agonie, 
Traîne  son  large  cours  mélancolique  et  lent. 

Ce  torrent,  c'est  la  vie,  et  ce  Heuve,  c'est  elle. 
Sanglotante  d'abord,  résignée  aujourd'hui, 
Elle  passe,  emportant  dans  ses  flots  lourds  d'ennui 
Notre  immortel  espoir,  notre  peine  immortelle. 

Ne  lui  résiste  pas,  toi  qui  veux  vivre  un  jour! 
Aux  remous  des  douleurs  livre  ton  âme  neuve. 
Et,  dolent  comme  lui,  t'abandonnant  au  fleuve, 
Va  finir  dans  la  mort  en  passant  par  l'amour! 


T\OéMÈTHÈE 

Ivre  de  la  douleur  dont  il  est  torturé, 
Levant  sous  1  infini  sa  tête  ensanglantée, 
Cloué  sur  le  rocher  qui  brûle,  Prométhée 
Livre  au  vautour  muet  son  cœur  désespéré. 
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La  Nature  en  frisson  le  voit  d'un  œil  navré, 
La  solitude  a  peur,  et  l'aurore  attristée 
Depuis  des  milliers  d'ans  s'arrête  épouvantée 
Devant  le  grand  maudit  qui  n'a  jamais  pleuré. 

O  martyr  douloureux  et  sombre,  je  t'envie! 

Sois  heureux,  toi  qui  meurs  sans  épuiser  ta  vie, 

Et  dont  le  cœur  en  sang  renaît  pour  mieux  souffrir  ! 

Pour  nous,  martyrs  moins  grands,  qui  maudissons  l'aurore, 
Notre  cœur  saigne  et  crie,  —  et  nous  avons  encore 
L'effroyable  douleur  de  l'écouter  mourir. 


HELEN  E     VACARESCO 
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)        1.  1  s  F  L L  F  H  élén  F  Vacaresco  est  née  à  cBucharest, 

'    \/<i       ^e  2  octobre  iS66,  d'une  famille  ancienne  qui  déjà,  en  plu- 
L-  A  -i_T    sieurs  Je  ses  membres,  avait  joint  à  ses  autres  illustrations  la 
renommée  Jes  lettres  et  Je  la  poésie.  Soit  par  eerre   hérédité,  soit  par 
mite,   -;l/1Ic   'Vacaresco  a   reçu  le  don,  et  elle  Ta   mani- 
de  très  bonne   heure  :  son  recueil   Je   vers,   intitule    bien  a  propos 
Chants  d'Aurore,  a  paru  en  1SS6,  quand  l'auteur  atteignait  à  peine  sa 
vingtième  année.  C\ee  et  élevée  en  l{oumanie,  trouvant  Jes  traditions  lit- 
téraires dans  sa  famille,  elle  a  préféré  notre  langue  pour  dire  ses  rêves  : 
ce  choix  indique  la  proche  influence  du  génie  latin  che\  une  roumaine,  et 
aussi  le  prestige  Je  notre  littérature,  que  les  poètes  français  lui  sont  recon- 
ants  J  avoir  si  bien  senti.   Venue  J  un  pays,  lointain  Ju  moins  par  la 
distance,  (M    '  "Vacaresco  n est  pas  du  tout  étrangère  aux  formes  que  re- 
vêt notre  poésie  Jans  le  moment  actuel  ;  elle  connaît  et  accepte  toutes  les 
J  une  prosodie  qui  ne   fut  jamais  plus  rigoureuse.  Elle  ne  s  y 
soumet  J  ailleurs  que  pour  mettre  mieux  en  relief  une  originalité  déjà  très 
vive.   (^  ils  fassent  résonner  en   français  Jes   chansons  roumaines,  écho 
J  une  histoire  tourmentée  et  guerrière,  ou  qu  ils  peignent ,  avec  Jes  nuances 
douces  et  tendres,  Jes  tableaux  J  intime  bonheur,  semblables  à  Jes  pres- 
sentiments plutôt  qua  Jes  souvenirs,  les  Chants  d'Aurore  sont  pénétrés 
Je  la  plus  évidente  qualité  poétique,  l  inspiration. 
Ce  volume  a  été  édité  par  zA.  Lemerre. 
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LE     TzACHzi 


C  H  A  N  S  C)  N      M  A  H  O  META  N  E 


J 


E  l'aime!  il  a  le  sang  des  chrétiens  sur  sa  dague. 
Plus  fier  que  l'ouragan  qui  flagelle  la  vague, 
Il  rit  dans  le  combat  hagard; 
Il  rit  d'un  rire  amer  qui  tremble  sur  sa  bouche, 
Et  l'éclair  de  ses  yeux  est  cent  fois  plus  farouche 
Que  l'éclair  bleu  de  son  kandjar. 

Je  l'aime!  il  est  plus  beau  qu'un  matin  de  bataille; 
Devant  lui  le  ciel  plane  et  la  terre  tressaille; 

Les  rubis  aux  rayons  de  feu 
Ornent  son  yatagan  si  poli  qu'une  haleine 
En  ternirait  l'éclat,  et  qu'on  soulève  à  peine 

Dans  le  fourreau  de  velours  bleu. 

Pourtant  tu  ne  sauras  jamais  que  je  t'adore, 
Jeune  pacha  vainqueur  qui  revins  à  l'aurore 

Sur  ton  cheval  aux  fins  naseaux; 
La  forêt  n'entend  pas  le  murmure  du  seigle, 
La  mer  n'écoute  point  gémir  la  source,  et  l'aigle 

Ne  sait  pas  le  chant  des  oiseaux. 


Viens  dans  la  plaine  immense  où  la  nuit  va  descendre, 
La  gloire  du  soleil  se  meurt  au  fond  des  cieux, 
Les  blés,  que  l'ombre  emplit  d'une  rumeur  plus  tendre, 
Sous  les  baisers  du  vent  semblent  onduler  mieux. 


- 
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.  je  soutire  aussi  bien  plus  ;  la  nuit  sans  douce 
Vient  assombrir  le  cœur  déjà  triste  au  matin. 
Je  suis  à  ces  côtés,  tu  marches  sur  ma  route, 
Mais  ton  amour  me  semble  impossible  et  lointain. 

Et  je  rêve  à  ma  tombe  au  sein  des  hautes  herbes 
Que  le  soir  frôlera  d'un  rayon  plus  vermeil, 
Tandis  que  tu  viendras  sous  les  couchants  superbes 
Par  la  plaine  infinie  où  se  meurt  le  soleil. 


L 


CHa4^dSO^a    \0Umo4ICNiE 

E  maïs  verdit  parmi  l'herbe  verte. 
Ma  petite  porte  au  vent  s'est  ouverte. 


Elle  s'ouvre  au  vent,  ne  la  fermez  pas. 
Le  maïs  d'avril  est  éclos  là-bas. 

Lorsque  le  zéphyr  l'ouvre  en  la  nuit  brune, 
Ce  n'est  pas  pour  toi,  doux  œil  de  la  lune. 

Le  vent  au  matin  l'ouvre  avec  émoi. 
Regard  du  soleil,  ce  n'est  pas  pour  toi. 

Ma  porte  en  chantant  s'ouvre  d'elle-même 
Sous  les  pas  joyeux  de  celui  que  j'aime. 

Ma  petite  porte  ouvre  son  battant 
Pour  fêter  celui  que  mon  rêve  attend. 

Celui  que  je  veux  est  hautain  et  tendre. 

Ma  porte  en  chantant  s'ouvre  pour  l'attendre. 
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Et  moi,  pour  emplir  les  soirs  pleins  d'ennui, 
Je  file  à  ma  porte  en  rêvant  de  lu;, 

Car  je  poserai  mon  front  sur  sa  bouche 

Et  ma  main  qui  tremble  en  sa  main  farouche. 

Il  me  contera  l'horreur  des  combats. 
La  pierre  du  seuil  souhaite  son  pas. 

Il  me  chantera  la  terre  conquise. 
Son  souffle  léger  est  cher  à  la  brise. 

Il  dira  qu'il  m'aime  et  je  le  croirai. 
Le  soleil  puissant  emplira  le  pré. 

Le  maïs  verdit  parmi  l'herbe  verte. 
Ma  petite  porte  au  vent  s'est  ouverte. 

Elle  s'ouvre  au  vent,  ne  la  fermez  pas. 
Le  maïs  d'avril  est  éclos  là-bas. 


qAU\0\E 


Je  disais:  Viens  avant  que  le  soleil  ne  vienne. 
La  chaleur  de  ta  main  est  plus  douce  à  la  mienne 
Qu'aux  oiseaux  le  printemps,  aux  abeilles  le  miel. 
Tu  disais:  N'est-ce  pas  qu'il  est  bon  d'être  ensemble 
Sous  la  branche  du  saule  ou  la  feuille  du  tremble, 
A  l'heure  où  l'aube  rit  au  ciel, 
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Où  rien  ne  voit  encor,  mais  où  tout  semble  attendre 

.-.  l'élu,  le  dieu  superbe  et  tendre, 
Le  rayonnant  vainqueur 
Qui  séduit  la  nature  et  l'arrache  à  ses  rêves, 
Fait  germer  les  bourgeons  et  bouillonner  les  rêves 
Et  tressaillir  ton  jeune  cœur. 

Pour  nous  le  crépuscule  exquis  et  déjà  rose, 
La  fraîcheur  des  forêts  qui  charme  et  qui  repose, 
Les  nuages  laiteux  frangés  d'un  or  vermeil, 
Disparaissaient  devant  i'amour  heureux  d'éclore. 
Je  disais  :  Près  de  toi  que  m'importe  l'aurore? 
Tu  disais:  Près  de  toi  que  me  fait  le  soleil? 

Car  l'amour  a  cela  de  sublime  et  d'immense, 

Que  tout  s'abîme  en  lui,  que  tout  en  lui  commence. 

Tout  ce  que  peut  donner  l'univers  radieux, 

Tout  ce  qui  chante  et  rit,  et  murmure  et  rayonne, 

Ne  vaut  pis  ton  regard  doux  comme  un  soir  d'automne, 

Et  le  ciel  s'embellit  du  regard  de  tes  yeux. 

Ami,  je  crois  iiojs  voir  passer  sous  la  feuillée, 
A  l'aube,  au  fond  des  bois,  par  la  route  mouillée, 
Gais  éveilleurs  de  nids  et  frôleurs  de  roseaux; 
Je  crois  m'entendre  encor  te  dire  que  je  t'aime, 
Avant  que  le  soleil  ne  le  sache,  avant  même 
Que  ne  le  disent  les  oiseaux  ! 


Sous  l'ogive  gothique  ou  le  jour  entre  à  peine 
Par  les  vitraux  bleuis  qu'irise  le  carmin, 
Le  moine  fait  gémir  sur  l'or  du  parchemin 
Le  supplice  d'un  Dieu  qui  vers  la  croix  se  traîne. 


HÉLÈNE    VACARESCO.  44 I 

Les  mains  jointes,  en  pleurs,  Marie  et  Madeleine 
Parmi  les  fleurs  d'argent  suivent  l'Agneau  divin, 
Et  le  ciel  semble  encor  plus  doux  et  plus  prochain    . 
A  l'ascète  courbé  sur  l'œuvre  surhumaine. 

Là-bas  dans  les  vallons  où  neige  le  printemps, 
Les  amoureux  s'en  vont  par  les  chemins  tentants, 
Croyant  sur  eux  aussi  que  le  ciel  s'ouvre  et  chante. 

L'homme  vêtu  de  bure  et  la  sandale  au  pié 
Voie  le  démon  railleur  se  tordre  foudroyé, 
Parmi  les  floraisons  que  trace  sa  main  lente. 


CHzAÏ^T    G  U  E\T{IE\ 


Lorsqjj'on  a  bien  joué  du  sabre  et  de  la  lance, 
Lorsque  la  voix  d'airain  des  clairons  a  chanté, 
Avec  le  geste  fier  du  vainqueur  qui  s'élance 
Il  est  beau  de  mourir  dans  sa  virilité, 

Tomber  raide,  les  yeux  pleins  d'un  éclair  farouche, 
Parmi  les  forts,  parmi  les  braves,  tout  puissant, 
Et  les  bras  étendus  et  le  rire  à  la  bouche, 
Dans  le  val  inondé  de  soleil  et  de  sang. 

Baisé  par  les  rayons,  frôlé  de  l'herbe  haute, 
Après  la  lutte,  après  l'hymne  alticr  des  combats 
Et  le  piétinement  des  chevaux,  côte  à  côte 
Avec  mes  frères  morts  je  veux  dormir  là-bas. 
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use  filant  sur  le  seuil  de  la  porte 

Rêvera  de  revoir  au  détour  des  sentiers 

llop  du  cheval  qui  m'emporte 
Sous  la  floraison  blanche  et  frêle  des  pruniers. 

Mais  lorsqu'on  a  joué  du  sabre  et  de  la  lance, 
Lorsque  la  voix  d  airain  des  clairons  a  chanté, 
Avec  le  geste  lier  du  vainqueur  qui  s'élance 
Il  est  beau  de  mourir  dans  sa  virilité. 


STUART     .MERRILL 
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S»'7%C§)TU  ART  Merrill  est  né,  le  1"  oivril  1863,  à  Hempstead 
^NvV*^!  sur  File  de  Long-Island  (Ètai  dézArkansas).  Venu  à  Taris  .1 
â^Éîé?^  làge  de  vois  ans,  il  y  fit  toutes  ses  études.  Très  jeune  encore 
il  publia  des  poésies  dans  différentes  "Revues  littéraires.  Tuis  en  188+  il 
retourna  en  ^Amérique,  à  ZNjw-York,  et  c'est  là  quil  composa  un  recueil 
de  vers,  Les  Gammes,  qui  contient  des  pièces  pleines  de  charme  et  d  un 
sentiment  poétique  tout  particulier. 

Les  Gammes  ont  été  imprimées  en  1887,  a  Taris,  par  cAlcan-lévy. 


Rodolphe    Darzexs. 
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La  blême  lune  allume  en  la  mare  qui  luit, 
Miroir  des  gloires  d'or,  un  émoi  d'incendie. 
Tout  dort.  Seul,  à  mi-mort,  un  rossignol  de  nuit 
Module  en  mal  d'amour  sa  molle  mélodie. 


Plus  ne  vibrent  les  vents  en  le  mystère  vert 
Des  ramures.  La  lune  a  tu  leurs  voix  nocturnes 
Mais  à  travers  le  deuil  du  feuillage  entrouvert 
Pleuvent  les  bleus  baisers  des  astres  taciturnes 
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La  vieille  ■"  à  la  mon 

A  l'encour  de  la  mare  endort  L'âme  des  choses. 

rie  la  forêt  parfois  fait-elle  eflort 
Sous  le  frisson  furtif  d'autres  métamorphoses. 

Chaque  feuille  s'efface  en  des  brouillards  subtils. 
Du  zénith  de  l'azur  ruisselle  la  rosée 
Pont  le  cristal  s'incruste  en  perles  aux  pistils 
Des  nénuphars  Bottant  sur  l'eau  Heurdelisée. 

Rien  n'émane  du  noir,  ni  vol,  ni  vent,  ni  voix, 

Sauf  lorsque  au  loin  des  bois,  par  soudaines  saccades, 

Un  ruisseau  roucouleur  coule  sur  les  gravois  : 

L'écho  s'émeut  alors  de  l'éclat  des  cascades. 


CT^ÊTUSCULE  V'zAUTO-SITCNlE 


So  u  s  le  souffle  étouffe  des  vents  ensorceleurs 
J'entends  sourdre  sous  bois  les  sanglots  et  les  rêves: 
Car  voici  venir  l'heure  où  dans  des  lueurs  brèves 
Les  feuilles  des  forées  entonnent,  chœur  en  pleurs, 
L'automnal  requiem  des  soleils  et  des  sèves. 


Comme  au  fond  d  une  nef  qui  vient  de  s'assombrir 
L'on  ouït  des  frissons  de  frêles  banderoles, 
Et,  le  long  des  buissons  qui  perdent  leurs  corolles, 
La  maladive  odeur  des  fleurs  qui  vont  mourir 
S'évapore  en  remous  de  subtiles  paroles 
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Sous  la  lune  allumée  au  nocturne  horizon 

L'âme  de  l'angélus  en  la  brume  chantonne  : 

L'écho  tinte  au  lointain  comme  un  glas  monotone, 

Et  l'air  rêve  aux  frimas  de  la  froide  saison 

A  l'heure  où  meurt  l'amour,  à  l'heure  où  meurt  l'automne. 


A  l'heure  du  réveil  des  sèves 
L'Amour,  d'un  geste  las, 
Sème  les  rimes  et  les  rêves 
Parmi  les  lis  et  les  lilas. 

La  brise,  sœur  des  hirondelles, 

Déferle  son  essor, 
Et  frôle  de  mille  coups  d'ailes 
Les  corolles  d'azur  et  d'or. 

Amour,  pour  fêter  ta  victoire 
Les  cieux  se  sont  fleuris, 
Et  mai  t'auréole  de  gloire, 
O  roi  des  Roses  et  des  Ris  ! 


FRANCIS     YIEL1--GRIFFIN 
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— *  u  k  a  .\  c  1  s    Vielé-Griffin,  né   en    Virginie,    commença 
^T^ut    l,:ul  Jc'u,u'  ses  études  en  ^Allemagne ,  puis  il  se  fixa  à  Taris,  où 
.  _N_"'~  îonna  à  la  peinture  et  à  la  poésie.  Ses  premiers  vers  pa- 

rurent sous  le  titre  de  Cueille  d'Avril  (18S6);  ils  dénotaient  une 
connaissance  parfaite  de  la  langue  française  et  de  l  œuvre  de  nos  poètes 
contemporains.  Un  an  après,  Vielé-Griffin  publia  Les  Cygnes,  recueil 
dans  lequel  il  fit  preuve  d'une  recherche  curieuse,  sinon  toujours  heureuse, 
de  rythmes  nouveaux. 

Ses  p  it paru  che\  Léon  Vanier  et  zJlcan-Lévy. 

R.ODO  i.l'il  1:  Darz  ens. 
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Lo  1  n  de  la  grève  ardente  et  de  l'aridité 
Ou  le  fleuve  se  perd  dans  le  sable  des  dunes, 
is  remontions  la  rive  ;  un  éternel  été 
Brûle  ces  lieux  voués  aux  célestes  rancunes 
Ou  dorment  les  débris  dune  antique  cité. 
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Tout  un  jour,  exaltés  en  rêves  de  conquêtes, 

Forts  du  désir  impérieux  de  l'Inconnu, 

Xous  marchions,  et,  parfois,  un  mirage  de  crêtes 

Dentelait  l'horizon  silencieux  et  nu  : 

L'on  entendait  vibrer  la  Lyre  des  poètes. 

.Mais  l'heure  choyait  lente  des  cieux  ;  l'Infini 
Montait  de  l'horizon  qui  rétrograde,  en  nappe 
Inaltérée,  insultante  d'azur  uni  : 
Malgré  le  désaveu  railleur  de  chaque  étape 
Nous  marchions  vers  le  but  fébrile  du  banni; 

Dans  l'éblouissement  torride  de  la  plaine 
Que  hérissent  les  monolithes,  jusqu'au  soir, 
Nous  marchions,  en  rêvant  la  bienfaisante  haleine 
D'un  bois  et  l'ombre  des  palmiers;  mais  nul  espoir 
Ne  s'en  venait,  là-haut,  comme  un  flocon  de  laine. 

La  nuit  vint;  puis,  dans  l'aube,  alors  que  nous  allions 
Par  la  rive  stérile  et  morne,  et  par  la  route, 
Apparut,  vers  le  Nord,  ainsi  que  des  sillons, 
Une  ondulation  de  collines;  et  toute 
La  rive  était  empreinte  au  sceau  des  grands  lions. 

Nous  entrions  alors  sous  des  voûtes  hautaines, 
Ecartant  les  buissons  de  ronces  emmêlés; 
Entre  des  troncs  noueux  de  noyers  et  de  chênes 
Colossaux  et  plus  vieux  que  les  rocs  éboulés, 
Des  lianes  font  peser  la  lourdeur  de  leurs  chaînes. 

Plus  loin,  l'herbe  géante,  ainsi  qu'une  forêt, 
Vers  l'azur  entrevu  dresse  ses  cimes  blondes 
Où  le  soleil  ondule  ainsi  qu'un  flot  doré; 
Et  puis  c'est  le  murmure  accoutumé  des  ondes, 
Et  le  fleuve,  ruisseau  maintenant,  reparait; 
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s  plaines  de  limon  étrangement  fécondes 
t,  comme  au  hasard  de  touces  les  saisons, 
itérante  flore  éparse  par  les  mondes; 
Et  dans  l'erteuillement  fauve  des  Horaisons 

me  s'attardait  parmi  les  fleurs  immondes. 

Nous  marchions:  devant  nous,  des  profondeurs  d'un  val 
Jusqu'au  dôme  éperdu  des  feuillages  sans  date, 
En  gerbes  d'émeraude  opaque  et  de  cristal, 
Jaillit  en  bouillonnant  !a  source  de  l'Euphrate 
Avec  un  bruit  harmonieux  de  clair  métal; 

Fardé,  comme  au  printemps,  de  fleurs  roses  et  blanches, 

Debout  dans  la  clairière,  éternel  et  fatal, 

Et  ployé  jusqu'au  sol  sous  l'orgueil  de  ses  branches, 

L'arbre  de  la  Science  du  Bien  et  du  Mal 

Raidit  son  double  tronc  bombé  comme  des  hanches. 

Au  pied  de  l'arbre,  avec  des  fleurs  sur  ses  genoux, 

Notre  âme  dit:  Voici  le  fruit  où  l'on  s'étanche; 

Et  je  pris  d'elle  un  fruit,  et  je  le  trouvai  doux; 

Et  nous  nous  complaisions  dans  cette  ombre  qu'épanche 

L'arbre,  et  la  volupté  des  dieux  entrait  en  nous; 

Heure  folle  !  —  puberté  du  songe  :  nos  rêves 

Prenaient  vie  aux  seuls  vœux  des  désirs  créateurs, 

Mais,  joie  extasiée,  afin  que  tu  t'achèves, 

Sur  nous  l'arbre  du  Mal  amoncelait  ses  fleurs, 

Et  des  siècles  passaient  comme  des  heures  brèves... 

La  fin  nous  est  venue,  ainsi,  comme  une  mort; 
L'ange  vengeur  du  doux  péché  d'Adam  ec  d'Eve, 
Dans  l'immobilité  d'un  simulacre  d'or, 
Tient  de  son  poing  crispé  le  flamboiement  du  Glaive, 
Et  l'EJen  apparaît,  là-bas,  comme  un  décor!... 

(Les  Cygnes) 
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f^Y7^^>  OUÏS  FréCHETTE,/?j  au  Canada,  n'est  pas  un  poète  ordi- 
^X  ^Ti  nairei  chantant  ses  impressions  fugitives,  ses  joies  et  ses  dou- 
)^C~^<^{  leurs  particulières.  Il  sert  de  voix  à  tout  un  peuple  dont  il  rend, 
en  beaux  vers  lyriques,  la  grande  passion.  Le  passe  français  vit  là-bas 
au  cœur  de  tout  Canadien  et  s'échappe  des  lèvres  impersonnelles  de 
zM.  Fléchette  dans  La  Légende  d'un  Peuple  (1888). 

On  s  aperçoit  rapidement,  à  la  lecture  de  ce  livre,  que  le  Canada  n  oublie 
point  la  langue  de  la  zMère-Tatrie  et  qu'il  en  suit  très  bien  toutes  les 
transformations.  Si  Ion  trouve  en  effet  che\  tM.  Fréchette  nous  ne  savons 
quel  accent  pur  et  ferme  du  XVIIe  et  du  XVIIIe  siècle,  on  remarque 
pareillement  jusqu'à  quel  point  les  maîtres  contemporains  lui  sont  familiers. 
Il  est  si  français  et  tellement  imprégné  de  nos  plus  modernes  écrivains 
qiîil  semble  avoir  constamment  habité  Taris  depuis  ses  jeunes  années. 

Le  vigoureux  lyrisme  de  zM.  Fréchette,  la  mâle  beauté  de  ses  vers,  peut 
pleinement  rassurer  sur  les  sentiments  de  la  C^Çouvelle-France  à  notre  en- 
droit et  sur  le  génie  de  cette  vieille  race  de  laboureurs  ci  de  marins 
français. 

éM.  Fréchette  a  fait  paraître  à  Québec  Mes  Loisirs  (186 jj,  à  Chicago 
La  Voix  d'un  Exilé  (1867),  à  iMontréal  Pêle-mêle  (1877).  Veux  vo- 
lumes de  vers  publiés  à  zMontréal  en  1880,  Les  Fleurs  Boréales  et  Les 
Oiseaux  de  Neige,  ont  été  couronnés  la  même  année  par  loAcadémie 
française.  La  Légende  d'un  Peuple  a  été  éditée  a  Taris  par  la  librairie 
illustrée. 

E .  Ledrais. 
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Cau  front  pensif,  grands  pins  mystérieux. 
Vieux  trônes  penchés  au  bord  des  torrents  furieux. 
Dans  votre  rêverie  éternelle  et  hautaine, 

vous  quelquefois  à  l'époque  lointaine 
Où  le  sauvage  écho  des  déserts  canadiens 
Ne  connaissait  encor  que  la  voix  des  Indiens, 
Oui,  groupés  sous  l'abri  de  vos  branches  compactes, 
Mêlaient  leurs  chants  de  guerre  au  bruit  des  cataractes  ? 

Sous  le  ciel  étoile,  quand  les  vents  assidus 
Balancent  dans  la  nuit  vos  longs  bras  éperdus, 
Songez-vous  à  ces  temps  glorieux  où  nos  pères 
Domptaient  la  barbarie  au  fond  de  ses  repaires  ? 
Quand,  épiis  d'un  seul  but,  le  cœur  plein  d'un  seul  vœu, 
Ils  passaient  sous  votre  ombre,  en  criant:  «  Dieu  le  veut!  » 
Défrichaient  la  forêt,  créaient  des  métropoles, 
Et,  le  soir,  réunis  sous  vos  vastes  coupoles, 
Toujours  préoccupés  de  mille  ardents  travaux, 
Soufflaient  dans  leurs  clairons  l'esprit  des  jours  nouveaux? 

Oui,  sans  doute;  témoins  vivaces  d'un  autre  âge, 
Vous  avez  survécu  tout  seuls  au  grand  naufrage 
Où  les  hommes  se  sont  l'un  sur  l'autre  engloutis; 
Et,  sans  souci  du  temps  qui  brise  les  petits, 
Votre  ramure,  aux  coups  des  siècles  échappée, 
A  tous  les  vents  du  ciel  chante  notre  épopée  ! 
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Il  semblait  à  nos  yeux  un  pilier  des  vieux  âges, 
Ce  vieux  tronc  qui  brava  tant  de  vents  en  courroux. 
Il  avait  sur  nos  bords  vu  les  Pâles-Visages 

Remplacer  les  grands  guerriers  roux. 

Aigrette  énorme  au  front  du  vaste  promontoire, 
Colosse  chevelu  dans  le  roc  cramponné, 
Il  avait  vu  passer  bien  des  jours  sans  histoire 
Au  sommet  de  Stadaconé. 

Son  ombre  avait  couvert  bien  des  bivouacs  sauvages, 
Abrité  bien  souvent  des  hordes  aux  flancs  nus, 
Tandis  que  le  grand  fleuve  à  ses  mornes  rivages 
Jetait  ses  sanglots  inconnus. 

Il  savait  des  secrets  que  nul  œil  ne  devine; 
Quand,  un  jour,  face  à  face,  il  vit  —  aspect  troublant 
Sur  le  même  rocher  surgir  la  croix  divine 
A  côté  d'un  long  drapeau  blanc. 

Et  puis,  de  siècle  en  siècle  et  d'année  en  année, 
L'arbre  antique  vécut —  flux  et  reflux  du  sort  — 
La  légende  sublime  où  notre  destinée 
A  pris  son  incroyable  essor. 

Il  vit  tous  nos  héros;  il  vit  toutes  nos  gloires; 
Il  vit  nos  fiers  travaux  et  nos  saints  dévoûments; 
Il  vit  notre  abandon,  nos  stériles  victoires, 
Avec  leurs  sombres  dénoûments. 


DU    XIXe   SIÈCLE. 


lerniers  jours,  dans  ses  décrépitudes, 
Comme  une  harpe  où  tremble  un  vieux  lambeau  d'accord, 
On  ci  lu  vent  des  vieilles  solitudes, 

Ses  rameaux  frissonner  encor. 

géant  quatre  fois  centenaire 
Courba  sa  tête  OÙ  tant  de  soleils  avaient  lui, 
Ce  fut  triste:  on  comprit  que  c'était  toute  une  ère 
Qui  disparaissait  avec  lui. 

O  frêne!  ô  grand  témoin  des  choses  envolées! 
On  a  sacré,  depuis,  le  sol  où  tu  tombas; 
Et  sur  ta  place  vide,  en  bruyantes  mêlées, 
Des  enfants  prennent  leurs  ébats. 

Oui,  des  enfants,  des  jeux,  des  rires,  des  fronts  roses, 
A  l'endroit  même  d'où,  colosse  aux  flancs  rugueux, 
Tu  vis  se  dérouler,  en  tes  ennuis  moroses, 
La  noble  histoire  des  aïeux! 

Des  cris  de  joie,  après  le  vol  des  oriflammes, 
Le  clairon,  les  obus  et  le  tambour  battant  ! . . . 
Si  comme  l'être  humain  le>  arbres  ont  des  âmes, 
O  grand  mort,  n'es-tu  pas  content? 

Pour  moi,  quand,  de  l'antique  enclos  des  Ursulines, 
Pour  la  première  fois,  tout  ému,  j'entendis 
Monter  ces  voix  d'enfants,  fraîches  et  cristallines 
Comm:  un  écho  du  paradis, 

Soudain,  sous  les  arceaux  dépouillés  du  vieux  frêne, 
Longue  chaîne  héroïque  évoquée  à  la  fois, 
Il  me  sembli  revoir  passer  l'ombre  sereine 
Des  saintes  femmes  d'autrefois! 
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De  nos  martyrs  chrétiens  immortelles  rivales, 
De  dévoûinents  obscurs  grands  cœurs  fanatisés, 
Que  la  France  d'alors  jetait  sans  intervalles 
Sur  ces  bords  incivilisés  ! 

Dames  de  haut  parage  ou  filles  des  chaumières, 
Qui  laissaient  tout,  famille,  amis,  brillants  partis, 
Pour  venir  apporter  les  divines  lumières 
Aux  petits  d'entre  les  petits  ! 

Et  je  rêvai  longtemps;  car  jamais,  6  vieil  arbre, 
A  nul  fronton  superbe,  au  seuil  de  nul  tombeau, 
Je  n'ai  rien  vu,  fouillé  dans  le  bronze  ou  le  marbre, 
De  plus  touchant  et  de  plus  beau, 

Que  celle  qui  porta  le  nom  de  La  Peltrie, 
Sainte  veuve,  enseignant,  sous  les  ombrages  frais, 
Avec  le  nom  de  Dieu  le  grand  mot  de  Patrie 
Aux  petits  enfants  des  forêts  ! 
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Qu  i  pourrait  raconter  ces  âges  sans  annales 
Quel  œil  déchiffrera  ces  pages  virginales 
Où  Dieu  seul  a  posé  son  doigt  mystérieux? 
Tout  ce  passé  qui  gît  sinistre  ou  glorieux, 
Tout  ce  passé  qui  dort  heureux  ou  misérable, 
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Dans  les  bas-fonds  perdus  de  l'ombre  impénétrable, 

Quel  est-il: 

A  ce  sphinx  sans  couleur  et  sans  nom, 
Plus  muet  que  tous  ceux  des  sables  de  Memnon, 
Et  qui,  de  notre  histoire  encombrant  le  portique, 
Entrouvre  dans  la  nuit  son  œil  énigmatique, 
A  tant  de  siècles  morts,  l'un  par  l'autre  effacé, 
Qui  donc  arrachera  le  grand  mot  du  passé? 

Hélas  !  n'y  songeons  point  !  En  vain  la  main  de  l'homme 

Joue  avec  les  débris  de  la  Grèce  et  de  Rome, 

Nul  bras  n'ébranlera  le  socle  redouté 

Qui  depuis  si  longtemps,  rigide  majesté, 

Plus  lourd  que  les  menhirs  de  l'époque  celtique, 

Pèse,  ô  vieux  Canada,  sur  le  sépulcre  antique 

Où,  dans  le  morne  oubli  de  l'engloutissement, 

Ton  tragique  secret  dort  éternellement! 

Ce  secret,  ô  savants,  ni  vos  travaux  sans  nombre, 

Ni  vos  soirs  sans  sommeil,  n'en  découvriront  l'ombre. 

Pas  un  jalon  au  bord  de  ce  gouffre  béant! 

Pas  un  phare  au-dessus  de  ce  noir  océan  ! 

Point  d'histoire  ! . . .  U ne  nuit  sans  lune  et  sans  étoiles, 

Dont  jamais  œil  humain  ne  percera  les  voiles  ! 

Et  cependant  le  globe  au  loin  fermente  et  bout. 
Là-bas,  au  grand  soleil,  l'humanité  debout, 
Un  reflet  d'or  au  fer  de  sa  lance  guerrière, 
Dans  l'éclair  et  le  bruit  dévore  sa  carrière. 
Là  tout  germe,  tout  naît,  tout  s'anime  et  grandit; 
Du  haut  des  panthéons  dont  le  front  resplendit, 
La  trompette  a  la  bouche,  on  voit  les  Renommées, 
Dans  l'éblouissement  des  gloires  enflammées, 
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Pour  l'immortalité  jeter  aux  quatre  vents 

Le  nom  des  héros  morts  et  des  héros  vivants. 

Pour  que  dans  le  passé  l'avenir  sache  lire, 

Des  poètes  divins  ont  accordé  leur  lyre, 

Et  mêlent,  dans  l'éclat  de  leurs  chants  souverains, 

Les  clameurs  d'autrefois  aux  bruits  contemporains. 

Le  Progrès,  dans  son  antre  où  maint  flambeau  s'allume, 

Sous  son  marteau  puissant  fait  résonner  l'enclume 

Où  se  forge  déjà  la  balance  des  droits, 

Où  pèseront  plus  tard  les  peuples  et  les  rois. 

La  Science  commence  à  voir  au  fond  des  choses. 

Les  Arts,  ces  nobles  fleurs  au  vent  du  ciel  écloses, 

Entr'ouvrent  leur  corolle  au  fronton  des  palais. 

Que  dis-je?  La  Nature  elle-même,  aux  reflets 

Des  nouvelles  clartés  que  chaque  âge  lui  verse, 

Sourit  plus  maternelle  en  sa  grâce  diverse  5 

La  mamelle  épuisée  à  nourrir  ses  enfants, 

Dans  des  élans  de  joie  et  d'amour  triomphants, 

Elle  s'ouvre  le  flanc  pour  sa  progéniture  ; 

Et,  dans  son  noble  orgueil,  —  sainte  et  grande  Nature  ! 

Mêle  son  cri  sublime  à  l'hymne  solennel 

Qui  monte  tous  les  jours  de  l'homme  à  l'Éternel. 

Pourquoi  cette  antithèse  et  ce  contraste  immense? 

Celui  par  qui  tout  meurt  et  par  qui  tout  commence, 

Par  qui  tout  se  révèle  ou  tout  reste  scellé, 

Celui  qui  fit  les  fleurs  et  l'azur  constellé, 

Oui  veut  que  tout  renaisse  et  veut  que  tout  s'effondre, 

Arbitre  sans  appel,  pourrait  seul  nous  répondre  ! 

Aux  bords  ensoleillés  de  son  beau  Saint-Laurent, 
Ou  sous  l'ombre  des  bois  au  rythme  murmurant 
Qui  te  prêtent  leur  sombre  et  riche  draperie, 
Quand  le  désœuvrement  conduit  ma  rêverie, 
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pays  dont  j'aime  à  sonder  Le  destin, 
Je  remonte  souvent  vers  ce  passé  lointain. 

Je  parcours  en  esprit  tes  vastes  solitudes; 

Je  toise  de  tes  monts  les  Hères  altitudes-, 

Je  me  penche  au-dessus  de  tes  grands  lacs  sans  fond; 

Je  mesure  les  Bots  du  rapide  profond  ; 

levant  le  spectacle,  impondérable  atome, 
De  ces  jours  sans  soleil  j'évoque  le  fantôme. 

Tout  change  à  mes  regards;  le  présent  disparaît; 

Nos  villes  à  leur  tour  font  place  à  la  forêt; 

Tout  retombe  en  oubli,  tout  redevient  sauvage; 

Nul  pas  civilisé  ne  foule  le  rivage 

Du  grand  fleuve  qui  roule,  énorme  et  gracieux, 

Sa  vague  immaculée  à  la  clarté  des  cieux  ! 

De  ton  tiède  Midi  jusqu'aux  glaces  du  pôle, 

Tes  hauts  pics  n'ont  encor  porté  sur  ton  épaule, 

O  Canada,  connu  du  seul  oiseau  de  l'air, 

Que  l'ombre  de  la  nue  et  le  choc  de  l'éclair  ! 

Tout  dort  enveloppé  d'un  mystère  farouche. 

Seul,  parfois,  quelque  masque  au  regard  sombre  et  louche, 

Effaré,  menaçant  comme  un  fauve  aux  abois, 

Apparaît  tout  à  coup  dans  la  nuit  des  grands  bois  !... 

Quels  tableaux  !  — 

Et  devant  cette  nature  immense, 
Dans  un  rêve  profond  qui  souvent  recommence, 
Je  crois  entendre  encor  bourdonner  dans  les  airs 
Les  cent  bruits  que  le  vent  mêle,  au  fond  des  déserts, 
Au  tonnerre  que  roule  au  loin  la  cataracte... 

Fuis  je  tombe  à  genoux  :  —  sublime  et  dernier  acte  ! 
Ou  prologue  plutôt  du  drame  éblouissant 


LOUIS    FRËCHETTE.  4f" 


Qui  va  donner  un  peuple  à  ce  pays  naissant,  — 
Sur  ces  bords  inconnus  pour  le  reste  du  monde, 
Sur  ces  flots  que  jamais  n'a  pollués  la  sonde, 
Sur  ces  parages  pleins  d'une  vague  terreur, 
Sur  cette  terre  vierge  où  plane  en  son  horreur 
Le  mystère  sacré  des  ténèbres  premières, 
J'ai  vu  surgir,  foyers  de  toutes  les  lumières, 
Dans  un  rayonnement  de  splendeur  infini, 
Le  soleil  de  la  France  et  son  drapeau  béni  ! 
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